Текст книги "Иваны"
Автор книги: И. Посохов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 3 страниц)
А ты ее обнимай да ласкай! Как ту!.. – Я замолчал. Вспомнил, что здесь мать. – Ты ее гладь, обнимай! А выпьешь – убью!
– Его, наверно, сглазили. Надо к бабке ехать, отворожить, – сказала Мария Матвеевна, когда мы вышли на улицу.
Начинался солнечный день.
Я взглянул на нее с сомнением. Она потупилась. В каком русском человеке не живет эта легенда о сглазе, подумал я.
– Ваня всегда был у меня сглазгливый. Бывало, куда с ним пойду – беда, если не умою вернувшись. Не даст ни сна, ни покоя, – говорила Мария Матвеевна, тычась старым сморщенным лицом мне в грудь.
Из ее рассказа я узнал, что Волчок купил машину "Волгу". Деньги пришлось занимать. Треть дал начальник Волчка.
– И зачем только начальник переслал ему зарплату? – недоумевала Мария Матвеевна. – Ему пить нельзя. А тут деньги...
– Какие деньги?
– Да халтурка, говорю ж. Доллары эти ср... – сказала Мария Матвеевна.
– А машина-то где? – спросил я, от ее брани у меня действительно вяли уши.
– Да разбил он ее. Поставил в гараж. Начальник сказал: "Сделаем!"
– ответила Мария Матвеевна.
– Начальник сказал? – переспросил я. – Вот тебе и причина запоя!
Вот тебе и сглаз!
* * *
Через неделю я снова ехал на дачу. Теперь я особенно не спешил. Собрал же я домик из шпал. Сложил же печку. Поставил забор. А значит, можно остаться ночевать на ночь. Прошлый раз ведь протопил, думал я.
Шел, правда, согнувшись под рюкзаком. В руках – коробки с рассадой.
Около места, где валялся Иван с женщиной, заскребло в груди...
Русский человек жил, живет и будет жить своими ошибками, думал я. Русский человек из тех, который знает и понимает все, но только всегда после. Силен задним умом, говорят про нас... "Да, нет же! – усмехнулся я. – Жить чужими-то ошибками просто подло! Жить чужими ошибками, учиться на ошибках других – значит, этих других подставлять..."
Я постучал в дверной косяк.
– Можно к вам? – спросил я. Закрыл за собой тяжелую, обитую войлоком от зимней стужи дверь.
– Ну, как дела? – спросил я у Марии Матвеевны, покрытой не по погоде платком.
– У нас несчастье! – сказала она. Слезы забивали ее белесые глаза.
– Что случилось? – вздрогнул я.
– Ваня в больнице...
Она рассказала сквозь плач, что Волчок не трогал бутылку до вечера.
К вечеру потянуло... Стакан водки Волчок выпил сразу, забылся. Очнулся быстро, словно за ним бежали. Выпил еще стакан. И еще стакан...
Ночью Волчок бредил. Кричал. Боялся умереть. В белой горячке отвезли в Обнинск...
Я шел на свой дачный участок и весь дрожал, как в горячке, как в лихорадке...
"Господи! Что это? Как это? Кто мы?" – думал я. – "Тебя словно нет.
Есть только постоянное усилие не быть скотиной", – думал я. – "Как же это случилось? Когда это началось?.."
Вспомнились стихи Есенина:
А вот это, значит, безвластье!
Прогнали царя...
И вот...
Посыпались все напасти На наш неразумный народ!
"Недоразумение! Не иначе как недоразумение!" – подумал я.
Было нестерпимо больно за всех Волковых! Было нестерпимо больно за всю Русь!..
"Во имя Отца, и Сына, и Святого духа! – пришли на память слова молитвы.
– Без Бога, без Святого духа человек превратился в скота..."
И мы не ведаем, что творим...
2. НЕ-ДО-ДО-РАЗУМЕНИЕ
Боже мой!
Неужели пришла пора?
Неужели под душой так же падаешь, как под ношей?
А казалось... казалось еще вчера...
Дорогие мои... дорогие... хор-рошие...
С. Есенин. "Пугачев."
Я снова приехал на дачу.
"Уходи отсюда!" – стояли в ушах слова. Конечно, я повел себя тогда тоже странно и не очень понятно. Чувствую, что ошибся, словно оступился.
Я открыл дверь в комнату сына и молча глядел на его развлечение в полночь.
Сын играл на синтезаторе. В тот день я нервничал. Был выходной. Я допоздна заработался на садовом участке, торопился домой. Торопился голосовать...
– Уходи отсюда! – вспылил Алеша, отскочив от инструмента.
– Что ты сказал?!
Гнев и обида захлестнули глаза. Я бросился на сына с кулаками...
Он опешил, отскочил. И вдруг совершенно неожиданно ударил меня.
* * *
Драка с сыном измотала душу. Из дальней юности всплыло воспоминание...
Я был секретарем комсомольской организации школы три года подряд. Все тогда успевал делать и, как комсомольский вожак, считал себя за всех в ответе. Мой знакомый разругался с учителями, бросил школу и поступил в ПТУ. Я пошел к парню домой.
Был воскресный вечер, холодный, осенний. Отец парня сидел у печки, вытянув протез ноги. Лицо в отблесках пламени было подернуто рваными красными мазками.
– Я секретарь комсомольской организации школы, здравствуйте.
– Хмы, – ответил отец и почему-то резко закашлялся.
В тусклом свете лампы под абажуром была видна сидящая за столом семья:
жена и пять человек детей.
– Ваш сын... – начал я.
– Мой сын – это мой сын, – перебил меня инвалид. – А ты возьми лучше дочь. У меня их две. Одну отдам. – По лоснящемуся его лицу пробежала ухмылка. Указывая рукой куда-то в угол, он словно приглашал присутствующих к разговору.
Девчата прыснули. Парень-пэтэушник, набычившись, смотрел на меня исподлобья.
Я смутился. Готовил себя к другому разговору.
– Да я, собственно... Хотел попробовать помочь...
– Во-во! Одна тут вот попробовала, собственно. Да троих родила, отрезал инвалид хриплым голосом. – Вали-ка ты отсюдова к е... матери, без тебя тошно, – вдруг ощетинился отец и даже привстал со стула, держась за печь...
* * *
Опять и опять возвращался я мысленно к тому, что произошло.
– Что ж, второго раза не будет, – сказал я Алеше. – Второго раза не будет, – повторил я, удивившись сохранившейся способности считать.
Отчужденность сына заразила и мою душу, мгновенно передалась и мне.
Всей душой я хотел помочь тогда, в трудную, как считал, минуту той семье, где пятеро детей и инвалид отец.
Всей душой я верил в то, что было в коммунистической морали гуманного и человеколюбивого. Всей душой хотел помочь своему сыну в трудную, как считал, минуту. Помочь сдать хотя бы один экзамен. Сын же, завалив три экзамена из пяти, укатил с друзьями на юг, решив отдохнуть, проветриться...
* * *
На дорожку стремительно вылетел котенок. Семья ворон, отчаянно каркая и пикируя, налетела на котенка. Вороны залетали на него сверху, спереди, сзади. Били в голову огромными клювами.
Котенок пулей влетел на крылечко крохотного домика из шпал. Спрятался под скамейку.
Я вошел в домик. Потянуло сырым запахом шпал. Котенок сидел под скамейкой, усердно и добросовестно зализывая раны.
"И тебе досталось, бедолага. Не будешь соваться в чужие дела", подумал я, усмехнувшись. Котенок присел и молча жмурился безвекими глазами.
– Ты лезешь не в свои дела – тебя бьют! Не разрушай... Я лезу не в свои дела – меня бьют! Не умничай... – мрачно говорил я котенку.
Я прав, когда знаю, где можно обжечься. Алеша не прав, когда лезет драться. Я не прав, когда лезу в его дела. Он прав, когда ему мешают, лезут в его дела. Путаница какая-то в голове. И никто, кроме Бога, не может разобраться в этом. "Господи, Иисусе, Христос, сыне Божий, спаси и сохрани душу раба Твоего, Ивана!" – пришли на память слова молитвы.
Мне вспомнилось, как в детстве, после войны, меня лечила от заикания и бородавок бабка. И научила меня говорить хотя бы эту молитву. Все считали ее колдуньей.
Вспомнилось, как я с матерью ехал в деревню. Поезд попал под бомбежку.
С тех пор я стал сильно заикаться. Руки покрылись бородавками. Что это было со мной?..
Я ловил кузнечиков, давал им кусать свои бородавки, кузнечики кусали, выпускали коричневатую жидкость и больше кусать не хотели.
Я был ни жив, ни мертв от страха, когда бабка что-то долго шептала.
Потом читала над моими руками молитву. Потом попросила меня сделать сто шагов навстречу луне, огромной, жаркой, жуткой...
Я боялся оглянуться. Хотелось спрятаться, зарыться в землю. Но я пошел вперед. Произнес эти слова, повернулся три раза, как велела бабка, и бросился бежать назад...
От бородавок не осталось и следа. Заикание почти исчезло, стало редким.
Кто мне помог?..
С детства в моем сердце жили христианские заповеди. Жили Вера, Надежда, Любовь.
"Христианская религия очень просто решила все житейские проблемы", думал я. Воскрешением Бога, Бога-человека, живущего на земле, религия как бы вынесла проблемы земного вне земного. В область Духа. В область Веры, Надежды, Любви.
Церковь говорила, что Сын Божий воскрес из мертвых, "смертью смерть поправ". Он сделал это, сделал!.. И человек знал, что это возможно. Он не боялся будущего. Он верил и любил.
Коммунисты убили Бога. Они отняли у человека Воскрешение Бога, Бога-человека, живущего на земле. Включили Нагорную проповедь в свой уголовный кодекс.
Они разом отменили все, что было в человеке. Сделали светскими Веру, Надежду, Любовь. Решение всех общественных проблем они замкнули на человека.
Они выпятили его "само", и тогда...
Сила зла и добра смешались в этом "само". Самолюбие, Самодурство, Самонадеянность, Самообман, Самомнение, Самолюбование... Самодеятельность, Самоконтроль, Самообразование, Самовоспитание... Само... Само... Само...
Вера превратилась в призывы, Надежда – в пьянство, Любовь – в сожительство.
Думать за другого стало символом, стало моралью коммунистического общества.
Коммунисты убили Бога. Они выплеснули вместе с водой и ребенка, Бога-сына, Бога-человека, живущего на земле.
Недоразумение! Не иначе как недоразумение!
* * *
Я ждал жену и дочь, которую мы боялись отпускать в электричке одну. Тоня должна была переночевать на даче и утром уехать с первой электричкой на работу. Она была фотожурналисткой...
Я ждал их с утра. Ждал к обеду. Они приехали, когда я их уже устал ждать. Сильно парило. Собиралась гроза.
Дочь, голубоглазая, с длинными каштановыми волосами, окликнула меня через забор.
Я взял у нее сумку, вошел в домик. Был рад их приезду – одиночество делало свое дело.
– Ну и сволочь же ты. – сказала Тоня. – Трудно встретить...
Она вошла в домик следом за дочерью. Серые глаза ее позеленели.
– Я сейчас же еду назад. – зло прохрипела она. Голос сорвался. Она бросила тяжелые сумки на скамейку.
Слово "сволочь" хлестануло меня, вздыбило. Я ошалело смотрел на жену, принимая ее грубость, но не понимая, за что.
– Это моя вина. Я забыла тебе сказать, что мама идет за мной, – сказала дочь. Она протянула мне кусок хлеба.
– Папа, из Германии приезжают ребята, – сказала дочь. – На две недели.
Ты не будешь возражать, если кто-то из девочек поживет у нас? спросила дочь. Она очень не хотела скандала.
– Конечно, конечно! О чем речь, – сказал я, думая про свое. С такими вопросами ко мне можно было бы и не обращаться. Я по натуре был отзывчив, доверчив, сострадателен.
– Конечно, конечно! О чем речь... – передразнила меня жена. – Ты, что ль, заботиться о них будешь, совок ты несчастный. Я смутился. Понял, что от скандала на этот раз не уйти. И почему это люди рождаются с этой склонностью к склочности, подумал я.
Я любил мягкий пахучий хлеб. А сейчас кусок застревал в горле. Меня терзало сознание своей невольной вины. В другое время случившееся сошло бы с рук, сладилось бы. Не то что б осталось незамеченным, но ни я, ни жена не придавали бы этому значения...
Тоня была незлопамятна. Природа щедро наделила ее обаянием, чувственностью, свободолюбием и легкомыслием...
Я любил жену. Посвящал ей свои стихи.
Все, как всегда. И все, как прежде...
Дни проплывают чередой, Опять волнует облик нежный, Желанный, светлый и святой.
Опять встают воспоминанья, Опять тревожат сны любовь.
К незабываемым признаньям Манит былое вновь и вновь.
Все, как всегда. И все, как прежде...
Что ж, с наступлением весны, Пусть сбудутся твои надежды, Мечты, желания и сны.
– Теперь своими снами она не с нами, – с горечью вырвался у меня странный каламбур. – Теперь она совсем другая.
Вспомнилось, каким я был горячим сторонником "перестройки". Наивно считал, что вот так просто, как в детстве, придут и Вера, и Надежда, и Любовь.
Я искренне приветствовал тогда и право зарабатывать, и право получать столько, сколько заработаешь. И мне казалось, что, если есть у других, так это будет и у меня. Ведь я тоже привык думать за других. Ведь я тоже был этим "само", совком...
Я думал, что могу поставить себя на место другого человека...
Но другие оказались совсем другими. Другие оказались даже не просто другими, они оказались агрессивными, ненасытными, ненавидящими.
У них, у этих других, и заботы другие, и развлечения другие. Свои заботы, свои развлечения. Своя другая жизнь.
И поставить себя на место этих других я не мог. Впервые не мог!..
* * *
Дочь включила "мусорный ящик". Так я называл телевизор. Какой-то Другой пел: "Если бы не сериалы, мы любили б как попало...". Вспомнилась книжка "Имя мое Легион".
Я резко вышел из домика. Неистово, хлестко пошел дождь.
Демократы, посткоммунисты как бы приняли Бога. Но рынок, дикий и неуправляемый, задавил все то живое, что было в христианских заповедях.
И снова Вера превратилась в обещания, Надежда – в торгашество, Любовь в разврат.
Плевать на другого человека стало моралью нового общества.
Перестройка стала гибелью. Стала всеобщей катастрофой.
Демократы, посткоммунисты выбросили вместе с идеологией и заботу о человеке.
Исчезло все.
Недоразумение! Недоразумение!
* * *
Я проснулся в половине пятого утра. Солнце висело над землей огненным шаром.
Стадо коров паслось на поле.
Соседка по даче, подозвав меня к заборчику, сказала, что жена просила меня срочно приехать. Соседка и по квартире в Москве была соседкой.
Я сорвал крупные ягоды смородины, свисающие над дорожкой. Быстро пошел на электричку.
Было тихо и росисто. Я сел в электричку.
Что ее заставило позвать меня с дачи? Жена – земная, думал я. Она ходит по земле. Не витает, как я, в облаках. Теперь она кормит семью. Только благодаря ей нам удается сейчас выжить...
Да. Тот, кто приносит в дом деньги, тот заказывает и музыку. Лезут в башку каламбуры разные. Не к добру это!
– Ваши билеты, – услышал я голос ревизора. Это прервало начавшийся было монолог о вреде матриархата.
Раньше я всегда покупал сезонку. Теперь я ехал "зайцем". Последнее время не было денег даже на билет...
– Не успел купить, – словно издалека услышал я свои слова. От неожиданности встал. Ревизор загородил дорогу.
Я и не пытался уходить. Просто встал. Так было легче побороть волнение.
– Платите штраф, – сказал ревизор.
– Я же говорю вам, что не успел купить билет, – продолжал я врать.
– Оплатите проезд, – сказал ревизор.
– У меня нет денег, – вырвалось у меня стыдное признание.
– У тебя нет денег или ты не успел купить? Детский лепет какой-то, ухмыльнулся ревизор.
Мне казалось, я со стороны видел, как лицо мое стало белым. Как мел белым.
– У меня нет денег, – повторил я. Не заметил, как в разговоре ревизор перешел со мной на "ты".
Видел, что это признание уже никому не нужно. Другие пассажиры протягивали ревизору билеты. Тот молча брал их в руки. Протыкал в них компостером дырку и шел дальше. Он забыл обо мне, ведь денег у меня не было. Цветные бумажки от дырочек сыпались на пол...
Я стоял, обливаясь холодным потом, не решался сесть.
– Садись же, – услышал я сзади и обернулся. За мной стоял человек с небритым лицом. На груди его висел красным овалом переносной магнитофон.
Раздалась громкая ритмичная музыка. Бодрый голос пел: "Ты рыбачка, я моряк..."
Я сел.
"Правда и порядок", – увидел я на стене плакат под голым потолком вагона.
У меня нет денег, это правда, думал я под ритмичную, бравурную мелодию, не замечая ее. Я еду зайцем. Это тоже правда! Но не порядок...
"Ты на суше, я на море, нам не встретиться никак..." – раздавалась песня из магнитофона.
Правда – без денег, думал я. У меня нет денег. Вот это порядок! Покой и порядок, как на кладбище.
* * *
Я позвонил в дверь квартиры. Никто не открывал. Позвонил еще и еще раз.
Никто не отвечал. Попробовал открыть своим ключом. Замок был закрыт изнутри.
Что-то случилось, промелькнуло в голове. Сердце похолодело. Стал усиленно звонить прислушиваясь. Послышались шаги.
– Кто? – спросила жена. Я не узнал ее голоса.
– Я! Открывай... Что случилось?
– Подожди! Я одеваюсь... – сказала жена. Я удивился. Гость? Гость?
Стал ждать. И вдруг дверь распахнулась. Резко. Отрывисто. Сильный удар отбросил меня на лестничную клетку. Наверное, я ударился головой. Я ничего не видел. На машине "скорой помощи меня" доставили в больницу.
– Не-до-до-разумение! Не-до-до-разумение! – шептал я. Опять вернулось заикание...
* * *
Я дрожал, как в лихорадке...
– Ха-ха-ха... Ха-ха-ха.., – хохотала в лицо соседка по даче.
Мне словно снился сон...
Я сидел в троллейбусе у окна. Совсем близко к тротуару. Низкорослый, толстый человек указывал кому-то дорогу.
И вдруг вытянутой рукой указал прямо на меня. Я вздрогнул.
Огромная рука, как дуга троллейбуса, сорвавшись с проводов, сшибла меня на землю.
Толстый, мордастый мужик наклонился надо мной. Осклабился...
– Главное – отделить человека от семьи и заставить его потерять семейные привычки, – слышал я слова мордастого Пикколо-Тигра, основателя тайной ложи карбонариев. – Человек рожден непокорным. Разжигайте в нем это чувство непокорности до пожара. Сейте в их семьи отчуждение, раздражительность, склочность, мелочность... Душите их рублем, долларом... Ха-ха-ха... Ха-ха-ха...
Ха-ха-ха... – хохотал основатель...
ПОВЕСТЬ ТРЕТЬЯ
(неоконченная)
Всем, Всем, Всем!
ИГО
Я говорю, что скоро грозный крик, Который избы словно жаб влакал, Сильней громов раскатится над нами.
Уже мятеж вздымает паруса.
Нам нужен тот, кто б первый бросил камень.
С. Есенин. "Пугачев."
Я пролежал без сознания семь дней, а когда пришел в себя, меня поразило пронзительное ощущение жизни, действительности. Я был как маленький ребенок, словно заново родился. Склонившись надо мной, стоял человек в белом халате.
– Г-г-де я? – спросил я, сильно заикаясь.
– Ну вот, теперь будем жить! Здравствуйте! – сказал человек в белом халате.
Я попытался что-то спросить, но язык не слушался. Тревожное ощущение не проходило. В голове мутилось.
– И я хотел бы знать, что с вами случилось, – как бы прочитав мои мысли, сказал человек в белом халате. Понял, что говорить я не могу.
Я задыхался. Меня мучили кошмары...
Я ехал на дачу один. Весной. Цветы ольхи резко желтели на сером, словно вылупившиеся цыплята. Сразу с платформы нырнул в дубовую рощицу и остолбенел, увидев новенький ларек, весь из стекла и пластика.
Яркая надпись бросилась в глаза, ослепила: "ВОДкА".
"Слава КПСС" – вспомнил я лозунг.
И детский анекдот. Грузин, увидев этот лозунг, спрашивает:
– Слушай, Слава КПСС – кто такой? Славу Метревели знаю, славу КПСС не знаю! Кто такой?
Вспомнил, усмехнулся. Решил зайти в ларек. Но только подошел к широким стеклянным дверям, как они сами распахнулись, открыв за собой яркий, цветастый палас и широченный стол.
Шагнул вперед. И стеклянные двери сами закрылись. По сотовому телефону разговаривала Мария Матвеевна...
Увидев меня, она только кивнула, приглашая садиться. Я сел, степенно сложив на коленях руки.
– Совсем обнаглели эти "новые русские", – сказала она, ожидая связи.
– На моей делянке, с которой я кошу траву корове, поставили алюминиевый завод. Ну и чем же я корову кормить буду? Алло! Да! Да! – заговорила она в трубку.
Я уже шел широким полем...
– Земля – как магнит. Она притягивает к себе. Живет внутри каждого человека. Земля – это наша Вера! Земля – это наша Надежда! Земля – это наша Любовь!..
Земля и Родина – неразделимы.
Над головой стрекотал вертолет.
– Земля – это все, что у нас осталось. Теперь они продают землю.
Значит, пришли к выводу, что пора, в самый раз. Отчуждение земли от человека можно только придумать. Точно так же, как придумали отчуждение человека от Бога. Именно придумать, сочинить. И не как иначе...
И вдруг вертолет, избоченившись, как кот для прыжка, просыпал смешные комочки, напоминающие людские фигурки.
Парашютисты, выбросившись из вертолета, раскрывали разноцветные парашюты, и у каждого был флаг страны, участвующей в закладке алюминиевого завода.
Я насчитал их пять.
Последним вылетел флаг России, и ветер отнес его далеко в сторону...
Разрешить человеку, русскому человеку продавать землю, значит, еще раз заставить человека согрешить перед Богом.
Отчуждение от земли, продажу ее может придумать только тот, кто своей земли не имеет...
Я метался в бреду. Доктор присел на мою койку.
– Ну, успокойся! – сказал доктор, что-то сказал сестре.
– Нет, нет! – пытался прокричать я. – П-п-реступление перед Богом!
Не-до-до-разумение! Не-до-до-разумение!
Но слова не выдыхались. Лишь только раздували жар в груди. Невыплаканный пожар в сердце.
Из памяти выплеснулось новое воспоминание...
Я задыхался и шел и шел скошенным полем мимо копен пшеницы. А в ушах стояли слова.
– Ну, вот, теперь мы будем жить в копнах.
– А что мы будем варить?
– Кузнечиков.
– А кто у нас будет мама?
Гранатовая луна полыхала в горячем пепле. У горизонта она казалась огромной, жаркой, жуткой.
Кажется, мы проспали свою Родину!..
