Текст книги "Черное солнце Афганистана"

Автор книги: Георгий Свиридов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 24 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]

3

Сызранское училище для Саньки началось в солнечный торжественный день выпускного вечера. Праздничное мероприятие в школе должно начаться в пять часов, а в полдень в калитку постучал старый почтальон. Шустрая младшая сестренка открыла калитку:

– Давайте я получу!

– Тут не твоего носа дело. Александр дома?

– Дома.

– Ему официальная почта.

– Я ему и отнесу!

– Сказано, что не твоего носа дело, – сурово произнес почтальон. – Зови брата! Он должен подпись свою поставить, что получил вовремя.

– Санька! – позвала сестренка, удивленная тем, что именно брату пришла важная «официальная почта».

А Беляк уже догадывался в чем дело, но верил и не верил. Не слишком ли рано вызывают в училище? Может это из милиции, на прошлой неделе он был в серьезной потасовке тобольских с сухановскими…

– Повестка из военкомата, – строго сказал почтальон и многозначительно добавил. – Из самой столицы, из республиканского военкомата! Ишь ты у нас какой знатный призывник!

Почтальон раскрыл широкую конторскую тетрадь и ткнул пальцем:

– Тут и распишись!

Санька, быстро поставил свою подпись, взял повестку и торопливо прочитал краткий текст. Слова звучали по-военному строго, как приказ. В повестке значилось, что Александр Беляк должен без опоздания явиться в город Уфу на республиканский призывной пункт 23-го июня к 9.00. Санька еще раз прочел повестку. Нет, никакой ошибки, все так и есть. Но утро 23-го наступит уже послезавтра, а ехать поездом до столицы Башкирии больше суток…

– Чего задумался? – спросил старый почтальон.

– Как же я успею?…

– Успеешь! Еще вона сколько часов есть у тебя в запасе до ночного поезда.

– Так у меня в школе праздник, выпускной вечер…

– У нас в сорок первом тоже кувырком пошел выпускной бал. Война в тот день началась, все разом перечеркнула. А ничего, выдюжили! – и по-отцовски ласково добавил. – Иди и собирайся в дорогу. Успеешь! Как говорят, попадаешь с корабля на бал, только у тебя, шебутного, наоборот выходит, с бала на сухопутный корабль, то есть на поезд. Привыкай вертеться! Жизнь-то и не такие выкрутасы может делать, только успевай и не зевай!

4

На рассвете поезд увозил его в Уфу.

Санька лежал на жесткой койке с закрытыми глазами, но сон не шел к нему. Напряжение последних часов не покидало. Эта половина суток с момента получения повестки из военкомата промчалась в ускоренном ритме, отсекая все ненужное и второстепенное. И он всюду поспел. Все успел сделать. Словно знал наперед, что уезжает из родительского дома, из родной Ломовки надолго, хотя в те часы об этом и не догадывался.

Он лежал с закрытыми глазами и мысленно возвращался назад, к прожитым в бурном темпе часам последнего школьного дня, он был еще дома, в Ломовке, в кругу друзей, и словно в кино, прокручивал в памяти все события, большие и малые, уже прошедшие и ушедшие в безвозвратное прошлое.

Санька улыбнулся, вспомнив приятные минуты на выпускном вечере. В школьном зале торжественно чествовали отличников, хвалили хорошистов, но и его, неожиданно для Саньки, наградили бурными аплодисментами.

На сцену поднялась пожилая учительница, которая принимала их в первый класс и дала им, нынешним выпускникам, начальное образование, научила считать, читать и писать. В руке она держала тоненькую папку.

– После окончания четвертого класса на последнем уроке каждый из вас получил чистый лист бумаги и ответил на два вопроса: «Кем ты хочешь стать после окончания школы и почему?» – сказала она. – Сейчас я зачитают ваши ответы, ваши детские мечты о будущем.

В зале возникло оживление. Многие ответы вызывали искренний смех. Санька улыбнулся, вспомнив наивный ответ Коляна: «Хочу быть шофером, потому что зимой холодно, а в машине тепло».

– Но были и серьезные ответы, которые раскрывали мечту о своем будущем, – продолжала учительница, – Вот, например, Люба Рогушкина написала, что хочет быть «как доктор Айболит и лечить людей и зверушек». Сейчас Люба учится в медицинском училище. И Саша Беляк тоже точно предсказал свое будущее. Он написал: «Хочу быть летчиком, потому что А. Беляков перелетел через Северный полюс, а я тоже А. Беляк, сокращенно Беляков». И сейчас Саша Беляк воплощает детскую мечту в действительность. Он, единственный из выпускников, успешно прошел отборочную республиканскую медицинскую комиссию, сегодня получил повестку из республиканского военкомата и, сразу же после выпускного вечера уезжает сдавать вступительные экзамены в высшее летное военное училище! Пожелаем ему успеха!

Таких бурных и долгих аплодисментов в свой адрес он никогда не слышал. Санька как-то сразу стал героем вечера, но насладиться внезапно возникшей славой, у него просто не было времени.

Люба все же пришла, хотя Санька уже перестал и надеяться. Она появилась в школьном зале, когда праздничное веселье набрало полные обороты. Колян, не выпуская из рук бокала, толкнул локтем Саньку:

– Глянь, Любка!

Она была в темном платье, которое красиво облегало ее фигуру. Любка как бы не нарочно, поднимала руки, поправляя прическу, но этим простым жестом лишь подчеркивала красоту своего тела.

– Люба, давай к нашему берегу! – крикнул Колян, опережая друга.

Рогушкина приветливо им улыбнулась.

На Саньку так и полыхнуло душистой волной, когда она подошла к нему.

– Поздравляю, Саня, с окончанием школы! И всех вас, мальчики!

– Опоздавшей налить штрафную!

– Не откажусь!

Ее звонкий голос, зажигающий смех, вызывающая улыбка и бойкая речь, как-то сразу придали веселью новую окраску. Девчонки разом насторожились. Одни фальшиво улыбнулись, другие недовольно косились. А Санька почувствовал, как что-то горячее прилило к сердцу, и кровь разом хлынула в голову.

Когда заиграла музыка и начались танцы, они выскользнули из зала. Нашли укромное темное местечко. Любка обняла его и прильнула к лицу Саньки горевшими губами:

– Сокол ты мой! Единственный!

У Саньки голова пошла кругом.

– Я буду ждать тебя! – шептала Любка. – Будем завсегда вместе!

– А если пошлют служить в дальний гарнизон к чертям на кулички?

– Так я ж медичка! И там мне работа найдется.

Санька чувствовал, что куда-то летит. Мир вокруг завертелся буйным вихрем, а ее волосы щекотали лицо, шею…

Стрелки часов, казалось ему, двигались слишком быстро. На сборы в дорогу и прощание с родственниками оставалось всего ничего, считанные часы.

Мать сердцем чувствовала, что сын, любимый и родной Санечка, вырос и отрывается от родительского гнезда, что он выбрал себе опасную и полную бесконечных тревог жизненную дорогу, но ни удержать, ни отговорить его уже нет никакой возможности.

Отец по такому важному событию основательно перебрал и был мертвецки пьян.

Санька появился дома уже далеко за полночь, после выпускного веселого праздничного вечера, после прощание со школой и друзьями, и Любкой.

– Мам, в дорогу вещи собрала?

– Две рубашку и пару трусов постирала и погладила, полотенце вот чистенькое, выстиранное… Мыло земляничное, носки. Да не забудь зубную щетку и зубной порошок, Саня!

Санька быстро складывал в небольшой фанерный чемоданчик вещи, приготовленные мамой в дорогу.

– А где мои полукеды?

– Рядом с тобой, сынок. Под столом.

Она порылась в комоде, где лежала ее кошелек, и достала десять рублей:

– Возьми вот на дорогу, сынок!

– Спасибо, мам!

…Санька не обращал никакого внимания на пассажиров. Он лежал с закрытыми глазами и опять чувствовал Любку рядом с собой. Он ощущал ее молодое, цветущее тело, точно окруженное благоухающим облаком, слышал, как она прерывисто дышала, и не мог толком разобраться, чье же это сердце так сильно бьется. Его или ее? А в голове звучал голос:

– Я буду ждать тебя, Санечка! Мы будем завсегда вместе!

Поезд увозил его все дальше и дальше, отмеряя колесами километр за километром, увозил в туманную неизвестность будущего.

За окном вагона из-за гор поднималось солнце нового дня.

5

В Уфе собралось человек сорок, как кто-то пошутил «кандидатов в летчики», прибывших из разных концов Башкирии. Парни молодые, веселые, задиристые и гордые уже одним тем, что преодолели первый отбор. В тот же день, получив проездные документы, в сопровождении молодого лейтенанта из республиканского военкомата, поездом направились в Сызрань. Если при посадке и устройстве в вагоне возникали какие-то неурядицы и перепалки, то уже вскоре, несмотря на тесноту, все как-то угомонились, успокоились. На столиках появилась припасенная в дорогу снедь, бутылки с газированной водой, пакеты с молоком и кефиром, куски колбасы и сала, хлеб, пирожки и булочки домашней выпечки.

Кто-то предложил, по такому случаю и для знакомства, скинуться и купить водочки и пива. Но сопровождавший лейтенант предостерег:

– Не стоит! Вас там ждет новая медицинская проверка, которая будет построже, чем наша.

«Активисты» примолкли, многие задумались.

– Горячительные напитки заменим горячим чайком! – сказал Санька Беляк и это его предложение приняли дружно.

А спустя некоторое время «кандидаты в летчики» уже пели песни, большинство из которых пришло с экрана. Особенно громко и с задором пели припев знаменитой песни, слегка изменив одно слово, вставив слово «вертолеты» вместо «самолеты». Получалось складно и к месту:

 
Потому, потому что мы пилоты,
Небо наш, небо наш родимый дом.
Первым делом, первым делом вертолеты!
Ну а девушки? А девушки – потом!
 

В Сызрань прибыли на рассвете. Небольшой чистенький городок. Воздух наполнен влагой, сладко пахло смолой и рыбой. Чувствовалось, что где-то неподалеку, за жилыми кварталами, протекает легендарная и могучая Волга. Оттуда доносились в утренней тишине гудки пароходов.

Дружною толпою, протопав чуть ли не через весь полусонный город, часам к семи добрались до училища.

Саньке казалось, что в училище они попадут до подъема. Но, переступив порог проходной, он, да и все «кандидаты в летчики» были удивлены тем, что в училище уже кипит жизнь. Санька на все смотрел с удивлением и восторгом. Строгие, массивные здания казарм и учебных классов из красного кирпича. Огромная площадь внутреннего двора, больше чем стадион, заасфальтирована и разлинована белыми линиями, замысловатыми фигурами, заполнена военным народом. По этой площади, в разных направлениях, большими и малыми квадратами движутся курсанты. Все строго, по-военному. Бравые курсанты, чеканя по-уставному шаг, отдают честь старшим по званию. Тут же топают строем, не очень слаженно, отряды молодых парней в гражданском, под командованием сержантов. «Как и мы, „кандидаты в летчики“», – подумал Санька, шагая с фанерным чемоданчиком в руках, к канцелярии.

Он жадно всматривался в каждое строение. Искал глазами аэродром с множеством невиданных вертолетов. Ведь именно отсюда, если повезет, предстоит ему взлететь в небо на боевой винтокрылой машине. Новая армейская жизнь манила и притягивала своей строгой основой, суровостью и четкостью.

В канцелярии училища он узнал, что их группа из Башкирии прибыла одной из последних. Перекладывая папки с личными делами «кандидатов в летчики», служащие разговаривали между собой, перебрасывались фразами, не обращая никакого внимания на посторонних, в том числе и на Саньку.

– В этом году жирный косяк привалил.

– А сколько выходит?

– На сегодняшний день по четырнадцать на одно место. Много с золотыми и серебряными медалями.

– Есть из кого выбирать.

– Отберем самых лучших.

– И самых красивых и симпатичных, – вставила молодая светловолосая женщина в очках.

– Красивые и симпатичные нужны для балета, в летном деле важна внутренняя красота, а это – мужество и решительность.

От случайно услышанного разговора Саньке стало как-то не по себе. «Ни фига себе конкурс! Четырнадцать гавриков на одно место! – с грустью подумал он. – Ребята с золотыми медалями… И я туда же, как граф, приперся со своими тройками…» Радость, которая переполняла его все это время, поблекла и истаяла, как утренний туман над поймой реки. Ему стало обидно и горько. Та республиканская медицинская комиссия и мандатная, в общей сложности, выходит так себе, все лишь предварительный отбор. А он поверил! Распетушился! Распустил, как индюк, веером цветастый хвост и крылышки. Ну почему же ему так в жизни не везет?

Вспомнил, как пару лет тому назад они с Коляном пытались поступить в медицинское. Как провалились на первом же экзамене. Как тогда он быстрым и решительным действием прикрыл позорный провал, как они успели, не теряя времени, в тот же день взять свои документы и вернуть их в школу. Мальчики «передумали»…

А как быть сейчас?

Забрать свое личное дело пока не поздно? И – назад в Ломовку? Но с какими глазами он там появится, после тех красивых проводов… Да и как добираться домой, когда на обратный билет денег ни фига нет? В заначке лишь десятка, что мать дала…

– Что загрустил, Сань? – спросил Виталий, рослый парень из Уфы, с которым Беляк познакомился еще на медкомиссии.

– А ты что, не слышал? Четырнадцать на одно место.

– А по мне, так хоть и все двадцать! – улыбнулся Виталий.

– Так ты, что ж… Выходит медалист?

– Не, я из рабоче-крестьянских аристократов. Свистнем, гикнем и – вперед!

– Будем брать штурмом? – веселое настроение Виталия невольно передавалось Саньке. – А если провалимся?

– Если такое случайно произойдет, то после летного в любое другое военное можно запросто определиться! – утвердительно сказал Виталий и многозначительно добавил. – Здесь, понимаешь, и медалисты без конкурса не проходят, ставят их в общий строй. На равных со всеми нами! Тут идет какой-то особый отбор. Давай попробуем потягаться? Попытка, как сказал товарищ Берия, не пытка!

Саньку, как и остальных «кандидатов в летчики», разместили в казарме. Он впервые видел такое просторное помещение. Вдоль стен ровным строем размещались железные кровати в два этажа и тумбочки. Санька устроился на верхотуре, а Виталий внизу.

Началась военная жизнь, только в гражданской одежде, непривычно строгая и четкая. Жесткий распорядок дня: подъем в 6.00, в 22.00, после проверки, отбой. Завтрак, обед, ужин, по солдатской норме. С первых же дней, с непривычного режима, возникло чувство голода, постоянно, как весело отметил Виталий, сосало «под ложечкой».

Каждое утро, после подъема – завтрак и без перекура, строем на медицинскую комиссию и сдачу экзаменов. Белобрысый старшина, невысоко роста, но с луженой глоткой, командовал с нескрываемым удовольствием.

Начинали с шага на месте под громкую команду:

– Р-р-р-ясь, р-р-р-ясь, р-р-р-ясь, да-а-а, три-и-и! Р-р-р-ясь, р-р-рясь!

В строю твердого шага нет, потому что на ногах у каждого то, в чем приехал: ботинки, кеды, летние туфли, сандалии.

– Вперед, ша-агом арш!

Большая часть дня уходила на медицинскую комиссию. Санька никогда даже и не предполагал, что у медиков существуют мудреные аппараты, которые раскачивают, как на гигантских качелях, и лежа, и сидя, крутят человека во все стороны и вверх тормашками. И тут же, не дав отдышаться, перевести дух, тебя проверяют на реакцию, на внимательность, на координацию движений, на сообразительность.

– Настоящий психотбор! – комментировал Виталий.

Санька с приятным удовлетворением отмечал, что все эти мудреные испытания он преодолевает. Одни легко, другие с напряжением, но довольно уверенно. Природа щедро наградила его отменным здоровьем и здравым умом, а занятия самбо, хоть и не продолжительные, но выработали умение владеть собой и своим телом. И, как бы ни было ему тяжело, как бы не кружилась голова и все внутри не переворачивалось, он не терялся, не позволял себе распускаться даже на мгновение, быстро переключался с одного на другое, как того требовали, моментально принимал правильные решения. По глазам строгих медиков и лаборантов он видел, что те довольны его показателями, и часто краем уха слышал добавление к полученной оценке приятное слово «с плюсом».

Но не всем так везло. Санька стал свидетелем печальной драмы, которая произошла на его глазах. Рослый, атлетически сложенный парень, глотая слезы, доказывал женщине-врачу:

– Ну что из того, что не сразу выполнил… Я в школе ни одной четверки не имел, окончил с золотой медалью! И второй разряд по штанге у меня… А вы! Вы!

– У вас, молодой человек, слишком замедленная реакция. В полете нужна не ваша медаль, а быстрая реакция, умения мгновенно принимать решение.

Этого парня он больше в казарме не видел.

Отчисляли не только по неудовлетворительным медицинским показателям. За плохие оценки на экзаменах, за нарушение распорядка дня, за дисциплину и другие провинности. Шел жесткий отбор, своеобразная борьба за профессиональную пригодность. И Санька тогда еще даже не предполагал, что эта суровая и беспощадная борьба за выживание, станет стержнем всей его дальнейшей летной жизни. Он видел вокруг себя курсантов, молодых и ничем не лучше его. Если они прошли все испытания и были приняты, то чем он хуже? У них по одной голове и по две руки, и у него тоже. Так что можно потягаться на равных. И он старался.

На экзаменах, к сожалению, таких приятных слов, как на медицинской комиссии ему слышать не доводилось, однако и опасных «двоек» Беляк не получал. Но приближался последний день, последний экзамен, последний рубеж, которого больше всего и опасался Санька, который мог превратиться в шлагбаум, перекрывающий путь в курсанты: математика!

Он шел на экзамен на ватных ногах, шел, как на публичную казнь. Вида не подавал, но лихорадочный блеск в глазах выдавал внутреннее волнение. Даже на школьных экзаменах так не волновался. Но там рядом был Михаил Дмитриевич, и его спокойный вид вселял в Саньку уверенность. А тут он один, сам по себе… И в такой день! Нарочно не придумаешь. Выпало же горькое счастье сдавать экзамен именно в день рождения. Нормальные люди в это день веселятся и радуются, а у него все шиворот-навыворот. Тот еще праздничек, на всю жизнь запомнится!

Взял билет с краю. Первый попавшийся. А чего выбирать, когда в голове сплошная неразбериха?

Сел за отдельный столик. Вчитался в вопросы. Их было три, как на экзаменах в школе. Грустно улыбнулся. Вопросы были знакомы, но вот ответов на них у него не находилось. Санька хорошо помнил, что именно на такие вопросы он отвечал Михаилу Дмитриевичу в классе у доски. Помнил и страницу в учебнике, где нужная теорема была подчеркнута синим карандашом. А вот само ее содержание вылетело из головы. Словно ветром сдуло.

Много лет спустя Беляк узнает, что в жизни человека бывают пиковые ситуации предельно стрессового состояния, когда на какое-то время он забывает многое, даже то, что ему хорошо знакомо. Но до тех будущих лет Саньке еще надо было дожить.

А тогда в аудитории он мрачно сидел и, вспотевший от напряжения, решал задачку и доказывал теорему на листе с печатью училища… В группе все уже поотвечали и ушли.

– Александр Беляк вы готовы? – преподаватель расстегнул ворот гимнастерки.

За окном бушевало лето, и солнечные лучи длинными светлыми полосами ложились от высокого окна на паркетный пол.

– Почти готов, – нехотя ответил Санька.

– Тогда прошу! – и преподаватель жестом руки указал на стул, стоявший рядом с его столом.

Санька сел, и ему показалось на какое-то мгновение, что это стул его казни. Так в Америке казнят преступников на электрическом стуле, но он-то себя ни в чем не считал виноватым, просто судьба у него непутевая…

Преподаватель просмотрел решения, исчеркал их красным карандашом, исправляя явные просчеты и ошибки. На вопросы Санька тоже отвечал не ахти как.

– Да, Беляк, знаниями ты особенно не блещешь, – преподаватель повертел в руках ручку. – Так что же тебе поставить?

«Вот и все! – с горькой грустью подумал Санька. – Последние минуты в училище». И его охватила бесшабашная отчаянность. Погибать, так с музыкой!

– А что угодно! Любая ваша оценка будет мне подарком!

– Не понял? – удивился преподаватель. – Даже неудовлетворительная?

– Любая, на ваше усмотрение.

– А в аттестате была какая?

– Тройка.

– Понятно, – и добавил, что училище не просто летное, а высшее военное и знание необходимы твердые, особенно по математике.

– Сегодня у меня праздничный день, – упрямо сказал Санька. – День рождения!

– Покажи паспорт! – потребовал преподаватель.

Санька подал свой новенький, гражданский.

Преподаватель раскрыл, прочел, убедился. Потом просмотрел какие-то бумаги. Вернул паспорт и сказал:

– Идите! Вы свободны.

Санька молча направился к выходу.

В казарме после отбоя загустела тревожная атмосфера. Многие не спали. Разговаривали полушепотом, словно чего-то опасались. В другом здании, в главном корпусе, заседала мандатная комиссия. Там решалась судьба каждого кандидата в курсанты.

Было душно и жарко. В распахнутые окна струилась прохлада, и далекие звезды равнодушно смотрели с ночного неба и тихо перемигивались. Санька тоже не спал. Итоги последнего экзамена по математике почему-то не объявляли. Перенесли на завтра. Что ему принесет утро? В ушах звучал голос преподавателя: «Идите! Вы свободны». Куда идти? От чего он свободен? Собирать свои манатки и оправляться назад домой?

Поговорить, поделиться тревожными думами было не с кем. Виталий уснул сразу, едва улегся. Зато Санька заснул лишь перед рассветом, и сон был какой-то беспокойный – то он падал в пропасть, то куда-то карабкался, лез в гору.

А утром было построение. Необычное и торжественное.

Вынесли знамя училища. Выстроились и офицеры-преподаватели. После команды «смирно» и «равнение на середину», в наступившей напряженной тишине моложавый полковник, зачитал приказ начальника училища о зачислении на первый курс тех, кто выдержал конкурс, кого отобрала медицинская комиссия, кто успешно сдал вступительные экзамены, кого утвердила мандатная комиссия.

Санька замер, сердце толчками бухало в груди. Назывались имя, фамилия и – рота, взвод, классное отделение.

– Есть! – радостно выкрикивал счастливчик и бежал через плац на другую сторону.

Там стояли офицеры училища, его будущие командиры и преподаватели.

Называлась одна фамилия за другой. Один строй, огромно-большой, напряженно застывший в ожидании, постепенно редел, а второй – значительно меньший, но радостно-счастливый, пополнялся. Он рос на глазах. Те, кого приняли, не скрывали своих чувств, а на них, с откровенной завистью, смотрели сотни тревожно-хмурых сосредоточенных глаз.

– Беляк Александр Викторович, четвертая рота, пятьдесят третье классное отделение!

Санька оторопел от неожиданности и свалившейся радости. Он верил и не верил своим ушам. Кровь хлынула в лицо, жаром полыхнуло внутри. Виталий шлепнул его ладонью по плечу:

– Поздравляю!

– Есть! – громко и радостно выдохнул Санька.

Он вскинул руку и с криком «Ура!» подпрыгнул вверх, что-то выкрикнул восторженное, нечленораздельное, и не чувствуя под ногами земли, пустился во весь дух, словно за ним кто-то гнался, на противоположную сторону площади. Санька не бежал, а, казалось, раскинув руки, как крылья, летел туда, на счастливую сторону просторного плаца, безвозвратно улетал в новую жизнь.

Ура!!!

Его приняли!

Свершилось!

Он будет летать!

На земле, в этот момент, не было человека, счастливее его.