355 500 произведений, 25 200 авторов.

Электронная библиотека книг » Геннадий Коваленко » Великий Новгород в иностранных сочинениях. XV — начало XX века » Текст книги (страница 13)
Великий Новгород в иностранных сочинениях. XV — начало XX века
  • Текст добавлен: 24 марта 2017, 01:30

Текст книги "Великий Новгород в иностранных сочинениях. XV — начало XX века"


Автор книги: Геннадий Коваленко


Жанр:

   

История


сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 14 страниц)

Подобно большинству других древнерусских городов Новгород имел обнесенный стеной внутренний город, кремль. Древнейшее летописное известие об укреплении цитадели относится к 1044 году, но оно является полулегендарным и не было подтверждено. Первые более конкретные сведения относятся к 1331 году, когда стена ремонтировалась со стороны реки. Результаты этой работы можно идентифицировать также археологическим путем. После этого ремонт стены упоминается неоднократно до 1437 года, когда мы узнаем о том, что стена была разрушена.

Свой современный облик и свои современные башни кремль приобрел впервые в 1484–1490 годах, когда московский великий князь Иван Васильевич перестроил всю стену. При современных реставрационных работах цитадель пытаются восстановить в том виде, в каком она была в XVI веке. Эта задача трудна, поскольку почти вся верхушка стены была перестроена при Петре I. Крытые галереи тогда были перестроены в батарейные места, и в башнях были сделаны амбразуры для тяжелых орудий. От романтических башенок XVI века в оригинале осталась лишь пара фрагментов в стене XVIII века.

В XVII веке кремль был обнесен построенным в соответствии с бастионным принципом внутренним поясом из земляных укреплений, а также эспланадой, которая в конце XVIII века выровнялась в парковую зону.

Во время самостоятельности Новгорода кремль, очевидно, не играл сколько-нибудь значительной роли. Конечно, внутри его стен находились Софийский собор и резиденции воеводы и митрополита, но настоящий центр города находился на другой стороне реки на Ярославове дворище. Там жил князь, во всяком случае, со времени Ярослава (978–1054) до государственного переворота 1136 года, когда князь был детронизирован и стал чисто номинальным господином. Там собиралось народное собрание, и там была канцелярия административных органов. Вокруг Ярославова дворища находились патронажные церкви купеческих гильдий с их складскими помещениями, и, кроме того, там были Готский и Любский дворы.

В 988 году великий киевский князь Владимир принял крещение, и уже в 989 году в Новгороде был поставлен первый епископ. Прямых сведений или остатков первых деревянных церквей не сохранилось. Епископская церковь Софийский собор, церковь Премудрости Божьей, была построена в 1045–1052 годах и несомненно похожа на построенный в 1037 году Софийский собор в Киеве, основой которого является крест с высоким куполом над центром креста. Из-за пристроек и изменений церковь много утратила от своего первоначального облика, но все-таки со своим позолоченным куполом, абсидами и приделами все еще является замечательным памятником архитектуры. Тем больше бросается в глаза контраст между ее прискорбным образом лишенным драгоценного убранства интерьером и сверкающим свежепобеленным известью экстерьером. Остатки убранства собраны в небольшом музее в находящейся вблизи Грановитой палате, а из недвижимой отделки сохранились двое всемирно известных врат. Западные врата сделаны в Магдебурге в начале XII века и, вероятно, первоначально находились в Плоцке в Мазурии, а в XIVвеке были привезены ганзейскими купцами в Новгород. 28 квадратных клейм иллюстрируют библейскую историю в литых фигурах, которые являются прекраснейшими из того, что дало романское церковное искусство. Другие врата стоят внутри церкви слева от иконостаса. Согласно традиции эти врата были вывезены в 1187 году из разграбленной Сигтуны. Рамы врат украшены ренессансным орнаментом, но орнамент шести их филенок выглядит как орнамент XI века. Орнамент все же византийский, а не скандинавский.

Возле Софийского собора находится колокольня, построенная в 1436 году по псковскому образцу.

В городе и его ближайших окрестностях находятся 72 церкви и десяток монастырей. Все монастыри пусты, а из церквей действующей является только построенный в 1113 году Никольский собор. Все остальные лишены своего убранства и стоят со своими беленными известкой стенами как пустая яичная скорлупа. Многие наиболее известные новгородские церкви лежат к востоку от города, и большая их часть сегодня в руинах – они разрушены немецкой артиллерией во время последней войны. Линия фронта проходила по окраинам города. Внутри города и на левом берегу Волхова церкви сохранились лучше – вероятно, русская артиллерия получила приказ пощадить церкви.

XIV век был временем подлинного расцвета Новгорода, в это время были построены его прекраснейшие церкви. Их тип абсолютно тождественный. В их основе лежит квадрат с одной или тремя полукруглыми абсидами на восточной стороне. На остальных сторонах – порталы. Высокие подкупольные барабаны стоят на четырех мощных четырехугольных столбах, которые придают интерьеру форму креста с высокими сводами и более низким сводом между ними. В этих церквах больше всего импонирует изысканная игра линий в переплетениях круглых сводов и освещения, которое идет главным образом через окна подкупольного барабана.

Тем хуже стены, в большинстве своем покрытые шаблонной живописью декаданса церковного искусства XIX века. Только в некоторых церквах можно увидеть фрагменты – часто в труднодоступных местах – раскрытых в последнее время фресок. Самые удивительные из них находятся в церквах Федора Стратилата (1360) и Спаса на Ильине (1374) и созданы Феофаном Греком, византийским художником, который во второй половине XIV века кроме Новгорода работал в Константинополе, Москве и Нижнем Новгороде. Церковь Федора Стратилата интересна также готическими чертами, которые видны в ее архитектуре, это единственная церковь в Новгороде с заостренными дугами порталов и профилем на готический манер.

Уже в XV веке новгородская архитектура утрачивает свои самобытные черты и начинает следовать московской линии. Возможно, что среди поздних церковных строений имеются свои жемчужины, но в таком случае их трудно отыскать. Реставрационные работы начались с древнейших церквей. В работе некоторые церкви XV века, но почти все поздние находятся в плачевном состоянии. Некоторые стоят как открытые развалины, некоторые используются в мирских целях, в некоторых находятся даже трущобные поселения.

Археологические раскопки ведутся в различных частях города с 1929 года. В 1930–1940-х годах раскопки вели частично в кремле, частично на Славно и вокруг Ярославова дворища на Торговой стороне. Их цель – изучение истории церквей и укреплений, а также характера и протяженности городских поселений, их возраста и происхождения. На ход раскопок повлияла находка первой берестяной грамоты, после чего с 1951 года их проводили в таких масштабах, которые не знают аналога в Северной Европе. Берестяные грамоты дали надежду ввести в оборот совершенно новый тип источников, кроме того, легче убедить власти, от которых зависят ассигнования, в значимости письменных документов, чем вызвать их интерес к осколкам горшков и кускам обувных подошв. Мне кажется также, что археологические раскопки являются своего рода вспомогательными работами в плане обеспечения занятости. Новгород является городом со 100-тысячным населением, но в нем почти отсутствует промышленность, которая могла бы дать населению регулярные доходы. С 1951 года на раскопки, которыми руководит профессор А.В. Арциховский, ежегодно выделяется 2,2 млн. рублей, сумма, которая кажется огромной. Работы ведутся под руководством Академии наук в Москве и Исторического музея, десятки сотрудников которых командируются в полевые лаборатории и для руководства работами. Рабочая сила состоит из четырех десятков студентов и около 150 рабочих, большинство из которых женщины.

Ранние раскопки в разных частях города показали, что в северо-западной части города, где культурный слой наиболее глубок и где остатки домов лучше сохранились, больше всего шансов на хорошие результаты. Поэтому с 1951 года раскопки сконцентрированы на незаселенной области в этой части города. В одном раскопе там сегодня открыто 6400 квадратных метров, и около 5000 метров раскопано до стерильного глинистого дна, которое лежит на глубине 6–7,5 метра. Этот уровень не намного превышает уровень над поверхностью Волхова. Какой-либо общей статистики находок или общего обзора всей их массы дать нельзя, но как общее суждение можно сказать, что раскопки дают хорошую картину жизни города с древнейших времен в начале X века до середины XVI столетия, то есть до уровня, на котором археологический интерес увядает.

Через территорию раскопа проходит Великая улица. Она есть на картах XVII века и исчезает в связи с перепланировкой города во второй половине XVIII века. Она проходит через несколько культурных слоев и все время сохраняет свои очертания. Она построена как бревенчатый мост, состоящий из трех бревен, лежащих вдоль улицы, на которые положены бревна. Ее ремонтировали три – пять раз за столетие таким образом, что новые бревна клали поверх старых.

Так уровень улицы постепенно повышался, и в то же время вместе с ним за счет бытовых отходов и дополнительной земли поднимался уровень прилегающих земельных участков. Ремонт сразу делали на протяжении всей улицы – согласно летописным известиям, по крайней мере несколько раз все городские улицы приводили в порядок одновременно. Теперь это сослужило археологам хорошую пользу: если при раскопках следовать известному уровню улиц, то можно считать, что находится в одном временном периоде. Этот уровень улиц создает также основание для деления культурных слоев на хронологические горизонты. Пока проявляются две пересекающиеся улицы – Славная и Козмодемьянская как ближайшие к городскому центру. Они построены и ремонтировались таким же образом, как Великая улица, но немного уже ее.

Вдоль улиц лежат участки ремесленников. Они очень маленькие и редко шире 10 метров. Они отделяются друг от друга похожими на палисад заборами из круглых столбов и дают место для одного, двух или за редким исключением нескольких зданий. Поскольку от домов сохранились лишь нижние венцы, не всегда возможно решить, стояли ли дома фронтонами к улице или параллельно ей коньками. Первое положение, во всяком случае, является более общим уже для древних слоев.

Во время моего пребывания в Новгороде на одном раскопе прошли слои с 1200 года примерно до середины XI века, а на другом задержались на слоях XV и XVI веков. Со своей стороны, я мог свидетельствовать только о способах строительства этого периода. Согласно полученным мною объяснениям, а также первым опубликованным отчетам о раскопках, не было существенной разницы между постройками XIII века и более древними слоями, наибольшее отличие состояло в том, что дома были расположены более редко по мере того, как уходили от слоя XIII века.

Интереснейшими находками являются берестяные документы, маленькие кусочки бересты, на внутренней стороне которых острым шилом начерчены надписи. Буквы, разумеется, кириллические, а язык древнерусский. Древнейшие письма относятся к XI веку, самые поздние к XV веку; их общее число на 22 августа, когда я покинул Новгород, составляло 245. По содержанию они очень лапидарны и часто тривиальны, как, например, № 23 и 43.[23]23
  См.: Арциховский А.В. Новгородские грамоты на бересте из раскопок 1952 г. М., 1954.


[Закрыть]

Эти маленькие обрывки писем, долговые расписки, квитанции и купчие чаще всего фрагментарны, иногда трудно читаемы. Отдельно взятые, они, конечно, не представляют большой ценности, но вместе дают замечательную картину жизни древнего торгового города.

Новгородские берестяные грамоты рассматриваются как доказательство широкого распространения грамотности в русских средневековых городах. Монастырей было много, и поэтому в городе не было недостатка учителей; купцы также были смышлеными и способными людьми. На раскопе на Великой улице берестяные грамоты находили главным образом вдоль улиц с отчетливой концентрацией вокруг углов улиц. Мое предположение о том, что это могло зависеть от того, что письма читались и писались профессиональными писцами, которые подобно западноевропейским имели свои рабочие места на углах улиц, и что документы выбрасывались на месте, как только их содержание доходило до получателя, было с усмешкой отклонено руководителем раскопок при том, что он, однако, не мог предложить какого-либо правдоподобного объяснения такого распространения находок.

Берестяные грамоты, конечно, лишь малая часть находок. Самой большой группой находок является керамика, находки которой так многочисленны, что их не может вместить ни один музей в мире. После регистрации и исследования специалистом по керамике они по большей части выбрасываются. Большая часть этих находок представлена обычными горшками для каши того вида, который археологи называют славянской керамикой и которые менее сведущая в археологии общественность знает по продукции русских мастеров-горшечников Карельского перешейка. Хотя их форма остается неизменной в течение столетий, в их деталях все-таки много интересного. В древнейших слоях Новгорода значительно доминируют широкодонные грубые горшки, которые, между прочим, встречаются в древнейших культурных слоях Старой Ладоги; в Новгороде они датируются X веком.

Кроме горшков для каши есть также лучшая и более варьируемая разновидность керамики: большие кирпично-красные амфоры из Киева, кувшины и чаши с глазированной поверхностью и привозные тонкостенные сосуды из Самарканда. Западноевропейской керамики я не видел, и говорят, что ее не находили.

Другая большая группа находок – это предметы из кожи. Представленная тысячами находок обувь по большей части туфлеподобна. Форма обуви время от времени менялась. Неисчислимо также количество ножен для ножей, кошельков и перчаток меньше. Деревянные предметы и изделия из бересты хорошо сохранились во влажной почве, но из-за методики раскопок часто повреждаются лопатами рабочих.

Для датировки различных слоев известную роль играют слои со следами пожаров, но основой датировки все-таки являются найденные предметы. Монет совсем немного, и их отдельные экземпляры также являются очень ненадежным методом датировки. Более важную роль играет найденный в ближайшем к нижнему слою клад, включающий 871 арабскую монету, самая ранняя из которых относится к 969–970 годам. Для датировки более поздних слоев важную роль играют печати. К другим важным группам относятся гребни, ключи, стеклянные браслеты и подвески. Вышеперечисленное прежде всего допускает привязку ко временам викингов. Все эти группы предметов достаточно репрезентативны. Важным хронологическим уровнем является прекращение юго-восточного импорта после монголо-татарского нашествия 1240 года.

Среди находок в Новгороде не слишком много таких, которые указывают на варяжские или позднее ганзейские черты в городе. В древнейших слоях можно обнаружить известное сходство в деревянной резьбе, позднее, возможно, прежде всего янтарь и некоторые типы ключей указывают на связи с Западом. Какого-либо соответствия с сильными скандинавскими чертами в материальной культуре Ладоги времен викингов в Новгороде найти нельзя. Создается впечатление, что здешнее население было чисто славянским.

В 1740 году был составлен новый план перепланировки Новгорода, который начали осуществлять в 1778 году. За образец был взят Петербург, где главные улицы сходились лучами к шпилю Адмиралтейства. В Новгороде таким естественным центром западной части города был купол Софийского собора. В восточной части план предусматривал прямоугольную сеть кварталов, как в северной части Петербурга за Невой. Сегодня Новгород возрождается по плану XVIII века с той только разницей, что улицы делаются шире и обрамляются деревьями и газонами. В центре города возводятся кирпичные дома в стиле советского классицизма, но на окраинах строятся частные бревенчатые дома в русском национальном стиле.

От величия города не осталось ничего, кроме размеров. Говорят, что в нем проживает около 100 тысяч жителей, но приезжим он кажется таким же дремотным, как Ловиса. Здесь всего два бара, а в гостинице всего 40 мест. В немногочисленных магазинах нет толкотни. В городе нет сколько-нибудь значительной промышленности, а деревни малонаселенные. Но для археологов Новгород – настоящее Эльдорадо, и, возможно, его будущее в туризме.

Печатается по: MeinanderC. F. Novgorod I dag och för tusen år sedan// Nordenskiöld-samfundets tidskrift. XVI. Helsingfors, 1956. S. 66–88. Перевод Г.М. Коваленко.


1979

Вольфганг Плат – немецкий писатель, публицист, кинодокументалист. Родился в 1923 году в Гамбурге, после окончания гимназии был призван в армию, участвовал в военных действиях на Волховском фронте. В 1942 году попал в плен, который отбывал в Новгороде. После окончания войны изучал историю и юриспруденцию. В 1979 году Плат три недели провел в Новгороде, свои впечатления от поездки он описал в книге «В гостях у новгородцев».

Покупки в русском городе

Я посетил несколько магазинов: побывал в магазине, где продают светильники, затем в магазине электротоваров. Там я сфотографировал холодильники, стиральные машины, пылесосы, электробритвы.

В магазине одежды сфотографировал пальто и джинсовые костюмы. Далее я посетил парикмахерскую, заснял мужчин и женщин с красивыми прическами. Побывал также в ателье срочной химической чистки одежды, в прачечной, в рыбном магазине, в нескольких супермаркетах, а также наблюдал воскресное столпотворение на центральном рынке. Я записал также цены некоторых товаров и услуг. Я посетил более десятка магазинов и предприятий бытового обслуживания, прошел, один без сопровождающих, все магазины, расположенные в районе гостиницы. И я думаю, что было бы не так-то просто показывать «потемкинские деревни» человеку, у которого есть свои собственные глаза. И должен сказать, что никто из моих новгородских собеседников ни разу не пытался это делать. Конечно, я уверен, что мне показывали в Новгороде хорошо оборудованное и образцово функционирующие предприятия. Но ведь и в Гамбурге официальному гостю не стали бы показывать задворки. Это же вполне понятно.

Самым интересным оказалось посещение центрального рынка. Вот где жизнь кипит! Настоящая толчея! Я бы мог здесь провести целый день со своей фотокамерой. Для западного туриста этот рынок интересен тем, что здесь можно наблюдать частную торговлю. В основном здесь предлагают продукты собственного производства местные крестьяне. Такое впечатление, что весь город собрался здесь в субботу, чтобы купить мясо, картофель, огурцы, пряности, цветы, галстуки, домашние туфли и тысячу других предметов. Мясные продукты представлены в широком ассортименте, но в основном это свинина.

Встречи

В Волхове, в непосредственной близости от городской окраины можно купаться. На широком береговом пространстве белый песок. Так как по реке проходит немало грузовых и прогулочных судов, а также рыбацких лодок, предназначенная для купания территория ограждена буйками. В будние дни здесь безлюдно, зато в выходные очень оживленно, песчаный пляж усеян людьми, «жарящимися» на солнце. Люди отдыхают. Кто-то читает или слушает музыку из транзисторного приемника, кто-то ест мороженое или играет в мяч. Влюбленные пары любезничают, но стараются это делать незаметно, так как светит солнце и еще светло. Что мне бросилось в глаза? Должен сказать – немногое. Я бы покривил душой, если бы сказал, что в этот жаркий воскресный день на волховском пляже все происходило совершенно иначе, чем у нас. Но на два момента я все же обратил внимание. Люди выглядят довольно упитанными, даже слишком. Врачи, с которыми я беседовал, были правы, сказав, что было бы полезно проводить несколько раз в месяц «дни социалистического поста». И еще мое внимание привлекло следующее: даже на маленьких детях были плавки. А на девочке лет десяти был бюстгальтер («держатель бюста»), хотя в нем даже намека не было на то, что называется бюстом. Лишь поблизости от нас топал годовалый ребенок, светловолосый мальчик, абсолютно голенький. Но отсутствие на ребенке плавок обернулось «конфузом», малыш написал папе на спину, что вызвало у лежащих неподалеку девушек бурную веселую реакцию. Это был единственный «неприличный инцидент», который я заметил на пляже. Все выглядело очень добропорядочно, и я не знаю, стоит ли по этому поводу иронизировать. Сам я не щепетильный и не раз купался на нудистских пляжах. Но если у новгородцев на этот счет свое мнение, почему бы и нет! Когда-нибудь и они поймут, что купаться без пляжного костюма приятнее и полезнее.

Новгородский парк – это парк культуры. Здесь не только гуляют, но можно поиграть в шахматы, что люди с удовольствием и делают. В одном из павильонов можно почитать газеты и журналы, но в это воскресенье желающих было немного. В павильоне сидел только один пожилой мужчина и скучал. Детям можно взять напрокат игрушечный автомобиль или покататься на каруселях. Для взрослых тоже есть карусели, места в которых всегда заполнены. Есть музыкальный павильон, какие обычно бывают на курортах. Сегодня здесь выступает духовой оркестр из маленького норвежского городка – концерт дружбы. Перед павильоном нет ни одного свободного места. Что есть еще в парке? Есть танцплощадка, огороженная забором, и, кажется, эта танцплощадка – головная боль для города. Дама, отвечающая за культуру в городе, делает озабоченное лицо. Почему? «Есть проблемы с молодежью». Я это тоже заметил – во время танцев перед входом всегда стоит милицейская машина. Для меня загадка, как она проезжает сюда, ведь к танцплощадкам ведут только пешеходные дорожки. Меня это забавляет, но мой переводчик чувствует неловкость. Почему? Что такого страшного тут происходит? Читатель прочтет в этой книге мои беседы с педагогами. Эти беседы – единственное, что вызвало у меня явную досаду. Я – против абстрактных нравоучений, у меня вызывает аллергию этот вечно поднятый вверх указательный палец педагогов, это бесконечное напоминание о порядке, чистоте, прилежности и т.д.

Конечно, я бы не пожелал, чтобы новгородская молодежь развивалась, таким образом, как это происходит со многими нашими молодыми людьми. Но я против того, чтобы педагоги требовали от молодежи того, что, и слава Богу, ей в действительности не свойственно.

Но вернемся на танцплощадку. Когда день клонится к закату и сумерки опускаются над парком (читатель согласится, что более поэтично не скажешь), молодые люди начинают веселиться. Сначала 16–18-летние собираются группами, стоят отдельно девушки и юноши или сидят на скамейках. Курят, лузгают семечки и флиртуют. И это уже, конечно, не послушные 14-летние дети, которые строем маршируют и бодро приветствуют учителей. У этих молодых людей уверенные лица: мы хотим веселиться. И я не вижу в этом ничего плохого. Они танцуют, некоторые спокойно, некоторые с азартом, одни – отдельно друг от друга, другие – обнявшись. Вот появляется молодой человек, который для смелости принял 100 граммов водки. Затем становится очень весело, и у милиционеров появляется работа. И конечно, молодые люди начинают любезничать друг с другом, ясно, что они не будут в темноте играть в шахматы или в мельницу, как и мы, когда нам было 17 лет. «У нас много неприятностей с этой танцплощадкой» – говорит, вздыхая, дама из городского отдела культуры. Я хохочу. Читатель уже заметил, что я критически оцениваю культурную жизнь в Новгороде. Возможно, здесь проводятся прекрасные мероприятия на высоком уровне, я их не видел, мне их не показали. Я побывал в одном изломов культуры, их в Новгороде много. Все они хорошо оборудованы, и кто хочет, может здесь найти себе интересное занятие. Все было очень мило, к моему визиту специально не готовились, так что, к счастью, я увидел, как здесь проходит обычная нормальная работа: здесь шла репетиция молодежного оркестра, там репетировал хор пенсионеров, здесь же несколько молодых женщин делали рисунки с гипсовых бюстов. Побывал я и в театре. Дважды посмотрел оперетты Штрауса: «Летучая мышь» и «Цыганский барон». Забавно: житель Гамбурга приезжает в Новгород и смотрит две австрийские оперетты в постановке Саратовского театра оперетты. Постановка обеих оперетт была великолепной, партии исполнялись профессиональными артистами с хорошими голосами и хорошим оркестром, состав которого (16 человек) едва смог расположиться в очень маленькой оркестровой яме.

Происходящее на сцене публика воспринимала без какой-либо иронии. В зависимости от сюжета публика вместе с героями то ликовала, то негодовала. Но вот на сцене все заканчивается хорошо, и публика счастлива.

Все это напоминало мне наивный провинциальный театр приблизительно 1880 года. Читатель поймет мое удивление, если я признаюсь, что мне в некоторой степени известны не только достижения московских театров, но я имею также определенное представление о революции в искусстве, архитектуре, театре, живописи, кино и поэзии, которая была вызвана Октябрьской революцией. Ничего подобного я не увидел здесь, и это резко контрастирует с действительно великими преобразованиями в культурной жизни. Но что я здесь заметил, так это – скука. Поэтому не удивительно, что молодежь пытается внести что-то живое и новое. Тот факт, что в повседневной культурной жизни Новгорода отразилось так мало подъема и вдохновения нового времени, заставил меня задуматься.

Люди, с которыми я разговаривал в Новгороде, относятся к народу, который потерял в войне 20 миллионов своих близких. Свыше 6 миллионов зданий было разрушено, десятки миллионов людей потеряли свои жилища. Было разрушено 65 000 километров железнодорожных путей, а также 40 000 больниц, 8400 учебных и научных учреждений, 32000 промышленных предприятий и более 100000 сельхозпредприятий. Я просто не знаю, способны ли мои соотечественники оценить, что за ужасающее бедствие стоит за этими сухими цифрами. Сегодня кажется, что это бедствие преодолено. Но рубцы от него остались.

Но, как бы то ни было, огромная страна, Советский Союз, является нашим близким соседом, и мы должны найти способ мирного сосуществования. В это должна внести свой скромный вклад моя книга о встречах с новгородцами. Поезжайте туда, посмотрите, поговорите друг с другом, поймите… Я дважды был на новгородской земле: в 1943 году с оружием и в 1979-м – без оружия. Я знаю, о чем говорю, и знаю, какая из этих встреч – лучшая.

Печатается по: Plat. W. Bei den Leuten von Nowgorod. Moskau, 1982. Перевод Л.М. Николаевой.


    Ваша оценка произведения:

Популярные книги за неделю