Текст книги "Сквозь снега, наметённые в вёснах..."

Автор книги: Галина Таланова

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 9 страниц)

Знакомой хлопнув дверью,

Ты уйдёшь:

Тебя зовут теперь твои заботы.

Оставишь разноцветное перо

На дне колодца памяти пылиться.

…Колодец мох покроет,

Гниль – ведро,

Что отражало прежде наши лица.

174

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Строим замок опять на песке,

Словно дети,

Играя на плёсе.

Горсть песка у тебя в кулаке.

Жаль, что сердце уже на износе.

Не закрыли глаза на недуг

И не верим мы в долгое счастье.

Но в глазах затаился испуг,

Что окончится всё в одночасье.

Знаем всё про дожди и ветра,

Что разрушат песочные замки,

Что шутя проберут до нутра,

Но оставят несносные лямки,

Чтоб постылое бремя тянуть

Вместе – к солнцу, чьё время – на завязь.

…И волна плёсу только по грудь,

И смеёмся, песочком бросаясь.

175

Галина Таланова

***

Звездопад. Ожидание чуда.

Август. Дача. Недолгий очаг.

И лунищи надраено блюдо.

До обрыва над пропастью – шаг.

Я не думаю больше о Деле.

Я – лишь женщина.

Ласки волна.

И поёт всё до клеточки в теле.

И в смятенье, в плену, как больна.

Этот воздух на травах настоян.

На ночь травы умыты росой.

…На полёт в лунном свете настроен,

К ласке тянешься гибкой лозой.

А к разливу утра протрезвеешь.

Неизбежность разлуки поймёшь.

…Пожинаешь лишь то, что посеешь:

Чистотел, клевер, лютики – сплошь.

Ими ветер играет прилежно:

То пригнёт, словно ворох волос,

Перепутавши щедро и нежно,

То коснётся легко, не всерьёз.

…В перекошенном, суетном мире

Остаёмся как будто друзья.

Дней события льются в эфире.

Распахнуть настежь души нельзя.

176

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Скрипят рассохшиеся доски —

Качает, словно на волнах.

По пояс в ил вросли подмостки,

А сердце сковывает страх.

Оно стучит,

Как бы по шпалам,

Вильнуть рискуя под откос…

Оса своим медовым жалом

Целует мне ладонь взасос,

Кружи́т над дрогнувшей рукою,

К которой тянешь ты ладонь…

Чем сердце нынче успокою?

Тем, что почувствую огонь

Твоей протянутой ладони,

Игру искрящихся зрачков.

Настил —

И рухнув, не утонет

В нагроможденье облаков.

177

Галина Таланова

***

С клином птиц краски сплыли на юг.

Роща чёрными машет ветвями.

Лист опавший в грязь вдавит каблук.

Разобщёнными бродим путями,

В дебри леса пугаясь попасть.

Три сосны на опушке милее.

Обожжёт вдруг воскресшая страсть?

От пожара не станет светлее.

День звенит, натянулся струной

В ожидании скорых морозов.

Обхожу я тебя стороной —

Не к лицу цвет очков, что был ро́зов.

…Красок нет:

Только в лужах шоссе,

Да и тучи всех прошлых серее.

И куда-то торопятся все,

Бодрым шагом идут, словно греясь.

178

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Так грустно: ручей пересох,

Осталась одна лишь ложбинка.

Ты стал ну не то чтобы плох,

А выцвела чудо-картинка.

Забил всю ложбинку бурьян —

И стало к ручью не пробраться.

Ищу в тебе с лупой изъян,

О нём не могу догадаться.

Но думаю:

Может, весной

Накопится талая влага —

Ручей, что в чащобе лесной,

Проснётся в приюте оврага…

Мне зиму бы лишь пережить,

Где жизнь в обесцвеченном свете,

Воробушкам булку крошить,

Чтоб помнили в стужу о лете:

В нём гусениц было полно,

В нём славные мошки летали…

…И быть – чему быть суждено:

Но лучше, чтоб горя не знали.

179

Галина Таланова

***

Забыли,

Сколько стёрлось лет,

Что жизнь давно идёт к закату.

…Летят все бабочки на свет,

Судьба в том вряд ли виновата.

Зачем в иллюзиях своих

Сгорать и падать серой пылью?

Как одеяло на двоих,

Судьбу натягивать

В усилье?

…Что всё же лучше —

Жизнь без снов

Иль понимать,

Что мы – сгораем?

…Но привлекает общий кров,

А почему – едва ли знаем.

180

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Как жаль, что опять не судьба!

И тают воздушные замки.

Мираж, как в пустыне вода,

А жизнь ближе к телу – с изнанки.

Как будто бы жажда была —

Глоточка хватило напиться.

Как будто сложила крыла

Та синяя счастия птица,

С размаху уткнувшись в стекло.

Сидит на земле, озираясь,

А снегу стога намело:

Летит, будто цвет, осыпаясь

С тех вишен,

Что буйно цвели,

Да только хватило морозом.

И, в снежной купаясь пыли,

Окажешься как под наркозом.

181

Галина Таланова

***

Дым ест глаза,

Сгущаясь над водою…

И, как в тумане, растворился луг.

Тебя не вижу…

Брежу вновь строкою,

Сплетаю вязь,

Как труженик-паук.

Горят дома.

Всё гуще дым пожара.

И ничего нельзя остановить.

Стрекозы, одуревши от угара,

Спускаются на озеро попить.

Горят леса.

Огонь прибит грозою.

Но в двух шагах не вижу ничего.

И промываю глаз своей слезою.

И понимаю: не сказать всего.

Как ни плети из строчек паутину —

В неё не попадётся важный шмель.

Не проявить знакомую картину,

Сгущаются предчувствия потерь.

182

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Равнодушно лето отпылало.

Для всего отпущен в жизни срок.

Не на крыльях поздних чувств летала,

А плела из строчек я венок.

Но цветы засушенные были

И ломались, помню по сей час.

Вечер, задыхавшийся от пыли,

Повторялся снова, и не раз.

Солнце высоко ещё стояло:

Будто бы полночная луна,

Что, как в полнолуние, сияла…

Не мешала дыма пелена

От лесов, горящих словно хворост,

Целый месяц, каждый день-деньской.

На пригорке умирала поросль,

А в венок вплетался сухостой.

183

Галина Таланова

***

Внезапно ветер налетел —

И сразу легче задышалось,

И жар ушёл из потных тел,

Но сразу горечь подмешалась

К букету запахов с лугов —

Была полыни нота главной.

Не вышли мы из берегов:

Был поединок честный, равный.

Меж двух друзей ненужный спор…

Лязг стали о металл забрала.

Зрачков дремучий коридор…

По стенке ощупью шагала

Шаг за шажком…

Но где же свет?

Был коридор темнее, у́же…

И всё размытей силуэт

Того,

Кто был как воздух нужен.

184

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Было лето нещадно щедрó.

Пах асфальтом и плавился город.

От добра вновь искал он добро,

Был душою по-прежнему молод.

Как капустница,

Белый волан

Над землёю порхал от ракеток.

Груз страстей запирался в чулан.

Шевелились листочки средь веток —

То вот этот, а то вот – другой…

Шевеление это страшило:

Куст как будто был весь неживой,

Шевельнуть веткой не было силы.

Шевеленье безвольным листком,

Задышавшим вдруг жизнью отдельной,

Словно ветер подкрался ползком,

Разрушая мир полный и цельный.

И хотелось летать как волан,

Отражаясь от сетки упрямо,

И не помнить, что лет караван,

Всё идёт по пескам окаянным.

Он смотрел на парящий волан,

Отбивая ракеткой подачу,

А в душе назревал ураган,

Что сметёт жизнь любимой в придачу.

185

Галина Таланова

***

А ветер – будто из пустыни,

Сухой и душный,

Сушит пот.

Дремлю на призрачной равнине,

Где ни ухабов, ни высот.

Сижу – и знаю: ненадолго —

Вновь покажусь сухим листком.

Кукушка от жары умолкла

И не тоскует ни о ком.

Набрали в рот воды лягушки

И не пиликают сверчки,

Лишь хороводы водят мушки…

Смотрю сквозь чёрные очки

На мир,

Что ярок так,

Аж слёзы

Горохом сыплются из глаз.

Нарыв от маленькой занозы

Болит, и токал он не раз…

Но для чего-то ту занозу

Упрямо в сердце берегла.

С жарой пришли сухие грозы.

Леса горели, и дотла.

И дым, удушливый и едкий,

Туманом солнце прикрывал.

И высох вьюн на той беседке,

Что так настырно обвивал.

186

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Воду на старую мельницу лить?

Хочется жизни надёжной и с весом.

Только не знаем о чём говорить.

В старом саду мы стоим под навесом.

…Полубутон, полуцветик – увял!..

Можно в гербарий пришпилить за ножку.

Ведь всё равно не найти идеал.

…В дом наш зайди – посиди на дорожку.

Долго молчим.

А могли бы сказать,

Что ледяная зима на пороге.

Надо б дровишек вязанки вязать,

К дому везти по замёрзшей дороге,

Чтобы бросать их в потухший очаг:

Пусть бы горел – и оттаяли б стёкла!

Только как сделать такой трудный шаг,

Если окно в мир, где любят, поблёкло?

187

Галина Таланова

***

Лист пролетел – и ожёг мне висок.

Смелый полёт обернулся паденьем.

Стали прозрачны, как в осень – лесок,

Мы друг для друга

На долю мгновенья.

Солнце лениво:

Не сушит слезу.

День ото дня путь для солнца короче.

Душу мою подержал на весу —

И не пушинка, и весит не очень.

Кольца годов скрыла плесень на пнях.

Ветер звенит родниковой водою.

Так и живём – ты и я – второпях,

В вечном разладе с самими собою.

…Всякой дороге приходит конец.

Мельница чувств обороты снижает.

В луже замёрзшей листа леденец:

Взять под язык – и в секунду растает.

188

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Побоимся встретиться глазами —

Снова мощный чудится ожог.

…Мягкими играя голосами,

Вспахиваем почву для тревог…

Робкий крик оставив без ответа,

Голову запрячем под крыло.

Осенью всё меньше в жизни света:

Не от листьев было мне светло.

Собираем в одиночку хворост

Для своих чадящих очагов.

Одинока. Ты же – снова холост.

Воду льём на скрежет жерновов.

…Прыгаем по кочкам слишком резво,

Как бы ногу там не подвернуть.

Призмой в спектр разложим лучик трезво.

Не решимся узел затянуть.

189

Галина Таланова

Последнее воспоминание

Я собираю всю отвагу:

Не замечать, как дни спешат!

Твои глаза, впитавши влагу,

Воды не выплеснут ушат.

Смотрю: провисла рта тесёмка,

Родник забился в кадыке,

И дыма лёгкая позёмка

Легко струится по руке.

Всё переменчиво в погоде:

В настрой любовный погружён.

…Букет кленовый на комоде

Как марганцовкой обожжён

Из прошлогоднего пожара.

И тронь – раскрошится весь в сор.

На шифоньере спит гитара

И струн гитарных перебор.

Ты не казнись. Вернуть всё поздно.

Уже от сердца отлегло.

Не принимай меня серьёзно.

Вся жизнь прозрачна как стекло.

190

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

Встреча через годы

…От любви убегал ты, любя.

Словно в детстве, себя видел слабым.

Защищал от любви ты себя

И не видел любимую рядом.

Испугался, что снова ладонь —

Та, что помнишь! —

Взъерошит макушку,

Что по тлеющим веткам огонь

Вновь запляшет,

Коль бросили стружку.

191

Галина Таланова

***

Воскресло чувство через годы,

Что жизнь не так сложили мы,

Как будто гор раскрылись своды,

И фьорд возник из серой тьмы,

Блеснул прозрачною водою,

Внезапной радугой-дугой.

Вся жизнь сложилась бы другою,

Могли бы жить в ладу с собой.

Другая птица б рядом пела,

Чей странный плач созвучен был.

Крылом трепещущим задела,

И то касанье не забыл —

Стоит, как призрак полуночный,

И отгоняет сон твой прочь,

Ворвавшись мыслью неурочной,

Как воду в ступе растолочь.

192

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Догадался: кончается август,

Хоть не пахнет трухой и дождём.

Я с печалью по радуге справлюсь.

Но как жаль: не похож ты во всём

На того, кто плечо бы подставил

И раскинул не купол зонта,

А шелка парашюта расправил

Там, где смотрит в глаза высота.

Этот август —

Как лето – в разгаре,

Где конца ещё вовсе не ждёшь,

Пребывая в чаду и угаре,

Не заметишь, как в осень войдёшь.

193

Галина Таланова

***

Побывала на празднике света.

Журавля подержала в руке.

И всего лишь остался от лета

День один в золотом ободке.

Золотой ободок обручальный —

Он блестит,

Но уходит тепло…

Свет сквозь сердце сочился случайный.

…А потом – всё лицо обожгло.

Только чем опьяненье сильнее,

Тем весомее будней печать.

Я, себя перепрыгнуть не смея,

Порывалась всё снова начать.

Но мой голос от влаги сникает.

Змей бумажный не рвёт облака.

Небо дождик на землю спускает.

И походка моя не легка.

194

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Испугался призрачного эха,

Что вернуло б в юность

Хоть на час.

И пожалуй, было б не до смеха,

Окажись случайно ты сейчас

Там, где, напрочь выжжена морозом,

Яблоня чернела, как скелет;

Саженцы лежали под наркозом —

До весны прикопаны средь бед.

Там вдыхал опавших листьев запах

И подгнившей под дождём травы.

Там качался кот в сосновых лапах,

Нагнетая хвойные пары,

И боялся спрыгнуть с тонкой ветки,

И мяукал жалобно сквозь дождь.

Там дымок из печки у соседки

Шёл в трубу, тебя бросая в дрожь.

Оставаться попросту нелепо.

Дверь забита сломанной доской.

Только неприкаянное небо

Всё смотрело преданно, с тоской,

Как глаза, пожалуй что, любимой,

Серые, как стая облаков.

…Жизнь прошла любви заветной мимо

В море звона, ссор и пустяков…

195

Галина Таланова

***

Какая-то горькая мякоть

У ягод, созревших на вид.

Не стоит о пройденном плакать:

Забудется всё, отболит.

Все ягоды, словно рябина,

Горчат. (Хоть б ударил мороз!)

От лета сухого кручина…

Нет соков,

Чтоб двинуться в рост.

Нет соков —

Не будет и силы.

Как выстрел, сломалась ветла.

Лениво сад вычистят пилы,

Чтоб сжечь всё под зи́му дотла.

Что возраст?

Ведь горечь рябины

До первого только снежка.

И гнут несогбенные спины

Для милого сердцу дружка.

196

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

И снова любовь обошла стороною,

Хотя собиралась, как будто гроза.

Вдали громыхало —

И дождь был стеною,

Сверкали там молнии, будто глаза.

Казалось:

Вот-вот – и стихия накроет.

Гремело с горы,

Чернота за рекой.

И поздно бежать —

Только в омут и стоит

Нырнуть,

Но не так,

Чтоб совсем с головой.

Пусть снизу вода

И вверху льёт отвесно.

Ты где-то, блаженствуя,

Тихо плывёшь.

Закончится дождик, когда – неизвестно,

Но знаешь,

Что выйдешь ты – в ветер и дрожь.

197

Галина Таланова

***

Гуляет летняя гроза,

Нет места для печали.

Стена воды на полчаса,

Стеной закрыты дали.

Заметь, как дышится легко,

Пьянеешь от озона.

Кругом – парное молоко.

Дробь цинкового звона.

В реке вскипают пузыри,

Взрываются без пара.

От всех укусов волдыри

(А было их немало!)

Как будто снял рукой ментол —

И зуда нет в помине.

И слов язвительный укол

Дари другой отныне.

198

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

Конец отпуска

Последняя неделя тишины —

И окунёшься в суету и ссоры,

Где нервы до того обнажены,

Что мучают любые разговоры,

Где убежать желание – сильней

Привязанности, долга и привычек.

Ты жалишь изощрённее, больней

(И для костра не надо больше спичек…).

…Горит всё синим пламенем пускай,

Не оставляя пепла от мосточков!

…Останутся лишь столбики двух свай

Со шляпками ржавеющих гвоздочков.

199

Галина Таланова

***

Не говори, что не было любви,

Что в прошлое нелепа так оглядка!

Воспоминанья на клочки не рви:

Пускай хотя б одно из них – загадка.

И под лопаткой ноет по ночам,

Кружок луны заглядывает в окна,

И тени веток шарят по плечам,

И форточка, закрытая неплотно,

Так жалобно, простуженно скрипит…

…И жаль, что жизнь с начала не начнётся,

Хоть сколь угодно можно делать вид,

Что время вспять пойдёт, коль повернётся.

200

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Летний отпуск, как день, пролетел.

Понедельник. Идём на работу.

День рабочий заел, завертел,

Вверх и вниз – по ступенькам… без счёту.

А ночами, как прежде, не спим.

А ночами глядим в мониторы:

Вот всплывает «окно»,

Как Гольфстрим…

…Нам с тобою уже не до ссоры.

Да, диковинной рыбой кишит

Океан, что зовут Интернетом.

Мир подводный —

Он тоже спешит,

А куда – неизвестно поэтам.

Вот вильнула реклама хвостом,

Предлагая другую работу.

Вот русалка качнула бедром,

Зазывая в глубокую воду.

Том отчётов, статей и таблиц —

Непролазней коралловых рифов.

Снова принтер трясёт: семь страниц

Зажевал,

Словно хищник, неистов.

Ранним утром вовсю зазвенит —

То трамвай по проржавленным рельсам.

Хоть подушка мягка и мани́т,

Ты – на службу безрадостным рейсом.

201

Галина Таланова

***

…Сидел б сычом всю жизнь на ветке —

Не дотянуться никому.

Не три сосны, но бор тот редкий:

В нём и встречают по уму.

Ума палата – гонят рыком,

Куриный ум – в репьях плутай…

Не поминают после лихом

Лишь птиц, отбившихся от стай.

И в темноте

Сплетеньем веток,

Как сетью,

Выловив звезду,

Лишь вздрогнешь:

«Сколько нервных клеток

В любви теряют, как в бреду?»

202

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

Прощальный вальс

Снег вальсирует робко.

Всё стало спокойно.

Улеглась в сердце смута, как вьюжная пыль.

…Оказалось: душевная тонкость достойна

Не сгибаться под ветром любви, как ковыль…

Розовеет окошко ладонью прозрачной,

Что просвечена лампой так щедро насквозь!

Как вписалось окошко

В домишко невзрачный!

…И нацеленней жизнь на разумное «врозь»…

Та не греет ладонь,

Говорю о которой…

Стёртым знаком вопроса в окне силуэт.

Ну не смог

Для вьюнка ты стать прочной опорой —

Стоит ль застить вьюнку удивительный свет?

…С наслажденьем вдохнёшь

Воздух колкий, студёный.

Словно писем клочки, снег лениво парит.

Закоулок души, словно двор затемнённый…

И не сердце, а так… под лопаткой болит.

Веришь в чудо прогноза:

Зима будет мягкой.

И прикинется жизнь обещающим сном…

Ты один.

Не от этого чуточку зябко:

Словно в сказке, живут за горящим окном…

Заскрипят все суставы осин поседевших.

Голова, словно шарик воздушный, светла.

И уходишь ты в ночь…

След ложится прилежно,

А заплата окошка сгорела дотла.

203

Галина Таланова

***

Как затянулась эта полоса,

Где в цвет асфальта крашены все сутки,

Где испарилась вера в чудеса,

Где горечь проступает в каждой шутке.

Взгляд окатил холодною волной.

А едкость фраз упрямо душу травит.

Пропитан воздух затяжной весной,

Небесный потолок на сердце давит.

Прилипли крылья к сгорбленной спине.

Скачу по кочкам я в болоте быта.

И с высоты не падаю во сне,

А плачу у разбитого корыта.

204

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Я вовсе ещё не жила,

А юность платком помахала.

Дожи́ли мы вновь до тепла,

Но радость куда-то пропала.

Оставь меня,

Память о том,

Как смыты песочные замки:

Волну оттолкнули веслом —

Осталось подобие ямки.

…И больше не ищем любовь:

По силам ль ей мериться с бытом?

Укусы расчёсывать в кровь —

Как плакать о чём-то забытом.

Не в силах ход дней повернуть.

…Добраться бы мне до постели!..

Всё чаще желанье

Уснуть,

А дни… чтобы мимо летели…

205

Галина Таланова

***

Соседские выросли дети.

И дятел стучит и стучит…

Сосна тонет в розовом свете,

А милый не пишет. Молчит.

Не думать о дне проходящем

И больше любви не искать!

…Живут же одним настоящим:

Былое нельзя наверстать.

Так слушай же птичьи рулады,

Пей запах клубники лесной!

Во влажные руки прохлады

Отдайся под стройной сосной.

Так нет же: терзается зренье

В холодной чернильной ночи;

Гурьбой набегают сомненья

И мучают, как палачи.

Ах, поздно искать что пропало!

Оно заросло лебедой.

А надо так, в сущности, мало:

Забыть о себе молодой…

206

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Последние летние дни.

К дверям приближается осень.

Я прячусь в глубокой тени

Под кронами мачтовых сосен.

Я прячусь, тебя не зову,

Я нервы теперь успокою.

На солнце смотрю сквозь листву:

Верней, сквозь зелёную хвою.

Босой по иголкам прошла,

Как будто по мягкому мху.

И в дятле я друга нашла:

Из старого, в струпьях, дупла

Он сыпет и сыпет труху…

А юность моя – далеко.

Не помню: была – не была?

В тени мне сегодня легко,

Хотя я тебе не мила.

207

Галина Таланова

***

Любовь ушла, как с гребня пена,

В песочек мелкий, золотой.

Как кровь по капелькам из вены,

Что бритвой чиркнули стальной.

Ушла.

И нету больше жизни.

Заснувший пульс.

Холодный лоб.

А было: милый, только свистни —

И бьёт уже такой озноб!

И горечь – будто куст полыни

Рискнул попробовать на вкус,

Лизнуть,

Как первый снег,

Как иней,

Что обметал зелёный куст.

208

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Тебя к себе навек – не позову.

Не ёкнет сердце при случайной встрече.

Не молода – и нынче на плаву.

И солнце высоко: ещё не вечер.

Перегорело.

И смешно чуть-чуть,

Что столько лет пыталась искру высечь.

Не кремень был – опока*: в том и суть.

…А день – один лишь сказочный из тысяч.

Сюрпризы перестала сочинять:

Летать на крыльях,

Ударяясь в стёкла,

Лодчонку, заигравшись, накренять,

Чтоб в море жизни до костей промокла.

* Опока – меловой известняк; известковый суглинок; белая сероватая глина.

209

Галина Таланова

***

Запыхавшись от долгого бега

И по лету уставши порхать,

Вся в предчувствии скорого снега,

Начинает душа трепыхать,

Вспоминать те сугробы по пояс,

Где, как мачты, торчали кресты, —

Так однажды и я успокоюсь,

Так однажды исчезнешь и ты.

Так зачем же молчим месяцами,

Не решаясь друг друга позвать?

Телефон не звенит бубенцами.

И что снежное поле кровать.

И светает всё позже и позже.

В мелкой ряби шоссе, как река…

…Вдруг озноб пробегает по коже,

Что в окно постучала рука.

И сквозь капли дождя проступает

Отраженье лица на воде.

И фонарь за окошком мерцает,

Подражая далёкой звезде.

210

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Зачем назвал любимой ты,

Когда другую обнимал

И гладил руки?

И вы искрили, будто провода,

Что жизнь прожили рядом, но в разлуке,

Когда она – всё мужняя жена,

Дом полон, только ласки не хватало.

И не её на то была вина,

Что падали в кусты вы краснотала,

Что осень рядом.

Лес горит огнём,

Что верховой и скручивает листья.

Вцеплялись вы друг в друга ярким днём.

Она к тебе бросалась жаркой рысью —

Ты пил, пьянея, мёд уставших плеч,

Что старились, как желтая бумага.

И время продолжало течь и течь,

Как по усам сбегающая брага.

Она была бой-баба —

Тот огонь,

Что не щадит построенного дома.

А я тянула робкую ладонь

Туда, где тлела мокрая солома.

И знала точно:

Искра попадёт —

И зашипит, как брошенный окурок.

За клубом дыма силуэт мелькнёт,

Шаги проглотит тёмный переулок.

И будто не увижу ничего.

И буду ждать, как птица, крошек корма,

Что бросишь мне через плечо,

Как море перламутр во время шторма.

211

Галина Таланова

***

Ушёл к другой сквозь розовый туман,

Но обо мне под зиму сожалея.

И сердце задымилось, как вулкан,

Чтоб все следы стереть твои скорее,

Чтоб лава поглотила все сады,

Леса,

Поляны,

Где с тобой мы были.

Не жалко мне поникшей лебеды.

И в горле запершило мне от пыли,

Когда уехал,

Зло нажав на газ…

И в облако закуталась дорога.

И слёзы вдруг посыпались из глаз.

И думала: «Вернись же, ради бога…»

Но оседала пыль опять к ногам,

И нежно бёдра гладила осока.

И осень шла за мною по пятам

Цыганкою, что скалится убого.

212

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

…Не свечу накрыли склянкой —

Угасает прыть под зиму.

Пахнет в доме валерьянкой.

Жизнь по рельсам катит мимо —

Мимо станции,

Где встреча,

Что могла бы стать судьбою.

…И втянула шею в плечи —

Остаюсь сама собою.

Растяну в улыбке губы,

Как меха чужой гармошки…

…Бабий век идёт на убыль

По наезженной дорожке.

213

Галина Таланова

***

Ушли иллюзии о чуде.

Игра в пинг-понг —

Игра в слова.

Взлетел, как голос,

Столбик ртути,

Но вдруг осел…

В снегу трава.

Как штопор, дым

Ввинтился в небо.

Я прямо голову держу.

Не с твоего каприза слепок —

Одной себе принадлежу.

214

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Новый год,

А дождик сеет,

А в колодцах глаз печаль.

Но в случайность сердце верит:

Новогодней сказки жаль.

Город – чёрный: грязь потёков.

Город с сумрачным лицом.

От взаимных злых упрёков

Счастье выпало птенцом

Из гнезда, что наспех вили,

Время силясь обмануть.

Плохо прутики скрепили:

Ветру стоило подуть —

Сразу вылезла солома.

Веер палок средь ветвей.

…Было лишь подобье дома,

Как у множества людей.

215

Галина Таланова

***

Мы расстались без всяких причин,

Наклонив плодоносную ветку

До земли в сетке трещин-морщин,

И пустили цветенье по ве́тру.

Ветка яблони вдруг начала

Тяжелеть,

Словно память, плодами.

…Скатерть я со стола убрала:

Ты поверь, выцветала годами.

Взгляд притягивал бег облаков:

Всё искал он твой образ размытый.

…Мы расстались с тобою.

Наш кров

Обветшал,

Весь вьюнками увитый.

216

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Как газетная бумага,

Дни сгорают без тепла.

На подушке смятой влага.

От огня любви – зола.

И асфальт дороги серый

Уж под горку покатил.

Распрощалась с детской верой,

Что на всё достанет сил.

Просыпаться с чувством страха,

Что сквозь пальцы жизнь бежит.

Без гнезда осталась птаха…

Серой ниткой год пошит —

Без любви,

В нём дни – что галька:

Стёрты грани в пене дел.

Смутны мысли.

Как сквозь кальку,

Вижу женский свой удел.

217

Галина Таланова

***

Всё в ступе дней перемололось.

Пусть сыпет белая крупа…

Вполуха слушаю твой голос,

На шутки тонкие скупа.

И ты как каменный – спокоен

И дышишь в воротник пальто…

И весь ты стал так ладно скроен,

Что что-то в этом есть не то.

…И цвет кругом лишь чёрно-белый…

Слили́сь с ветвями провода.

И то, что в прошлом в голос пело,

Покрылось корочкою льда.

И оттого так одиноко.

Ловлю снежинки жадно ртом…

Но мне с тобой одна дорога:

След в след ступаю я с трудом,

Чтоб не свернуть с пути, витая

В прижатых к снегу облаках,

По капле знанье обретая,

Что всё теперь в моих руках.

218

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Пожалуй, всё просто.

Всё можно исправить

И незачем край у подушки кусать.

Зажмуриться крепко.

Надежду оставить

На встречу, которой уже не бывать;

Надежду на то, что любимый очнётся

Затем, чтоб дровами кормить наш очаг,

Что письмам моим по-мужски улыбнётся,

Сиротство почувствовав в зимних ночах,

Тоску без причин и, возможно, изжогу

От всех изнурительных мелочных склок,

Любить перестанет глухую берлогу,

Покинет её в преднамеренный срок.

Зажмурюсь покрепче.

К другому приникну —

Он кровь с молоком,

Без рефлексий и мук.

Как будто бы к глади озёрной прилипну

Цветком из венка,

Что спланировал вдруг.

219

Галина Таланова

***

Смешно надеяться на счастье,

Приходит августа зенит.

Я твоего не жду участья —

Со мною август говорит.

День ото дня всё холоднее

И всё прозрачнее вода.

И мне становится виднее,

Что параллельны провода.

Их не замкнёт вишнёвой веткой,

Намокшей в утренней росе.

…В саду с рассохшейся беседкой

Стоит вьюнок во всей красе,

Хоть сад зарос крапивой жгучей…

Её не станешь рьяно рвать,

В беседке – очень пол скрипучий,

И на него нельзя вставать.

220

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Вдруг лето вернулось опять,

Когда ему вслед помахали.

Лицо под лучи подставлять

И думать, что жизнь прозевали.

Как будто вернулось сказать,

Сколь много средь дум упустили,

И поздно соломку таскать,

Коль в мае гнездо мы не свили.

И ветер – как будто средь дюн,

Горяч и песком засыпает.

И нежно настойчивый вьюн

Крапиву в лугах оплетает.

К цветку потянувшись рукой,

Отдёрнешь ладонь от ожога.

Последний жар лета такой:

Крапивница, боль и тревога.

221

Галина Таланова

***

Не проверишь,

Жива ли, не спросишь.

Будешь ждать мой звонок и молчать.

Нет, не камень за пазухой носишь,

А боишься всё снова начать:

Бултыхаться в апрельской той сини,

Что глядит, как глаза васильков,

И забыть о подкравшейся стыни,

Что безмолвием дышит веков.

Отогреться на солнечном свете,

Разгоняющем квёлую кровь. —

И запрыгать, как в классики дети,

На асфальте, очищенном вновь

От толстенного льда:

Так был скользок,

Что брели как по шаткой доске,

И впивался ржавеющий гвоздик

В пятку хищно, чтоб шли на носке,

Чтоб на цыпочках двигались к свету,

Торопились, но шли не спеша.

Жизнь одна. И другой больше нету.

И к душе примерзает душа.

А оттает —

И снова мы порознь.

Лишь в потухшие очи глядим:

Через стёкла очков видим морось,

А не светом сошедшийся клин.

222

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Опять молчишь.

Растаял дымом

Твой голос в воздухе сыром.

А жизнь летит любовей мимо.

Пристанет к берегу паром —

И вновь назад,

К другому плёсу,

Всё поперёк идёт реки.

А дело движется к морозу:

Огни погасят маяки.

И надо будет берег выбрать,

Чтоб зимовать в уюте дней.

Ты всё играешь с сердцем в игры,

И с каждой ходкой жизнь ценней.

223

Галина Таланова

Бывшему

А зима никак не наступает:

Без одежды ветви тополей.

В горле ком сама судьба катает,

Серая, как стая голубей

На асфальте мокром и шершавом…

И не ждёшь, что встретится любовь.

На листке, до жилки мокром,

Ржавом,

Проступает высохшая кровь.

Он слетает с дерева последним,

Пережив, как обморок, мороз,

Опьяняясь ветром с юга летним,

Что идёт – стеною! – на прогноз.

224

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

А я тебя почти люблю

За то, что долго не встречались.

Ночами рваными не сплю.

Средь буйства зелени печалюсь.

Как славно!

Страсть не обожгла.

В пух разоделся тополь важный.

Не выметаю из угла

Его воздушность щёткой влажной.

Все чувства ватой обложить:

Что может быть разумней, право?

И припеваючи прожить,

Облюбовав одну октаву,

Где ноты рвутся в облака,

О тротуар не разбиваясь,

И где висок не мнёт рука,

Где вызревает в спелость завязь.

225

Галина Таланова

***

Вид сделаешь,

Что прошлое ушло,

Что старая любовь

Не клюнет сердце,

Как птенчик,

Чьё везение пришло,

Что в старый сад

Открыта кем-то дверца.

Сад ждёт того,

Кто явно не на миг

Впорхнёт в него,

Посе́лится на вишне,

Кто знает

Птичий редкостный язык,

Что зазвучит как мой:

С годами – тише.

226

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Столкнёмся как бильярдные шары —

И разлетимся по своим заботам.

Не отличив любовь от мишуры,

Обиду разыграем как по нотам.

За журавлём погонимся опять,

Забыв синицу накормить с ладони.

Чужую одинокость не понять,

Не разглядеть цветка в тугом бутоне.

Стучаться в душу ближнего, как в дом,

Где наглухо доской забиты двери…

Жизнь новую отложим на потом,

Чтоб нянчиться с оскоминой потери…

Внутрь не впускать летящих на огонь,

Как бабочек, что ночью бьются в стёкла.

Вминать в висок шершавую ладонь,

Грустя, что жизнь отчаянно поблёкла.

Не замечать протянутой руки,

Цепляясь за иллюзию свободы.

Гонять по сердцу пыль и сквозняки.

Пугаться в тишине, что тают годы.

Но ничего опять не изменять.

Втирать крема в морщинки-паутину

И на судьбу настойчиво пенять,

Пытаясь проскользнуть сквозь быта тину.

227

Галина Таланова

***

Когда тебя устану ждать,

То прислонюсь к плечу чужому,

Не в состоянье удержать

Орла, что вырвался из дома…

Ты в снах ко мне не приходи.

Мой телефон в корзину выбрось.

Пятиэтажку не найди

В микрорайоне, что так вырос.

Тогда тебя я разлюблю.

Привыкну к низкому полёту.

Души теплицу застеклю.

Взращу о спутнике заботу.

Когда дождь, словно по́ льду лом,

Бьёт по окну на ноте нудной,

Меня окутает теплом

Мой друг —

Не ласкою минутной.

И лишь когда капель прошьёт

Снега картечью безоглядно —

Все выходные напролёт

Глядеть в мир буду безотрадно…

228

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Опять июльская жара

И отпускная лень.

Тебя забыть давно пора,

Но помню целый день:

То не поймаешь яркий мяч,

Что брошен мной в игре,

То в ожиданье неудач

Живёшь, как крот в норе,

Что слепнет там, где сильный свет

И в воздухе озон.

Тебя я знаю столько лет:

Подстриженный газон,

Где места сорной нет траве,

Репьям и лопухам.

В твоей разумной голове

Не расцветать стихам.

…Вновь увернулся от мяча:

«Засалит воротник!..» —

И волосок стряхнул с плеча:

«Зачем к плечу приник?»

229

Галина Таланова

***

Вот и снова из травинки сладкой

Я тяну по капельке нектар.

И одну – горячую! – украдкой

С губ сотру, ловя лицом загар.

Вот и снова рвётся ввысь осока,

И любовно травы шелестят.

Только я вольна и одинока,

Мысли всё выстраиваю в ряд.

Стройная картина не выходит:

В голове гудит пчелиный рой.

Сонный ветер по лужайке бродит,

Навевая странный непокой.

230

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Так просто

Позвонить, забыв про свой обет, —

И ты опять, как вихрь, сорвёшься и приедешь.

И снова твой на мне сойдётся клином свет:

Минуты редких встреч – все —

В памяти процедишь.

Пускай другая жизнь,

Всё те же снятся сны.

В своих же снах цветных

Частенько ты со мною.

Уходишь сам в себя