Текст книги "Сквозь снега, наметённые в вёснах..."
Автор книги: Галина Таланова
Жанр:
Поэзия
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 9 страниц)
Галина Таланова
Сквозь снега,
наметённые в вёснах...
Москва 2015
УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
Т16
Таланова, Г.
Т16
Сквозь снега, наметённые в вёснах… / Г. Таланова.
– М. : ООО Группа компаний «РИПОЛ классик», 2015.
– 400 с.
ISBN 978-5-600-01105-2
Внутренний мир человека на разломе чувств и судьбы –
основная тема лирической поэтессы, имеющей свой неповторимый
голос хрустального родника, сбегающего с холмов российской поэзии.
Это стихи о любви, поднимающей нас под облака и больно ударяющей
о камни. Это стихи о суете и беге времени, спускающем нас на
эскалаторе всё ниже, туда, откуда не будет уже возврата. Это стихи
об одиночестве; о потере близких; о боли и памяти, осыпающихся, как
следы на песке. Это стихи о полётах души за синей птицей счастья и
вдохновения.
УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
BIC DCF
BISAC POE005030
ISBN 978-5-600-01105-2
© Таланова Г., 2015
© ООО Группа компаний «РИПОЛ классик», 2015
© Кротова С., иллюстрации, 2015
Только снег,
как тополиный пух...
Светлой памяти моей мамы,
Эльвиры Бочковой, поэтессы
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Только локти кусать остаётся.
Жизнь проходит. А ветер в лицо —
Освежает водой из колодца,
И растаяло близких кольцо.
Только тени бесплотные рядом.
Мамин голос.
По горло вода.
С крыши слёзы посыпались градом,
Как в тот день, что ушла навсегда,
Чтоб вернуться и встать за спиною —
И вести, чтоб по жёрдочке шла,
Что идёт высоко над землёю,
И тянуть, словно нитку игла.
5
Галина Таланова
***
Всё зарастают лесом берега:
Стоит стеной – и силу набирает.
И наша жизнь в сравненье коротка
С деревьев веком,
Но и их ломает
Однажды ветер, налетев с грозой.
Не зарастает память лишь пыреем:
Я вижу близких,
Маму молодой,
Воздушною,
Парящей в небе змеем…
И я бегу за ней,
Но по земле.
Я тоже взмыть хочу туда,
Где ветер бродит.
Но не хватает сил ещё в крыле…
А змей летит,
Из рук моих уходит…
Я нить держу,
И страшно: вырвет вдруг,
И я останусь
Маленькой и жалкой
Там, где заросший лебедою луг
И где тропу отыскивать мне палкой
Средь всех кустов,
С колючками,
В шипах,
Где обожжёт в закат крапивой жгучей,
Где ищешь след от змея в облаках,
Что унесён вмиг налетевшей тучей.
6
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вот и новые сливы пошли
Вместо спиленных в прошлую осень.
Только близкой души не нашли,
А других не всегда и выносим!
Гибко гнутся все ветки пока,
Даже слабой рукой притянулись.
Ноша ягод уже нелегка,
И к земле ветки сонно пригнулись.
Жизнь идёт,
Как её ни корчуй…
Солнца больше – сквозь голые кроны,
Но не скроют от ливневых струй:
Небеса, словно море, бездонны…
Будут лить на шуршащий ковёр
Листьев, сброшенных по́д ноги садом.
Их сгребут по апрелю в костёр,
Чтоб гордиться у дома фасадом.
А пока цвета тучек плоды
Наливаются, вены темнее…
И предчувствие скорой беды
С каждым днём обнимает сильнее…
7
Галина Таланова
***
В феврале нагрянули морозы,
Обступили ледяной стеной.
Сплошь сугробов высятся торосы
На дороге к сердцу и домой.
До весны завьюженная тропка
Коротка —
Неделю прошагать.
Из машин, спешащих к счастью, —
Пробка.
В каше снега вновь забуксовать.
Лёд сковал, и намертво, порывы
Обрести глоток живой воды.
Под наркозом, в спячке, полуживы
На краю болезней и беды.
8
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И зиму почти пережили…
По горло нам снег навалил,
И слёзы внезапно душили,
И не было двигаться сил
В снегу беспросветном,
Глубоком,
Что сыпал на сколотый лёд.
Но думали вновь о высоком,
О лете, чей скоро черёд.
Подхватит,
Закружит средь ягод,
Средь буйных цветов полевых. —
И будто бы не было тягот…
Остаться бы только в живых…
Остаться,
Дожить до рассвета,
Вернуться из той темноты,
Откуда не будет ответа
И смотрят на всё с высоты.
9
Галина Таланова
***
Всё бесповоротно. И нелепо —
Как лавина двинулась с горы.
Жмурилась на солнце первом слепо
В предвкушенье отпускной поры.
А внутри тревога нарастала…
Жизнь катила, словно снежный ком.
С каждым днём всё раньше рассветало,
Но скрипел простуженно весь дом.
Заметала суетой тревогу.
Круговерть, последняя метель…
Пережить мороз ещё немного —
И прошьёт сугробы с крыш капель.
Переждать,
Силёнки собирая,
Чтоб рвануться к солнцу в полный рост,
Как трава,
Совсем ещё не зная,
Что трудилось сердце на износ.
10
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Снег сыпал и сыпал.
Весна не спешила,
И замерло сердце в предчувствии бед.
По снежным канавам
В смятенье кружила
В надежде, что к выходу выведет след.
Но путались ног отпечатки в метели,
И слёзы стояли под горлом колом.
И в сбившейся жёсткой казённой постели
Душила подушка —
С крыш съехавший ком
Налипшего, ватного, плотного снега.
Опаздывал март с золотистым лучом.
И проруби сталь вдаль звала из-под века:
Там белая тень всё росла за плечом.
11
Галина Таланова
***
Зима уходить не хотела,
Стояла, как тень, за спиной.
Беда, как метель, налетела,
С ног сшибла ударной волной.
Снег мягко засасывал ноги…
Тревога росла, как сугроб.
И не было дальше дороги,
И мучил жестоко озноб.
И сердце сжималось в догадке,
Что больше не будет весны.
На смену стихам, что в тетрадке,
Заявятся странные сны,
Где явь перепутана с бредом:
Жар-птица присядет на грудь,
Закутают лаской и пледом —
Не выдохнуть и не вдохнуть…
Но снег на лице не растает,
Накрытый Жар-птицы крылом.
И выхода нет.
Не светает.
И веткам под снегом – облом.
12
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Огненное лето возвратилось
В дни, когда истаивал февраль.
Потушить огонь не получилось:
Взгляд мутнел и устремлялся в даль.
Чудилось: пожар бежит по кронам.
И, пытаясь скрыться от беды,
Жар не сбила,
Поперхнувшись стоном,
Выплеснув в лицо стакан воды.
Жар вернулся дымом и удушьем —
Застилала горечь белый свет.
Ветки, как обугленные сушью,
На стене…
И на пол сброшен плед —
Затушить огонь,
Что ближе к телу
Пробирался по траве сухой.
…До беды всем не было там дела,
Не отвёл беду никто рукой.
13
Галина Таланова
***
Парю средь каруселей лиц
В толкучке, в давке, в круговерти,
Вдыхая запахи больниц,
Но всё яснее мысль о смерти:
Как выплеск ртутный среди туч —
Все контуры прогала рваны,
И бьёт в глаза – до слёз в них – луч
Средь дней, – как серые барханы,
Лежат, что старая гармонь,
Все клавиши у ней запали.
А лоб горячий, как огонь,
И сны – в них раньше не бывали.
14
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Притянула руками на грудь,
Взяв, слабея, за плечи руками.
Жизнь успела, как заяц, мелькнуть
И пропала в лесу, за кустами,
В тёмной чаще,
Как солнечный блик.
На опушке – проталин соцветья.
И на шёпот сорвавшийся крик
Опустился на сердце мне плетью:
«Я люблю тебя, слышишь, люблю!
Но не выбраться нынче из ямы,
Отойди! И не стой на краю…
И гляди даже в сумерках прямо».
Только год озираюсь назад,
Где всё глажу шершавые руки.
И по жизни бреду наугад
Через тёмную чащу разлуки.
15
Галина Таланова
***
Вот и всё.
Не будет больше лета.
Только снег, как тополиный пух…
Помнишь, август
Полыхал кометой,
Воздух был разгорячён и сух?
Ягоды рябина осыпала
Угольками в пепельный ковыль,
На цветах увядших оседала
Липким слоем угольная пыль.
Солнце раскалённое катилось
Головнёй дымившего костра.
Ничего в том лете не случилось,
Только боль была как нож остра,
В бок впивалась горестной догадкой,
Что конец пожара впереди:
Подкрадётся с лисьей он повадкой —
Рыжий хвост мелькнул уже в груди,
Заметая горестные мысли,
Что – как яд – сквозь дым пожара вдох.
Все деревья осыпали листья —
Словно искры, падали на мох.
16
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Клянём то огненное лето,
Тот дым, как утренний туман.
Жара спадала лишь с рассветом.
Сквозь дюны шёл строф караван.
Да, ветер был угарный, душный,
И с пеплом смешан был песок.
И вдох – неровный и натужный,
Но строчки – за шажком шажок.
Там повисало солнце шаром,
Что никуда не улетал.
Так пахло в воздухе пожаром,
Что по верхушкам рощ скакал.
В июле том родные люди
Читали бегло между строк.
Сквозь дым тянулся к солнцу лютик.
…Всё. Снег ковром лежит у ног.
17
Галина Таланова
***
Почва ушла под ногами.
Как на качелях лечу,
Крепко сжимая руками
Воздух,
Как будто свечу.
Путь прерывается Млечный,
Слабо мерцает и мглист.
Как всё же жизнь быстротечна!
Только что белым был лист…
Время потерь – не прощанья.
Каменный глажу висок.
Туч набежавших качанье.
Снег, словно омут, глубок.
18
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Мокрый асфальт из-под толстого льда
Траурной лентой бежит под ногами…
Как же случилась такая беда,
Что налетела всей силой цунами?
Что налетела – и разом снесла
Всё, что за жизнь возведёно с любовью,
Только любовь, воротясь, не спасла.
Тонкая вена – с отравленной кровью.
Снег почерневший увозят в поля,
Копотно съёжились за день сугробы.
Как затянулась неловко петля
В снежном безволье тоски и хворобы?
Капает с крыш —
Как по тонкой игле,
Что выпускала по каплям лекарство.
Тоненький голос, возникший во мгле,
Наобещавший конец всем мытарствам…
Капает медленно слишком капель,
Жизнь убегает по каплям быстрее.
Где-то за краем остался апрель,
В поздних слезах хрупким настом чернея…
19
Галина Таланова
***
Апрель. Не осень, не зима,
И до костей пронзает холод.
Друг к другу жмутся все дома.
Ветрами выстужен весь город.
…Уйти из жизни по весне,
Когда прилёту птиц вновь время —
И привкус крови на десне,
И боль долбит, как ломом, темя, —
В бреду о море,
Где весна,
Стоит с цветком у парапета,
Где жизнь прошедшая ясна
И впереди пригоршни света,
Где слёзы смешаны с волной,
Где обкатало море камни,
Где манит море глубиной…
…В мир снов твоих закрыты ставни.
20
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Сон как сон —
Где все снова живые,
Обнимают и гладят меня.
Зеркала почему-то кривые
И рябят, отраженье гоня,
Словно озеро в ветреном лете:
Бросишь камушек —
Снова круги.
Нет любимых и близких на свете,
За окном – продолженье пурги.
Светит лампа безжизненным светом,
И сутулится тень над столом.
Сны уходят с неспешным рассветом,
Вижу комнату, всю в голубом:
Припорошены снегом тюльпаны,
Густо иней окутал цветок.
Плачут-воют на кухоньке краны,
И под горлом не тает комок.
21
Галина Таланова
***
Апрель с гримасой ноября.
Осенний дождь изводит душу.
И шторм все вырвал якоря,
И не увидеть в брызгах сушу.
Болтает шлюпкой по волнам.
Мутит и крутит цепкий омут.
Я б так хотела верить снам,
В которых в омуте не тонут,
А наблюдают жизнь медуз
И рыб придонных —
Мир предчувствий,
Где камень на душе – не груз,
И жизнь течёт в обычном русле:
Ты под водой,
Но не на дне…
И сверху свет сочится влажный.
И то, что холод по весне, —
Тебе совсем-совсем неважно.
22
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Живу как во сне
И трясу головою,
Чтоб сон,
Будто облако гари, стряхнуть.
И вся натянулась стальною струною,
Молчащей о близких, что грежу вернуть.
Лишь сон отогнать —
И всё встанет на место.
И солнца тепло
Нежно тронет вдруг лоб.
Душа встрепенётся от этого жеста,
И в нежности той растворится озноб
Всех дней,
Что под утро приснились жестоко,
И я заскулила в подушку средь тьмы,
Что чувствуем все мы себя одиноко,
Когда нет конца у постылой зимы,
Хоть время весны,
Где воды – по колено,
И жмуриться б надо от света в лицо…
…Но сон не проходит,
И зыбкого плена
Никак не могу разорвать я кольцо.
23
Галина Таланова
***
Казалось,
Дождалась ты лета,
Вот-вот в рост кинется трава.
А вышло —
Песня вся допета,
И лишь в стихах теперь жива.
Писала,
Что прожи́ли зиму.
Стал лёгок снег,
Как облака,
Что ветер всё проносит мимо
И подо льдом журчит река.
Я невзлюблю с весны той время,
Где одержимый снег летит.
Лоб каменеет.
Я как кремень,
А сердце токает, болит,
Что жизнь уходит – не по каплям,
А как ручьёв весенних бег.
Я на одной ноге, как цапля,
С тобой врастаю вместе в снег.
24
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И будто не было весны,
Как наступило снова лето.
Но чёрно-белые всё сны,
Где я кричу —
И нет ответа,
Где белый снег
Хотя и бел —
Черней и глубже тёмной ночи,
Хоть за окном скворец запел,
И ночь от ночи всё короче.
Тем муть пугает за окном,
Что проявляет очертанья.
Все мысли снова об одном
Под пташек ранних щебетанье.
Все мысли там, где белый снег
Летел к земле,
Как к свету мушки.
И леденел висок навек,
Сливаясь с белизной подушки.
25
Галина Таланова
***
Черёмуха снова цветёт
Удушливым бешеным цветом.
И жизнь слишком быстро идёт,
И тянется тень за ней следом:
То память о тех, что ушли,
Истаяли в огненном лете.
…Озимые всходы взошли,
А близких нет больше на свете.
И солнце бьёт прямо в глаза,
И слепнешь —
Покатятся слёзы.
Всё слышишь родных голоса,
Что, будто листки у мимозы,
Свернулись от пристальных глаз:
Покажут изнанку в смятенье,
Лицом оставаясь жить в нас
И требуя строго смиренья.
26
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
А листья всё же распустились,
И снег сошёл, как мел с лица.
Но сны цветные не приснились…
Один и тот же без конца,
Как бы заело киноплёнку…
Я просыпаюсь на одном:
Где с кислою миною ребёнка
Уходит мама в окоём,
За облака, что скрыли небо.
Там лайнер в холоде парит,
И снежный шлейф плетётся следом,
И воздух сердце леденит.
27
Галина Таланова
***
Я научилась жить одна,
Лишь тишина скребётся в душу.
В глазницы комнаты луна
Глядит так пристально, что трушу.
В ночном тумане расплылась
И стала озером огромным;
Зовёт в свой омут,
Будто страсть, —
Так манит тёмным взглядом томным;
Дорожку стелет серебром —
Как снег на солнце, путь искрится.
Ступи: где ветер за окном,
Там к близким можно прислониться…
28
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Всё правильно.
Лета не будет.
Заплаканно небо глядит.
Тепло никогда не наступит.
А в трубке лишь ветер гудит.
Всё.
Тихо.
И голос твой ветром,
Как эхо, за край унесло.
…Наматывать дней километры,
Чтоб в жизни хоть раз повезло.
Куда-то лететь постоянно,
Чтоб намертво сесть в колее,
В дожде, что долбит беспрестанно,
Что близкие люди – в земле.
29
Галина Таланова
***
Не возвратились вкус и цвет…
Всё прибавляет ход свой время…
И твой склонённый силуэт
Приходит ночью, гладит темя
И прогоняет чуткий сон.
Вновь потолок – в полосках света,
Как будто длинный перегон
Из марта в сумрачное лето,
Где свет мелькает за окном,
На стыках рельс мотает лихо…
И в прошлом встреча за углом.
…Снег сыплет в форточку.
Так тихо…
30
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вернуться в дом пустой,
Что помнит тех, кто были.
Он заметён листвой,
В нём зиму мыши жили.
Вернуться – и опять
Вдохнуть настой полыни
И в руки взять тетрадь
Из параллельных линий.
Как самолётный след,
Исчезли близких лица.
У лампы тусклый свет,
Сливается страница.
Всё слышу по ночам
Шаги и голос мамин.
И зябко так плечам.
И жаль, что я – не камень,
Что остывает в стынь
Да в полдень накалится,
В день цвета спелых дынь.
И мне никак не спится.
31
Галина Таланова
***
Вернулась внезапно жара
Напомнить об огненном лете,
Что мир сокрушило вчера,
Оставив всё в выжженном цвете,
Где чёрные ветки торчат
Из белого снега, как прутья,
Где близкие люди молчат
И снег отливается ртутью,
Где низкого неба навес
Так давит на сердце,
Что страшно.
Там тёмным становится лес,
А многое вовсе не важно.
32
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как скоротечно ветреное лето!..
Как суетлива призрачная жизнь!..
Вновь жмуришься от солнечного света
И говоришь себе: не плачь, держись!
Лови лучи, что пряно пахнут мятой,
И изучай на небе облака.
Наедине с волнами и утратой,
Как рыба, плавай в омуте садка.
Всё мнится голос, будоражит эхом,
Что растворил плевавший снегом март.
И прячешь от людей тоску за смехом,
Как в разноцветном всполохе петард.
Рвануть чеку,
Забредив пляской света,
Что стёртое лицо проявит вмиг.
Так одиноко и пустынно лето!
Вкус волчих ягод леденит язык.
33
Галина Таланова
***
Ничего другого не ждала:
Лишь печаль о том пылавшем лете,
Где под солнцем сквозь дымы жила —
Не одна совсем на белом свете.
Солнце в нём стояло без лучей,
Словно гонг лунищи в полнолунье.
Не была я в лете том ничьей.
А кукушка оказалась лгуньей:
Надрывалась сквозь угар и дым
Безмятежным долгим метрономом.
Выстрелила ветка холостым
Под ботинком, жавшим ногу, новым,
Обломилась, высохнув в траве,
Пожелтевшей будто бы мочало.
Не мелькнуло мысли в голове,
Что конец имеет и начало.
34
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Тисками зажала тоска,
И в лете теперь неуютно.
Я вспыльчива стала, резка.
День завтрашний видится смутно.
И больше уже никогда
Не кинуться с рёвом в объятья.
…Бежит ключевая вода,
Полощет оборки у платья.
Не спрятаться больше никак
От мира, уткнувшись в колени.
Гоню прочь нахлынувший страх…
А близких всех зыбкие тени
Бредут позади в немоте,
Не слушая больше о бедах,
На вечной теперь высоте,
Последние боли изведав,
Лицо окуная в тот свет,
Что грезился ярким туннелем.
В него до поры входа нет —
Есть свет из-под запертой двери.
35
Галина Таланова
***
Живу средь птиц и буйных трав.
Куст ежевики ранит ноги,
Пройти сквозь заросли не дав
К большой накатанной дороге.
Оплёл крапиву змеем вьюн,
И комарьё зудит так гнусно…
И перекрыл тропу валун…
Но не от этого так грустно,
А от того, что жизнь прошла,
Где был наш дом набит как улей.
В нём из щелей торчит кошма,
Чтоб в них ветра в сердцах не дули.
Но ветер в окна залетел
И сквозь трубу
Навылет сгинул,
Всё перепутал, всё задел,
Всё с мест любимых передвинул.
36
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Никакой перемены в природе.
Вновь с горы глины бурный потоп.
Снова память в тот омут уводит,
Где вдруг бабочка села на лоб.
Свои чёрные крылья сложила,
Не смахнув ими мягко слезу.
Никуда-то она не спешила
И парила, дрожа на весу.
А потом опустилась вдруг тенью,
Просыпая хитина пыльцу,
Навевая тоску и смятенье,
Что подходит жизнь, видно, к концу.
Посидела, листочком вспорхнула,
Бросив страшную тень по стене…
Как та бабочка, жизнь промелькнула,
Захлебнулась в метельной весне.
37
Галина Таланова
***
Ни с кем, ни слова…
Но не тишина.
Скрипят суставы высохших деревьев.
Я привыкаю жить теперь одна
В пустынном доме,
Как в угрюмой келье.
Шагов не слышно.
Разве старый ёж
Вдруг напугает топотом средь ночи…
Но явь иль сон – так сразу не поймёшь.
И ночь от ночи нынче одиноче.
Так хочется весь день пересказать:
Откроешь крышку —
Пар порхнёт наружу,
И сможешь в голове всё увязать,
Но никому твой мир теперь не нужен.
Всё меньше книг читают по ночам
(Болят глаза и времени негусто:
Опять слизняк надумал есть кочан —
Подсуетись, чтоб выросла капуста).
А мне смотреть, как покосился дом:
То ль грунт ползёт, то ль рухнула подпорка.
И дверь закрыть могу с большим трудом,
Хотя кому нужны души задворки!
Вот чинно мышь пошла наперерез.
Знать, за свою почти что принимает.
И сад – не сад, – деревьев диких лес,
Где сквозь листву лучи не проникают.
38
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
…Вернулось лето,
Но в дождях…
Топталось влажно на пороге,
Качалось каплей на ветвях
И липло глиной на дороге.
Стучалось в стёкла,
Лило с крыш
И пригибало к долу травы.
Скреблось на сердце,
Словно мышь,
В углу дорвавшись до отравы.
И я была с дождём одна,
Лишь тени близких приходили,
Как пузырьки, всплывя со дна
Той памяти, где нынче жили.
Всплывали, чтоб растаять вновь
На воздухе,
Стать мокрой пылью.
И губы я кусала в кровь
От одиночества, бессилья
Вернуть,
В ладонях удержать
То,
Что листком в реке уплыло.
К груди родной лицо б прижать —
И замереть, вбирая силы.
39
Галина Таланова
***
Как ветер в поле, лето без тебя.
Занудный дождь по крыше
День и ночь долдонит.
Осокорь старый, на ветру скрипя,
Вдруг ветку наземь с грохотом уронит. —
Сухая, отвалилась, куст сломав
Смородины,
Что потянулся к свету.
И я стою среди примятых трав
И думаю:
«Ну что опять за лето!
Всё дождь и дождь…»
И холод достаёт,
Течёт с плаща на мокрые коленки.
Крылечко всё размокло и гниёт.
И мох нарос внизу фасадной стенки.
Ветшает всё.
Что толку жизнь латать?
В свой час сломает падающим суком.
И лучше б ничего о том не знать,
Кружить пчелой
Над битым градом лугом.
40
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Говорить разучусь постепенно.
Буду мерить шагами свой дом.
Никому не скажу откровенно,
Что из горла не вытолкнуть ком.
Здесь живу в тишине и покое,
Отдыхаю от бега в строю.
Чем же сердце своё успокою?
Тем, что смело стою на краю
И держусь,
Как сосёнка на скалах,
Скособочившись,
Карликом в рост?
Тем, что время такое настало,
Что разводит навечно в ночь мост?
Но к любимым пока ещё рано,
Хоть и корни парят на ветру,
И стою, как на цыпочках, странно,
Как готовясь к прыжку на миру.
41
Галина Таланова
***
Вода – парное молоко.
Свежа трава, как в мае.
Я заплываю далеко,
Где рыбок вьётся стая.
Забавно видеть окуней,
Что окружили леску.
Подводный мир – сплошь из теней,
Где ни одна не ре́зка.
Лицо всё сморщено рекой,
Как будто бы от плача.
И лик то мамин или мой?
В нём водомерка скачет.
42
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Заснула под утренний дождь,
Что целую ночь собирался.
Я знала: во снах ты придёшь,
Хоть жизни клубок размотался.
Его не смотаешь назад:
Все спутались тонкие нитки,
Как наш неухоженный сад,
Заросший до самой калитки.
Но тянет магнитом туда.
Там солнце повисло на клёнах.
Их пилят и жгут иногда,
Да снова на крыльях зелёных
Летят там и сям семена,
Под дождь прорастая, как травы.
И высится клёнов стена,
И нет на них вовсе управы.
И фразы твои, и стихи
Всё шепчут бедовые листья
И мартовский ветер пурги
Мешают зелёною кистью.
43
Галина Таланова
***
Усталое летнее солнце
Сквозь ветер не смотрит в лицо:
Средь тучек открылось оконце,
Лучами забрызгав крыльцо.
И осы становятся злее,
Слетелись на Яблочный Спас.
И жало у сердца острее,
Что Бог в эту зиму не спас.
И стало последним то лето,
Где солнце смотрело сквозь дым.
Пепиновый* бок у рассвета
И сад – всё казалось седым,
Как будто метель обметала,
Скрывая черты у лица,
Снежками налива кидала,
И пачкала руки пыльца.
И мимо цветка устремлялась
Пчела – в край, что гарью не пах.
И рано в то лето смеркалось,
Полз в дом – с дыма змеями – страх.
* Пепин – сорт яблок с тёмно-красным румянцем на большей части кожицы плода.
44
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вот и август уже на исходе.
Хлещет ветер опавшей листвой.
Перемены к осенней погоде
Дополняют душевный настрой.
Плыть становится всё тяжелее,
И глаза покраснели от брызг.
И зудят комары всё нуднее,
Нескончаем их зуммера писк.
Так боялась пустынного лета,
Где придётся как рыба молчать:
Не дождёшься от ветра ответа,
Может только лишь ветки качать
Да ломать дерева вековые,
Что покрылись коростой грибов,
Но уже их стволы неживые,
Да и крона – как пара рогов.
Так боялась стенанья кукушки
И скребущейся мышью тоски,
Покосившейся за год избушки,
Что хранит прошлой жизни куски…
Там парила шальной стрекозою,
Там родных окружала стена.
Там не шастала тётка с косою,
Что была в стельку ветром пьяна.
45
Галина Таланова
***
Шелестя покошенной травою,
Снова подошла обнять печаль.
Пахнет опадающей листвою,
Пред глазами – сумрачный февраль,
Где ещё с тобой мы говорили
И болело сердце всё сильней.
Помнишь раньше:
Плёнку проявили —
Чёрным стало, что бело́, на ней.
Белый снег – и чёрные сугробы,
По весне что впитывали гарь.
И, наверно, нужен свет особый,
Чтоб смотреть не жмурясь прямо в даль.
Кромкой наста чёрного темнеет
Поросль леса
Сразу за песком.
Не плыви: рука уже немеет,
Не гляди на омут тот тайком.
Всё равно снесёт рекою быстрой:
К берегу другому – путь зимой,
Костерок вдали, что тлеет искрой,
Лес притушит траурной каймой.
46
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И ливень вновь,
Как жалюзи, спустился.
По крыше лупит
И в окно стучит.
Я – будто крот,
Что с темнотой сроднился
И слепнет на свету.
Всё слышу я фагот
Средь цинкового звона:
Тарелок двух удар —
То падает налив.
И хлещет водопад
Со стенок у балкона,
И барабанит град
Из недоспевших слив.
И кажется опять,
Что за стеною мама.
Дверь скрипнет —
И войдёт,
И встанет за спиной.
И трещина в печи расходится,
Как рана.
И накрывает боль солёною волной.
47
Галина Таланова
***
Вот и про́жили новое лето.
Всё мерещились в доме шаги.
Было море сквозь листья в нём света,
И парили в лучах пауки.
Было ласково лето на редкость,
Лишь щемило в нём сердце не раз,
И избушки замшелая ветхость
С потолка сором сыпала в глаз.
Жалко скалились сгнившие доски,
Обнажив небо рваной дырой.
Всё летели на лампочку мошки,
Пол усыпав, как будто трухой.
Их сметала под утро,
Жалея
Разве ж бабочек кверху брюшком, —
Будто листья в прозрачной аллее
Под ногами, под первым снежком,
Все припудрены старой побелкой.
Если б можно всех к жизни вернуть!..
И по глади скользить водомеркой,
Не боясь в чёрный омут шагнуть…
48
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ласковое солнце напоследок.
Только ничего не изменить.
Кладбище обломанных в дождь веток.
Паутинки порванная нить.
Бабочка, повисшая на шёлке,
Словно в фортку наметённый снег —
Как распята ветром на наколке,
Крылья распахнула – и навек.
Снова память катится по кругу:
Там, где сердца затихает стук.
На губах дрожащих вижу муку.
Всё летит из ослабевших рук.
Мама машет, как крылом, рукою,
И растёт под горлом снежный ком.
А в окошке море голубое,
И всё дальше уплывает дом.
49
Галина Таланова
***
Попыталась в молодость шагнуть,
Где была любима и желанна.
Показалось:
Лишь рукой махнуть —
И вернётся всё, как с неба манна.
Позвала легко,
Не как тогда,
Где летала шустрой стрекозою.
Утекло как вешняя вода,
Испарилось,
Чтоб сверкать грозою,
Озаряя старые кусты,
Что не дали робкие побеги,
…От деревьев сломанных шесты,
Что цвели в тот май, где жили в неге.
Всё прошло.
Лишь память всё зовёт,
В рог трубит начищенного горна.
Окна дома – словно в сотах мёд.
Или это только иллюзорно?
Я не жду привета от тебя.
Что исчез – тебе давно простила.
Нитку бус на шее теребя,
Плачу, что в травище в рост могила.
И грущу,
Что то не хочешь знать,
В полной чаше дома утопая…
Погостить придёт – не ночевать —
Весточка из прошлого босая.
Ступит на раскатанный ковёр,
Запружинит в ворсе безмятежном,
Продолжая давний разговор
О конце, однажды неизбежном.
50
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Так осторожно ставлю стул…
Чей сон боюсь прогнать шагами?
Стих ветра северного гул.
Скрыт диск луны за облаками.
Забылась: некого спугнуть.
И за стеной лишь мыши бродят.
Но свет луны, как будто ртуть,
Растёкся лужей на комоде:
Льёт из-за облака свой свет,
Как плоской струйкой из-под крышки.
И зябко кутаюсь я в плед,
И строчки прыгают по книжке…
Как буква выпала из слова,
Так ты ушла – как не всерьёз,
Ко мне во сне вернёшься снова.
И вдалеке раскаты гроз.
51
Галина Таланова
***
Так в доме прибранном тревожно.
Зачем на цыпочках хожу
И стул так ставлю осторожно,
Как будто сон чей сторожу?
Опять забылась, что одна?
Слова роняю над тетрадкой.
Нырну – и в памяти со дна
Достану ра́кушку украдкой.
Слезой промою перламутр,
И край поранит мёртвым боком,
Но затяну повязки жгут
И буду думать о высоком.
52
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Опять приснишься мне живою.
И голос – словно наяву.
Чем сердце нынче успокою?
Тем, что по заводи плыву?
Вода – подёрнутая ряской.
И лоб мой сморщила река.
И рву цветы в букет с опаской,
Что дразнит пчёл моя рука.
В зените солнце.
В круг деревья,
Стоят, как близкие, стеной.
Мотор буравит речку дрелью.
Жужжит слепень
Как заводной.
И я одна в июльском рае.
Родных зову – не дозовусь.
Я продолжаю бег по краю,
И всё ж когда-нибудь сорвусь.
И голоса во мне растают,
Соскочат с кончика иглы
В синь неба, чья бязь выцветает,
И тучки – горстками золы.
53
Галина Таланова
***
Опять грущу, ромашки собирая.
Я не гадаю больше ни о ком.
Ведь половина жизни уж вторая,
И всех выносит встречных сквозняком…
Кто улетел, как птица, в поднебесье;
Кто в жизнь другую кинулся всерьёз;
Кто скручен, словно жгут белья, болезнью;
Кто, как подшипник, трётся на износ,
Давно прилажен к времени и месту;
Кто в ночь ушёл,
Став шляпкой для гвоздя;
Кто, клушкою приписанный к насесту,
Цыплят выводит, сердца не щадя.
А я одна средь клеверного рая.
Лицо подставлю щедрому лучу.
И скоро осень грянет золотая,
Но я уже её не захвачу.
Я каждый год прощаюсь с этим миром,
Где стрекоза зависла над водой.
Я воздухом дышу, как эликсиром,
Но вижу лето, где спалил всё зной.
…Всё поросло травою-муравою.
И солнца шар снял дыма паранджу.
И мама всё мерещится живою,
И на краю её не удержу.
54
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Проснусь от голоса во тьме.
Бра щёлкну,
Тая в наважденье.
Плывя в янтарном полусне,
Зажмурюсь в страхе от паденья.
Так упоительно лечу!
И сердце в пятки провалилось.
Лечу к смертельному ключу,
Где камни скользкие и сырость,
Где холод в зарослях хвоща,
И можжевельниковый запах,
Что вырос в шелесте ручья,
Качая бусинки на лапах
И от дождей, и от росы.
Лишь в полдень солнце пробивалось,
И тикали ручья часы,
Но тропка в вечность оставалась.
…И окончательно очнусь,
Пугаясь сна, где голос мамин.
И в утро зимнее вернусь,
Где птица падает как камень.
55
Галина Таланова
***
Натыкаюсь на голос всё время,
Что звучит, будто гонг, в вышине,
Раздвигая полночную темень.
Льётся свет при созревшей луне,
Что глядит из колодца окошка,
Сон снимая холодной рукой,
Раскатав в ртутном блеске дорожку
На паркете,
Тревожа покой.
И опять я услышу советы,
Как по тоненькой нитке пройти,
Не пугаясь зеркального света,
Что ползёт, словно уж, по груди.
56
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вот и месяц последний зимы.
Твой последний февраль вспоминаю.
И лицо возникает из тьмы,
Словно снимок в ночи проявляю.
Как застыла в объятьях твоих,
Замерла, как птенец на ладони,
Что в испуге неясном затих:
Вдруг ладонь, будто ветка, уронит?
Хоть уже оперились крыла,
И взлететь бы подхваченной ветром.
Только снова на улице мгла,
Хоть и ходит в прикиде всё светлом,
Что из снежной пошит бахромы,
Подметает подолом дороги,
Что лежат на пороге зимы.
И свинцом наполняются ноги.
57
Галина Таланова
***
Пьяно запахло весной.
Каша снегов под ногами.
Лёд всё под снегом сплошной.
Снова по краю кругами
Медленно,
Трудно хожу,
Будто по тропке к больнице,
Словно иду по ножу
И так боюсь оступиться,
Ухнуть по пояс в снега,
Душу о наледь изранить,
Как об осколки стиха.
Руки раскинула память
Там,
Где, как с горки, лечу,
А полынья незаметна,
В небо надрывно кричу,
Но синева безответна,
В день, где сосулек каскад
Капает тихо слезами,
В тот, где испуганный взгляд
Тонет в кругах под глазами,
В день, где окончится всё
Вбитой по шляпку капелью,
Где оседающий снег
Скомканной станет постелью.
58
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Весна опять притормозила.
Снег падает который день.
И я бреду сквозь снег без силы,
Свою оставив где-то тень.
Всё как тогда,
В твой день последний,
Когда стеной росли снега
И не пускали воздух летний.
Смотрела – как издалека —
На всё,
Ещё не понимая,
Что по ручьям брести одной.
