Текст книги "Случай в июле"
Автор книги: Эрскин Колдуэлл
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 9 страниц)
– Вы сделаете это, мистер Харви?
– Не могу, Сонни.
– Почему, мистер Харви?
Он покачал головой; каждый мускул у него на шее мучительно ныл.
– Почему, мистер Харви? – просительно повторил Сонни.
– Со мной нет ружья, – ответил Харви и споткнулся.
Глава пятнадцатая
Утро было еще в полном разгаре, когда Джеф с Бертом выехали из Нидмора. Но Джефу уже начало казаться, что день тянется без конца. Джим Кауч был послан обратно в Эндрюджонс с запиской к судье Аллену, составленной по возможности туманно. После целой ночи утомительных скитаний, голодный и невыспавшийся, Джеф наконец покорился своей судьбе. Однако где-то в глубине его души все еще таилась надежда, что произойдет какое-то чудо и в результате подсчета голосов окажется, что он переизбран.
Они ехали молча. Немощеная дорога была вся в выбоинах и кочках, и временами, когда попадался участок дороги, похожий на стиральную доску, машина так скрипела и тряслась, что казалось, того и гляди, развалится. В конце концов Джеф не вытерпел и велел Берту ехать потише.
– Да ведь за последние два дня по этой дороге проехало больше автомобилей, чем за целый год, начиная с января месяца, – сказал Берт.
– Как только вся эта история кончится, непременно напомню дорожному мастеру, чтоб он послал сюда грейдеры и выровнял дорогу как следует.
Как раз в эту минуту на повороте дороги они чуть не налетели на человека, ехавшего верхом на муле. Это был фермер, который вез лавочнику в Нидмор корзину яиц на продажу.
Берт успел вовремя затормозить машину. Фермер, у которого только одна рука была свободна, никак не мог заставить неповоротливого мула сойти с дороги. Берт свернул в сторону.
– Здравствуйте, – сказал фермер, останавливая мула. – Вы ведь шериф Маккертен, верно?
– Здравствуйте, – ответил Джеф, выдавливая из себя улыбку. – Да, пока что я шериф. По крайней мере до выборов. А если за меня будут голосовать такие молодцы-фермеры, как вы, то, пожалуй, и останусь шерифом. За кого вы голосуете в этом году?
– Пока еще не решил, – сказал фермер, перекладывая корзину с яйцами из одной руки в другую. – Придется еще подумать, прежде чем голосовать. Я всегда так делаю.
– Отлично, – сказал Джеф, усиленно растягивая рот, чтобы улыбка не вышла кривая, – люблю, когда избиратели так говорят. Люди должны проверить своего кандидата, прежде чем выбрать его на какую-нибудь должность. Сколько раз бывало, что выберут неподходящего человека, а народ от этого страдает.
Фермер кивнул и переложил корзину с яйцами в другую руку.
– Ну и штуку я сейчас видел, – сказал он, оглядываясь на дорогу позади и кивая головой, – так, в полумиле отсюда. Приеду в Нидмор, обязательно расскажу.
– А что вы видели? – спросил Джеф, выпрямляясь на сиденье.
– Негра, – сказал фермер. – Чудное что-то, только я этого негра первый раз в наших местах вижу. А всего чуднее, что какой бы то ни было негр показался на дороге. С третьего дня я ни одного негра здесь не видел, все они попрятались в лесу.
– Куда он шел? – спросил Джеф, порываясь встать. – Где он сейчас?
Фермер покачал головой.
– Он стоял недалеко отсюда, на полянке у дороги, когда я его в первый раз заметил. Стоит как одурелый и даже не пробует бежать. Я с ним заговорил, а он как будто и не слышит. Вот это и показалось мне чудно. Первый раз вижу, чтобы негр так себя вел.
Джеф подтолкнул Берта локтем и начал раскачиваться взад и вперед, словно стараясь сдвинуть машину с места.
– Надо будет посмотреть, в чем дело! – крикнул он фермеру и больно толкнул Берта в бок. – Скорей, Берт! Скорей!
Они неслись по дороге, уже не замечая ни выбоин, ни кочек. Джеф держался обеими руками за дверцу. Он то и дело оборачивался и смотрел на Берта, не в силах сдержать свое нетерпение.
– Это Сэм, это он и есть, – говорил он возбужденно. – Не кто другой, как он. Он и есть, он самый.
Они мчались по дороге со скоростью пятьдесят миль в час, но Джефу и этого было мало. Он опять начал толкать Берта локтем.
– Знаешь, что я сделаю, Берт? – сказал он, глядя на Берта выпученными от волнения глазами.
– Что, шериф Джеф?
– Похлопочу, чтобы суд признал Сэма невменяемым. Тогда перестанут его донимать наложением ареста. Вот это будет жизнь: за свои поступки он больше не отвечает, спекулируй старыми машинами, сколько хочешь. Так я и сделаю! Как только вернусь в город, сейчас же похлопочу, чтобы его признали невменяемым.
Берт налег на тормоза, и машина, взвизгнув, остановилась. В каких-нибудь десяти шагах стоял Сэм Бринсон, растерянно глядя на них. Джеф выскочил из машины со всей быстротой, на какую был способен. Сэма трясло, словно в лихорадке. Штаны на нем были до того изодраны, что казались сшитыми из лоскутов.
– О, чтоб тебя, Сэм, где же ты был все это время? – бросаясь вперед и путаясь в придорожном бурьяне, закричал Джеф.
Сэм нырнул в чащу и вмиг пропал из виду.
– Сэм! – позвал Джеф, колотя наугад по крепким, как проволока, зарослям. – Погоди минутку, Сэм!
Берт подбежал к Джефу.
– Стойте, не шевелитесь, шериф Джеф, – сказал Берт. – Может, мы его услышим.
Они настороженно прислушивались, вертя головой направо и налево и осторожно раздвигая ветки.
– Это вы, мистер Джеф? – спросил жидкий, испуганный голос.
– Это я, Сэм! Теперь уж нечего бояться. Выходи!
Они подождали, но Сэм не показывался.
– Слышишь, что ли, черный мошенник! – потеряв терпение, крикнул Джеф. – Выходи сейчас же, пока я не рассердился и сам тебя не выгнал. Я все равно тебя вижу. Ты от меня не спрячешься.
В двадцати шагах от них закачались кусты. Сэм вылезал из кустов не сразу, а постепенно, шаг за шагом.
– Где же ты был все это время, Сэм?
– И не спрашивайте, мистер Джеф. Спросите лучше, где я только не был. Натерпелся так, как за всю жизнь не доводилось, честное слово.
Он стоял перед ними, весь сгорбившись. Глаза у него налились кровью.
– Я думал, что тебя уже давно прикончили, – сказал ему Джеф. Он был так рад видеть этого негра, что ему хотелось подойти и потрогать его, убедиться, что он в самом деле жив и здоров. – А я-то везде тебя ищу, – сказал он, притворяясь, будто сердится. – Где же ты был?
Сэм весь задрожал, вспоминая последние несколько часов.
– Мистер Джеф, эти белые загоняли меня чуть не до смерти. – Он посмотрел на свои ноги. У башмаков отлетели подметки, и верха болтались на щиколотках. – Они гоняли меня через кустарники с веревкой на шее, а когда им это надоело, привязали меня к машине и поволокли. Они ехали так быстро, что я не мог удержаться на ногах и волочился по земле. Я думал было, что сейчас мне и конец, а тут они нашли этого Сонни Кларка, уже утром, совсем недавно, и отпустили меня.
– Нашли? – крикнул Джеф.
– Да, сэр мистер Джеф. Его нашли, а меня отпустили. Это было еще утром, а теперь, я думаю, они его прикончили.
– Где? – спросил Джеф.
– Там, на дороге у реки, где ивы растут.
Джеф вытащил часы и долго смотрел на циферблат. Он даже поскреб стекло ногтем, словно подталкивая стрелки вперед.
– Время уже позднее, – сказал он, для сравнения взглядывая на солнце. – До обеда совсем немного осталось.
Спрятав часы, Джеф зашагал к машине. Берт не отставал от него.
– Мистер Джеф, – робко сказал Сэм, – что вы сделаете со мной?
Оглянувшись, они увидели, что Сэм пятится в кусты.
– Поди сюда, черный мошенник! – сказал Джеф. – Теперь я с тебя ни на минуту глаз не спущу. Садись в машину. Я тебя отвезу обратно в тюрьму, там целей будешь.
Все влезли в машину. Сэм, вместо того чтобы сесть на сиденье сзади, сел на пол.
Когда проехали мили три, Сэм окликнул их тихим голосом.
– Чего тебе, Сэм? – спросил Джеф.
– Я забыл рассказать вам про кролика.
– Про какого кролика?
– Я и сам себе не верю, – сказал он с запинкой, – только я это видел.
– Что ты видел?
– Когда эти белые схватили Сонни, у него из-за пазухи выскочил кролик, будто в животе у него сидел. Но только он и двух прыжков не сделал, в него тут же начали стрелять; разнесли прямо в клочья. Я далее и не хочу, чтобы вы этому верили, мистер Джеф, я и сам не верю. А только я это своими глазами видел.
Берт и Джеф переглянулись, но не сказали ни слова. Джеф перегнулся всем туловищем и посмотрел на Сэма, сидевшего сзади на корточках. Потом выпрямился и опять стал смотреть на дорогу.
У самого моста через Флауэри-бранч их обогнали две машины, промчавшись в вихре густой желтой пыли. Они промелькнули так быстро, что нельзя было разглядеть, кто в них сидит.
– Похоже, что все уже кончилось, как Сэм и говорил, – заметил Берт.
– Ну, если они времени не теряли и начисто с ним разделались, я рад, что спас хоть одного из двух, – сказал Джеф.
В сотне шагов от моста они увидели десятка два автомобилей, стоявших посреди дороги, и еще несколько машин, которые свернули с дороги и стояли в придорожном бурьяне.
Джеф положил руку на плечо Берта, чтобы он остановил машину. Через минуту он велел Берту свернуть с дороги в кусты, чтобы машину не сразу заметили. Сэм, почувствовав, что машина больше не движется, встревоженно выглянул из-за спинки сиденья. И тут же со стоном нырнул обратно.
– Одни мы тут ничего не сделаем, – дрожащим голосом сказал Берт. – Лучше уж вернуться в город и собрать понятых…
– Ничего этого теперь не надо, – сказал Джеф, – у них все кончено, сынок.
Берт загнал машину в кусты, так что ее почти не видно было с дороги.
Джеф вылез из машины и присел за кустами, высматривая, что делается под ивами на берегу реки.
– Все кончено, как я и говорил, – шепнул он стоявшему рядом Берту.
Они увидели тело Сонни Кларка, безжизненно повисшее на голом суку, с которого пулями и дробью сбило все листья. Человек сорок или пятьдесят все еще стояли вокруг дерева. Остальные уезжали. Слышно было, как у моста тарахтели еще две машины, готовясь тронуться в путь.
– Единственно, что можно теперь сделать, это послать сюда коронера, – с грустью сказал Джеф. – Больше мы ничего сделать не можем, сынок.
Берт схватил его за руку.
– Может, все-таки записать несколько фамилий, – сказал он, – на случай если судья Бен Аллен захочет начать дело.
Джеф удивился.
– Нет, – сказал он решительно. – Я не желаю в это путаться и портить себе политическую репутацию. Народ…
– Но как же…
Джеф пошел к автомобилю, оставив Берта в кустах. Спустя минуту Берт позвал его громким шепотом.
– Подите сюда скорей, шериф Джеф, – звал он.
Джеф вернулся посмотреть, зачем он понадобился.
– Глядите-ка! – Берт показал совсем в другую сторону, вниз по ручью.
Кэти Барлоу переходила ручей вброд с того берега. Мужчины, стоявшие под деревом, еще не успели заметить ее, хотя она была всего в десяти шагах от них. Она остановилась и взглянула вверх, на тело Сонни Кларка, которое медленно вращалось на веревке.
– Он не виноват! – закричала она во весь голос. Неожиданно возникший крик отдался в тишине леса эхом, не умолкавшим почти целую минуту. Она бросилась вперед. – Все неправда! Он не виноват! Это миссис Нарцисса Калхун велела мне жаловаться! Он не виноват!
И тут она исступленно зарыдала.
Мужчины, добравшиеся уже до места, бегом вернулись к дереву. Те, которые еще оставались там, замерли на месте, словно оцепенев.
Берт слышал, как Джеф раз десять подряд судорожно глотнул воздух.
– Почему вы мне не верите? – кричала Кэти, перебегая от одной группы к другой и колотя мужчин кулаками. – Он не виноват! Никто не виноват! Это все неправда!
Тело на веревке перестало вращаться, остановилось на минуту, потом начало медленно поворачиваться в обратную сторону. Мужчины смотрели на тело так пристально, словно до сих пор не видели его.
– Никто не виноват! – кричала Кэти. Она была растрепана и вся в грязи, словно всю ночь бродила по болотам. – Все неправда, говорят вам!
Мужчины обступили Кэти полукругом, почти совсем загородив ее. Ни Берт, ни Джеф теперь ее не видели.
– Спросите Лероя Леггета! – кричала она. – Он знает, что это неправда! Спросите его! Лерой знает!
Она бросилась к дереву, на котором покачивалось тело Сонни Кларка. Мужчины двинулись за ней.
– Почему вы не найдете Лероя и не спросите у него? – хрипло кричала она мужчинам. – Он вам скажет, что все это неправда! Он знает! Знает! Знает!
Потом все в лесу стихло. Берт и Джеф слышали только свое хриплое дыхание. Мужчины подходили все ближе к дереву, и голова Кэти изредка мелькала между движущимися фигурами мужчин.
Пронзительный вопль раздался в лесу. Потом – глухой и злобный гул голосов. Голубая сойка, отчаянно махая крыльями, сорвалась с дерева и с резким криком полетела к Эрншоу-риджу.
– Что там делается, Берт? – взволнованно прошептал Джеф.
– Ничего не вижу, – беспомощно ответил Берт.
– Если ей угрожает опасность, мы обязаны ее защитить, – помолчав, сказал Джеф. – Но ведь они ей ничего худого не сделают, как, по-твоему, Берт?
Берт молчал, раскачивая молоденькое деревце.
– На худое как будто не похоже, – сказал он наконец. – Вот если бы они…
Джеф ухватился за самое крепкое из молодых деревьев. Пот катился у него со лба.
Кэти опять взвизгнула, но гораздо тише, едва слышно. Толпа рассыпалась так же быстро, как собралась: мужчины бежали к мосту, толкаясь и переругиваясь. Только теперь Берт и Джеф заметили мелькавшие в воздухе камни. Кто-то бросил в Кэти еще один камень, и она, даже не застонав, упала на землю.
Джеф схватил Берта за плечо, ноги под ним подкашивались. Оба они не могли вымолвить ни слова.
Один из толпы вдруг повернул назад, подбежал к дереву и швырнул тяжелым камнем в неподвижное тело Кэти. Потом он бросился бежать к мосту, оглядываясь через плечо.
– Берт… – выговорил наконец Джеф.
Как только шум автомобильных моторов замер вдали, они выбрались из кустов.
Берт добежал до дерева гораздо раньше Джефа. Опустившись на колени, он приподнял Кэти с земли. Потом подошел и Джеф.
– Кэти… – сказал Берт, стараясь держать ее как можно бережнее.
Она открыла глаза и взглянула на них сквозь спутанные черные волосы. Берт осторожно откинул волосы с ее лица.
На ее губах появилась слабая улыбка.
– Скажите Лерою, – шепнула она чуть слышно.
Улыбка исчезла.
Берт осторожно опустил Кэти на кучу камней и выпрямился, пристально глядя в лицо Джефу.
– Шериф Джеф, голова у нее вся как будто… – Он замолчал и странным взглядом посмотрел на Джефа. – Голова у Кэти…
Джеф кивнул, отвернувшись в сторону. Он подошел к речке и стал смотреть, как вода бурлит вокруг поваленного ствола.
Оглянувшись, он увидел, что Берт стоит понурив голову возле тела девушки, а над ним медленно вращается на веревке другое, темное тело. Джеф провел рукой по лицу, потер воспаленные глаза.
Он повернулся и пошел прочь.
– Неужели и после этого не перестанут линчевать негров? – пробормотал он, уходя.
Берт побежал за ним и догнал его.
– Что вы сказали, шериф Джеф?
– Ничего, сынок, – выговорил он более внятно. – Нам надо скорее ехать в город и донести о происшествии. Коронеру надо знать, что тут случилось. Это его обязанность – расследовать причины насильственной смерти… Ему нужно все знать, чтобы выполнить свой долг, как он его понимает, без страха и пристрастия.
Он шел, не разбирая дороги, ничего не видя перед собой.
– Вот так бы и надо поступать человеку на выборной должности, – сказал он громко. – Как же я про это забыл?
И он побрел дальше один.
Перевод И. Дарузес