Текст книги "Амос Счастливчик, свободный человек"

Автор книги: Элизабет Йетс

6. Прибытие в Джаффри

Еще год понадобился на то, чтобы выполнить уже полученные заказы на выделку кожи. Но вот они доставлены и оплачены, а на руках у Амоса сумма, достаточная для того, чтобы переехать из Вуберна в Джаффри и начать там новое дело. Немалые деньги требовались, чтобы прожить по крайней мере полгода, ожидая выручки за новые заказы.

Выделка шкур – дело медленное, и, пока работа не закончена, никто не станет платить незнакомому кожевнику. Придется немало потрудиться и жить на медные деньги.

До нового места надо добраться ранней весной. В дубильном деле нужна кора, а она срезается сразу после того, как деревья дадут первый весенний сок. Помощь Виолет и, что еще важнее, присутствие рядом любящего существа ускоряли работу, и к марту 1781 года последние выделанные кожи были развезены заказчикам. Семья сразу же начала упаковывать все, что можно увезти: скобели[31]31
  Скобель – большой нож с двумя поперечными ручками, которым снимают кору с бревен.


[Закрыть], деревянные колотушки и огромные скалки, ножи, и даже большой рабочий стол. Чаны для вымачивания кожи увести нелегко, их пришлось продать вместе с маленьким домиком, который Амос когда-то сам построил. Они купили большую повозку, до отказа нагрузили ее домашней утварью и рабочими инструментами.

– Что нужно человеку, когда он отправляется осваивать дикие и пустынные земли? Топор да мешок бобов, – их Амос поместил прямо под сидением.

Виолет слегка вздрогнула при упоминании диких земель. Она привыкла к большому теплому дому, наполненному множеством таких же, как она, слуг и рабов, где прожила много лет. Но это осталось в прошлом. Теперь сердце звало ее быть вместе с Амосом, там, куда ведет его судьба. Она доверяла мужу, любила его, и потому, отбросив всякие сомнения, взобралась на облучок повозки рядом с ним.

Так, ранним апрельским утром, началось их путешествие в Джаффри.

Свои драгоценности – семена и луковицы цветов, лилий, ландышей, нарциссов и желтых чайных роз – Виолет, чтобы не потерялись, держала при себе. Она была наслышана о тех, кто отправлялся жить в диких пустынных землях этой огромной страны, раскинувшейся от Атлантического океана до далеких, никому неизвестных краев. Она страшно боялась путешествия, покуда Амос не прочел ей из Библии о том, что пустыня и сухая земля расцветет как нарцисс[32]32
  Ср. Книга пророка Исаии, глава 35, стих 1: «Возвеселится пустыня и сухая земля, и возрадуется страна необитаемая и расцветет как нарцисс…»


[Закрыть]. Тогда она немного успокоилась, правда, библейские слова поняла по-своему. Она не умела читать, но знала – сердце человека должно открыться Священному Писанию, помочь исполниться тому, что там написано. Значит, взять с собой немножко семян – дело хорошее, это поможет пустынным землям расцвести новой красотой.

Во время путешествия она часто поглядывала на мешок с семенами и луковицами, покоящийся на коленях, в глазах у нее стояли картины не по-весеннему голых веток, а уже наливающихся цветом и источающих густой аромат кустов сирени у порога нового дома. В ушах ее звучало низкое гудение пчел у цветущей жимолости. Но радостнее всего на сердце становилось от воображаемых побегов ландышей, белых цветочных головок, выглядывающих из темной зелени листьев. Ничего не бывает красивее белого. Когда она сказала об этом Амосу, муж напомнил ей, что коричневый – цвет земли, из которой все произрастает, тоже неплох.

Селиндия устроилась между Амосом и Виолет и прижимала к себе свое единственное сокровище – куклу, которую Амос смастерил из кукурузного початка. Лицо куклы было сделано из кусочка кожи, на котором Амос нарисовал маленькие глазки, носик и улыбающийся ротик, прямо как у самой девочки. Она, не переставая, улыбалась, глядя на любимую куклу, и прижимала свою смуглую малышку к груди. Конечно, хорошо бы иметь набитую опилками куколку с фарфоровым личиком и румяными щечками, но она ужасно любит свою смуглянку. Девочка еле слышно напевала, баюкая куклу.

Амос отпустил поводья: Циклопу предстоит долгий путь, он уже немолод, а груз весьма тяжел. Пусть шагает неспешно, незачем его торопить; когда дорога пойдет в гору, двоим взрослым придется слезть с повозки и идти рядом. Амос глядел прямо вперед, поверх конской спины, уставившись в узкий промежуток между его навостренными ушами. Он знал – это большой шаг в жизни, они оправляются в новые, незнакомые земли, далеко от всего привычного и безопасного.

Но вместе с тем от него удаляются и долгие, медленно тянувшиеся годы тяжелого рабского труда, унижений, нужды и зависимости от чужой воли. Он уже далеко не юноша, даже не крепкий и сильный мужчина в расцвете лет, но перед ним – давным-давно намеченная цель. Ее подсказали слова, произнесенные ясным голоском маленькой девочки из квакерского семейства, слова, которые навеки запечатлелись в его душе и выжгли оковы ненависти, сомкнувшие губы африканского юноши: «Ему, возлюбившему нас и омывшему нас от грехов наших Кровию Своею и соделавшему нас царями и священниками Богу…».

Он знал, он помнил, что был рожден царем и вождем, но маленькая Роксана, прочитав вслух отрывок из Священного Писания, показала Амосу путь, делающий его настоящим царем. Эти слова придали ему силы, помогли выжить и продолжать жить, долго-долго, покуда позволит крепость мышц.

Утром пятого дня они добрались, наконец, до Джаффри. Циклоп по собственному почину остановился как раз в середине городка, на самой вершине холма, словно догадался, что они добрались до конца путешествия. Амос не произнес ни слова, ему хотелось, чтобы Виолет и Селиндия заговорили первыми.

– Что это? – спросила девочка, указывая на гору, которая, казалось, выросла у них на пути.

– Должно быть, тот самый холм, что ведет на небо. Будем карабкаться на него до самой смерти, – тихонько проговорила Виолет.

– Эту гору называют Монаднок[33]33
  Монаднок (индейск. гора, которая стоит одна) – гора высотой 965 м рядом с Джаффри.


[Закрыть], – ответил Амос. – Правда, красиво? Будто вся земля радуется…

Взрослые не сводили глаз с горы, а девочка тем временем оглядывалась по сторонам. Она сразу же заметила молельный дом и улочку домиков рядом, паутинку дорог, разбегающихся в разные стороны к фермам и сараям. Услышала голоса, доносящиеся из домов поблизости, разглядела голубоватые дымки очагов. Наступало время обеда, горожане готовили еду, и девочке сразу же захотелось есть.

– А обед когда? – уныло спросила она. – Где тут хозяйский дом с обедом?

Виолет обняла дочку.

– Мы больше не будем жить в хозяйском доме, дитя мое. Разве ты забыла? Я же тебе говорила, что Амос построит нам собственный дом.

– А где?

– Вот там, – ответил Амос. – Найдем себе участок, где ручей течет, и построим дом.

– Тогда обеда еще долго ждать, – вздохнула девочка.

Амос достал корзинку с провизией, которую они уже не раз открывали с того дня, как покинули Вуберн. Хлеб зачерствел, сыр затвердел, но ничего другого не оставалось. Амос сходил к ручью и наполнил два кожаных ведра, одно для них самих, а другое для Циклопа. Они в молчании поели, а потом Селиндия положила голову матери на колени и уснула.

Амос оглянулся – солнце стояло высоко, только перевалило за полдень. Они добрались до цели своего путешествия. Не совсем, напомнил себе Амос, надо еще найти пристанище на ночь. И не только на эту ночь, а на все время, пока он не построит дом. Он оглядывал долину, надеясь – где-то тут есть клочок земли, который он сможет купить, чтобы поселиться в этом маленьком городке под сенью огромной горы, клочок земли, где ему будет позволено честно трудиться. Амос тихонько, боясь разбудить девочку, шепнул Виолет, что скоро вернется, и отошел от повозки.

Появление негритянского семейства не осталось незамеченным. Дом городского старосты стоял поблизости, и он, садясь за обед, заметил приезжих и решил не спускать с них глаз. Наверно, остановились отдохнуть по дороге, подумал он, но когда, часом позже, они все еще были там, отправился узнать, в чем дело. Повозка, до краев наполненная домашним скарбом, означает только одно, похоже, пора приступать к своим обязанностям – предупредить пришлецов, как полагается. Он уже приближался к повозке, когда Амос, оставив семейство, двинулся ему навстречу.

Амос почтительно поклонился, он давным-давно усвоил, как вести себя с белыми людьми. Однако ни годам, ни страданиям, ни тяжкому труду не изменить гордой посадки этой головы. Староста ответил вежливым кивком, хотя ему сразу же захотелось вытянуться повыше, а то получается – он смотрит на негра снизу вверх. Но прежде, чем Амосу удалось заговорить, чтобы узнать, не продается ли какой клочок земли – начать работу и построить дом – староста произнес:

– Я пришел исполнить свои обязанности и предупредить тебя – лучше бы тебе убраться отсюда.

Амос улыбнулся, он знал, что так положено.

– Я ищу кожевника, – проговорил он. – Вы мне только скажите, где тут есть поблизости кожевник, и я сразу же пущусь в путь.

Староста глянул на повозку.

– А эти шкуры, они твои или еще чьи?

– Должно быть, лошадиные, – усмехнулся Амос.

Староста подумал минутку, а потом ответил:

– Ближе Кина кожевника не найди, да и тот не слишком хорош.

– Тогда, может и неплохо, если кожевник поселится поблизости?

– Может и неплохо, особенно для кожевника, – теперь староста пристально вгляделся в пришлеца: кожаные бриджи выделаны на славу, а кожаная сумка на боку – и того лучше. Но каким бы ремеслом человек не занимался, ему, старосте, положено выполнять свои обязанности и велеть ему уезжать отсюда побыстрее.

– Говорю тебе, раз и навсегда, какое бы у тебя ни было ремесло, уезжай отсюда, и ты, и твое семейство. Если поедешь в эту сторону, доберешься до Мальборо[34]34
  Мальборо – городок в штате Массачусетс, был основан в 1650-е гг. торговцем мехами Джоном Хоу и несколькими семьями из близлежащего городка Садбери.


[Закрыть] засветло.

Ему, в общем, все равно, останется ли это негритянское семейство тут или уедет, он все, что подобает, сделал. Он их предупредил, а значит, городок не обязан им помогать, если обеднеют.

Амос снова почтительно поклонился.

– Покорно вас благодарю, но я уж так решил – построю себе здесь дом.

– А сколько тебе лет?

– Семьдесят один.

– Давно уже здесь?

– С пятнадцати лет.

– Сколько лет свободен?

– Двенадцать.

– Покажи вольную.

Амос открыл заветную кожаную сумку и вынул драгоценную бумагу, подписанную Ихаводом Ричардсоном и переданную ему миссис Ричардсон; потом показал свидетельство о браке, означавшее, что и Виолет с дочкой тоже свободные негры. Староста внимательно прочел все бумаги и вернул их владельцу.

– Нелегко начинать жизнь сначала, особенно в твоем возрасте.

– Как свободный человек, я еще совсем молод, да и силы в руках мне не занимать.

– У нас в городке живут одиннадцать свободных негров, найдется тебе компания. Ты в церковь ходишь?

– Посещаю воскресные собрания с того дня, как попал в эту страну, – кивнул Амос. – Я и читать-то выучился по Библии.

Тень улыбки проскользнула на губах у старосты. Может и впрямь неплохо, если этот человек поселится у них в городке. Но не ему об этом упоминать, не ему выказывать гостеприимство.

– Ты лучше сходи к пастору Эйнсворту[35]35
  Лаван Эйнсворт (1757–1858) – был пастором в Джаффри с 1782 по 1858 г., в течение 76 лет.


[Закрыть], вон его дом. Он знает, если есть какой свободный клочок земли. Он у нас пастором на год, на пробу. Но вроде всем понравился, так что, верно, останется и на следующий год.

Амос Счастливчик пересек общинное поле и постучал в дверь пасторского дома. Там его приветствовали с гостеприимством, которого староста не осмелился выказать. Пастор был рад обсудить возможность постройки кожевенной мастерской и покупки участка земли. Но прежде всего он послал соседского паренька к повозке с кувшином свежего молока и недавно испеченной имбирной коврижкой.

– Сам Господь привел тебя сюда, Амос, а то нам далековато приходится ездить, чтобы шкуры выделывать. Ты, значит, хочешь участок неподалеку, с проточной водой.

– Мне хватит клочка земли, сэр, не больше акра для начала, и какой-никакой ручей, лишь бы не пересыхал. Были бы только большие деревья – в моем ремесле нужно много коры.

Внезапно пастор хлопнул себя по колену:

– Есть у меня для тебя такой участок. На склоне холма, поближе к горе, к западу от общинного поля. Он зарос лесом, но ручей там неплохой, да и добраться до тебя будет легче легкого.

– Вот бы нам с вами вместе его осмотреть, прямо сейчас, – обрадовался Амос, и оба без промедления начали спускаться с холма.

Виолет, сидя на повозке, провожала их взглядом, покуда оба не скрылись из виду, а потом посмотрела на Селиндию, играющую в траве с парнишкой, который принес угощение от пастора.

– От чего у тебя такое грязное лицо? – спросил мальчик.

– Мы долго-долго ехали, – объяснила девочка.

– Не давай никому себя умывать, и я тоже скоро отправлюсь в путешествие, тогда и у меня будет такое лицо.

Через час Виолет заметила возвращающихся Амоса и пастора и по улыбкам на лицах догадалась: мужчины обо всем договорились, и оба довольны сделкой. Пастор вошел в дом, а Амос поспешил к повозке, посадил Селиндию на облучок, забрался туда сам. Повозка покатила вниз с холма, к поросшему лесом участку земли, где шумел маленький ручей. Амос рассказал жене, о чем условился с пастором.

– Он мне землю не продает, но разрешает ею пользоваться столько, сколько пожелаю. Мне такие условия по вкусу, я уж ему выделаю кожу получше – и на бриджи, и на сапоги, и ему, и всем его деткам.

– Он на вид такой молоденький, вряд ли у него большое семейство, – усмехнулась Виолет.

– Он еще даже не женат, вот женится, пойдут ребятишки, всем тогда будет кожа.

– А я и не знала, что у тебя мало забот, Амос Счастливчик, то-то ты себе заранее набираешь работу.

– Чем еще выказать благодарность, как не своим мастерством, – улыбнулся Амос.

Когда они добрались до участка, отмеченного пастором Эйнсвортом, – он уже вколотил столбики, означающие, что эта земля дана в аренду Амосу, – Виолет принялась снимать поклажу с повозки, а Амос – рубить деревья. Надо поскорее соорудить временное убежище. Но задолго до наступления вечера на поляне появилась группка горожан под предводительством пастора, а за ней – запряженная волом повозка, доверху груженая досками. Скоро новые соседи и семейство Амоса, дружно работая, построили хижину и очаг, а Виолет начала готовить ужин.

Селиндия давно уже спала в маленькой кроватке, сколоченной Амосом еще в Вуберне. В эту ночь Амос и Виолет устроились на ночлег под открытым небом. Неподалеку в болоте квакали лягушки, перекликались ночные птицы. Кожевник и его жена были свободны и начинали новую жизнь. Они добрались до новой земли, тут им были рады и сразу пришли на помощь.

«Боже, дай силы трудиться на совесть долгие годы», – молчаливо, от всего сердца молился Амос.

7. Коль работа тяжела, знать, кубышка полна
1781–1789

В то первое лето в Джаффри отдыхать было некогда. Амос и Виолет трудились не покладая рук, Селиндия помогала чем только могла. Временное убежище никак не могло заменить настоящего дома. Ранним утром Амос отправлялся в лес сдирать кору с поваленных деревьев: чтобы наполнить дубильные чаны, ее понадобится немало. Когда он возвращался домой, за дело бралась девочка – ей было поручено раскладывать куски коры ровными рядами, чтобы они просохли на солнце, которое с каждым летним днем светило все ярче и ярче. Когда кора подсыхала, Виолет молола ее на маленькой мельнице, которую смастерил Амос. Теперь у них не будет недостатка в танине, содержащемся в коре, а он совершенно необходим в дубильном деле.

Виолет, помогая Амосу, была так занята, что у нее не оставалось времени на ткацкий станок. Амос поставил его в маленькой хижине, где теперь оказалось совсем мало места. Виолет только любовно поглаживала станок, проходя мимо, – когда у нее найдется свободная минутка, она украсит их скромное жилище ткаными занавесками и половичками.

Селиндия кончала порученную ей работу и радостно уносилась к общинному полю – играть с городскими ребятишками. Шло лето, принося свои плоды; в лесу созревали ягоды, и дети отправлялись с корзинками и ведерками на поиски земляники, малины, черники и ежевики. Селиндия все еще не могла окончательно поверить, что ей можно бегать, куда хочется, как всем остальными ребятам. Амосу снова и снова приходилось повторять, что мир теперь принадлежит ей, и она может гулять свободно, радоваться и наслаждаться.

Но он никогда не забывал напомнить: хорошим всегда приятно делиться с другими.

– Смотри, смотри, папа Амос, какая красота! – девочка принесла домой лукошко первой земляники.

Амос с восхищением поглядел на ярко-красные ягоды, Виолет уже предвкушала вкусную добавку к ужину, но девочка чуть не расплакалась: как же есть такую красоту? Ласковые слова Амоса утешили маленькое создание – завтра в лесу опять будет полно земляники, а сегодня можно отдать ягоды матери.

За ужином Селиндия радовалось вкусу первой земляники и готовилась наутро снова бежать в лес за добычей.

Для вымачивания кожи и шкур Амос соорудил в ручье, что журчал за хижиной, особый затон. Когда принесут шкуры на выделку, он положит их на три-четыре дня отмокать в этом каменном затоне. Потом вытащит, и за дело возьмется Виолет. Она тщательно выскребет шкуру добела. Шерсть пойдет на пряжу, из нее получатся теплые одеяла. Дело это нелегкое, проходит немало времени, покуда шкура совсем готова.

Рядом с ручьем Амос выкопал глубокую яму для известкового раствора – в нем шкурам предстоит провести две-три недели. Воду в яме надо менять каждый день. Иногда Амос с грустью вспоминал чаны, которые пришлось оставить в Вуберне. Там у него была даже коптильня, где жар размягчал кожу, делая ее гибкой и мягкой. Но Амос не жалел, что уехал. Теперь у него есть клочок земли, где можно работать, семья, чтобы о ней заботиться, и свобода – драгоценная, как солнечный свет. Ему не хотелось уменьшать счастье дня сегодняшнего – значит, не стоит слишком часто вспоминать, что в прошлом работа давалась полегче.

– Амос, в мешке больше нет извести, – объявила раз Виолет.

– Тогда придется ее сделать.

В медном котле, привезенном из Вуберна, он вскипятил воду, добавил размолотую древесину, корни и листья деревьев, с которых брал кору. В лесу их было немало. Конечно, для дубления лучше всего подходит дуб, но ель, лиственница, да и остальные хвойные деревья тоже идут в дело. Даже у ольхи есть полезные свойства. За долгие годы Амос поднаторел в своем ремесле, и здесь, в Джаффри, он рад-радешенек: все что надо – под рукой, ничего не нужно покупать, вместо денег можно обойтись силой своих неутомимых мышц.

Ему оставалось только одно – и тогда все будет готово для работы. Надо построить сарай для окраски кож. Когда он будет закончен, настанет пора искать заказчиков. Но искать не пришлось, работа уже ждала кожевника. К середине лета жители Джаффри все чаще стали появляться на узкой дороге, проложенной от общинного поля к прогалине в лесу. Там, рядом с журчащим ручьем, в тени высоких деревьев они заключали сделки с ремесленником, чье искусство ни у кого не вызывало сомнений.

Весь первый год в наскоро построенной хижине не хватало места ни для чего, кроме самого необходимого. Но уже к следующему лету, когда заказчики пришли забрать готовые кожи и заплатить – кто деньгами, кто другими товарами, Амос пристроил вторую комнату, и жить стало полегче. Полузарытый в пепел очага медный котелок – кубышка Амоса – постепенно наполнялся монетами и приятно звенел, когда его сдвигали с места. Трудно сказать, сколько пройдет времени, покуда Амосу удастся скопить достаточно денег на покупку собственного участка земли. Душа его обращена к Небесам, но в глубине сердца ему очень хочется обзавестись небольшим полем для посева и ручьем пошире. Хлев побольше для Циклопа, да и пара коров тоже бы не помешала. Хорошо обставленный дом для Виолет и Селиндии – как же ему хотелось, чтобы у Виолет был кусочек земли посадить ее любимые цветы! Он нечасто говорил о своих мечтах, но баюкал их в сердце в надежде, что в один прекрасный день они сбудутся.

Жители окрестных городков привозили кожевнику шкуры на выделку и нередко задерживались поболтать. Они называли его дядюшка Амос, скорее от почтения, нежели из-за возраста. Говорил ли он о своей работе или слушал других, на лице старика всегда мелькала улыбка. Многие завидовали тому, как хорошо живется этому чернокожему семейству. Только Виолет понимала: в душе Амоса давно зреет заветная мечта, но даже с ней он не часто заговаривал о самом сокровенном. Ей всегда казалось – он мысленно взбирается на высокую гору, подобную горе, заслоняющей небосклон к западу от их жилища. Глаза Амоса нередко задерживались на вершине Монаднок, словно оттуда он черпал свои никогда не иссякающие силы.

– Сегодня Монаднок обещает хорошую погоду, – частенько объявлял Амос, с раннего утра взглянув на голубое небо над горой.

– Монаднок предупреждает: уберите кожи под крышу, приближается буря, – говорил он, заметив облака, тонкой вуалью укутывающие вершину.

Он словно понимал все настроения горы, она была его другом, который никогда не предаст и не обманет.

– Какое длинное имя – Мо-над-нок, – спросила как-то раз Селиндия. – Что оно означает, папа Амос? Или это просто такое большое имя, вроде как Селиндия – просто красивое имя?

– Нет, это имя со смыслом, Линдия, дитя мое. Говорят, на языке индейцев оно означает: «Гора, которая стоит одна».

– Понятно, – почтительно прошептала девочка. Теперь и ей гора стала казаться другом, даже такой малый ребенок, как она, знала, каково это – стоять одной.

Однажды к хижине кожевника подъехал молодой человек – к седлу приторочен большой сверток.

– Я от самого Петерборо[36]36
  Петерборо – городок в Нью-Гемпшире, основан в 1737 г., официально зарегистрирован в 1760 г.


[Закрыть] скачу, чтобы найти тебя, Амос Счастливчик, – заявил он. – Сможешь выделать шкуру к Новому году? Коровья шкура высшего качества, а мне к свадьбе нужны новые красивые бриджи.

Амос посмотрел на шкуру, помял, пощупал со знанием дела.

– Получишь, как только будет готова, – пообещал он. – Однако в своем ремесле я не любитель торопиться. У этой шкуры уже была одна жизнь, и требуется немало времени, чтобы дать ей другую.

– Я слышал, в Кине есть другой кожевник, поеду туда, отдам ему, он успеет до Нового года, – пригрозил юноша, хотя знал, что никому в округе не сравниться с Амосом в выделке кожи, – как бы те не испортили такую отборную шкуру.

– Отвози в Кин или оставляй здесь, я тебе ее отдам, как только будет выделана, – хитро улыбнулся мастер. – Сдается мне, пока кожа не готова, она тебе ни к чему.

Юноша оставил свой груз и уехал, а Амос принялся за дело. Для начала вымочил шкуру, потом растянул на валке – круглом, выпуклом бруске, один конец которого упирается в землю, а другой лежит на козлах, высотой кожевнику по пояс. Расстелив на валке шкуру, Амос принялся скрести ее двуручным скребком, таким же полукруглым, как и валок. Кожевник медленно орудовал скребком, счищая со шкуры все лишнее.

Затем перевернул шкуру и другим ножом очистил внутреннюю поверхность, обрезал поровнее. Потом шкурой занялась Виолет – два дня вымачивала ее в растворе серной кислоты, чтобы открылись все поры и кожа стала податливей к дублению.

У Амоса теперь было несколько ям, заполненных раствором дубильного вещества – танина. В этой жидкости коже предстоит пролежать долгое время – от трех месяцев до года, в зависимости от толщины. Каждый месяц дубильщик меняет раствор на более крепкий. Работать приходится в деревянных башмаках, не поддающихся воздействию дубильной жидкости. Кожу переворачивают с помощью длинных шестов с крюками. Вынимают, сушат, внимательно осматривают – не готова ли, и снова опускают в раствор. Когда дубильщик видит – кожа готова, ее вытаскивают и развешивают для просушки.

Если шкура жесткая, ее отбивают особыми железными колотушками, а высококачественную кожу протягивают между деревянными валками. Шкура, привезенная из Петерборо, и впрямь оказалась первоклассной, значит, ее надо растягивать на валках, покуда не станет совсем мягкой и гибкой. Работа была закончена задолго до свадьбы. Амос радовался – дело сделано вовремя и до сильных холодов. В зимние месяцы нелегко выделывать крупные куски кожи – раствор застывает в яме. Зимой кожевник предпочитал заниматься маленькими шкурками: их в ямы не кладут, а выделывают с квасцами и солью, отбеливая, если нужно, яичным белком.

Амос начинал работу с раннего утра понедельника. Он трудился всю неделю с рассвета и до заката, и так до самой субботы. Только один день он не работал – воскресенье посвящено церкви и семье. Все, что могло напомнить о работе, откладывалось в сторону, ничто не должно отвлекать его в этот день. Амос снимал кожаные бриджи, которые носил каждый день, надевал бархатные штаны, застегнутые ниже колен серебряными пряжками, и воскресные башмаки. Полосатый жилет, купленный к свадьбе, теперь служил во славу дня Господня.

Амос отряхивал меховую шапку, торжественно водружал на голову, давно уже белоснежную, словно вершина Монаднока в зимнюю пору. В холода набрасывал на плечи меховой плащ, летом обходился незатейливой темно-синей курткой. Виолет, в лучшем наряде, и Селиндия, в таком же хорошеньком платьице, как все другие девочки в Джаффри, поднимались вместе с ним на холм, где стоял молельный дом.

Места для негров находились на галерее, туда вели узкие ступени. Амос широко улыбался, Виолет скромно кланялась другим чернокожим, с которыми они сидели на одной скамье. Рядом устраивался Помпей Блекмен, друг Амоса еще со времен житья в Вуберне. Он был солдатом в Войне за независимость и тем завоевал себе свободу. Сколько же историй принес он с поля боя! Иногда в церковь из Дублина[37]37
  Дублин – городок в штате Нью-Гемпшир, основан в 1749 г. как Монаднок № 3, в 1771 г. переименован в Дублин.


[Закрыть], городка неподалеку, приезжал Цезарь Фримен. Но скамья постоянно была полна – там сидело многочисленное семейство Бурдо. Всегда полуголодные, дрожащие от холода малыши не отлипали от Амоса, а их мать, Луиза, внимала словам о будущей жизни на Небесах, ибо не ждала уже ничего хорошего от жизни земной.

С живым интересом слушали они молодого проповедника, Лавана Эйнсворта, который зимой 1782 года стал постоянным пастором их церкви. Он говорил образно и живо, звал за собой, вдохновлял. Горячая проповедь по воскресеньям не расходилась с делом и в остальные дни недели. Хотя правая рука пастора висела безжизненной плетью, это не мешало ему управляться с воловьей упряжкой, рубить деревья или засевать поле, а исполненные глубокого смысла слова достигали сердец слушателей. Амос любил его проповеди, но не меньше он любил и тот час после службы, когда прихожане пожимали руки, здороваясь друг с другом, обменивались подходящими ко дню покоя новостями.

Оглядываясь на прожитые годы, Амос знал: ему не на что жаловаться. Работать приходится нелегко, но жизнь приносит свои радости. На восьмой год после переезда в Джаффри настал один из счастливейших дней его жизни. Кожевника, не пропустившего ни единой воскресной службы, признали полноправным членом церковной конгрегации[38]38
  Конгрегация – религиозная организация, которую возглавляют священнослужители и куда входят миряне. Здесь речь идет о Епископальной церкви – так в Америке в то время называлась Англиканская церковь.


[Закрыть]. Амос дорожил важными бумагами и особенно бережно хранил письмо от церковной конгрегации в Вуберне, в котором говорилось, что они горячо рекомендуют его в члены любой другой конгрегации. Он показал эту бумагу дьякону Споффорду и пастору Эйнсворту сразу же после переезда в Джаффри, но только 21 мая 1789 года на одной из встреч церковного совета решено было принять Амоса Счастливчика в члены конгрегации.

– Как все же жалко, что он не белый, – сказал один из прихожан, когда Амос вышел из комнаты. – Он столько бы мог сделать для церкви.

Амос этих слов не слышал, а если и слышал, то внимания бы не обратил. Он знал, что церковь сделала для него, и был счастлив стать ее членом. Довольно улыбаясь, он взгромоздился на Циклопа, Виолет уселась сзади, а Селиндия, болтая длинными, тощими ногами, впереди. Ему хотелось сразу же поделиться своей радостью с друзьями и соседями. Лошадь шла шагом по узкой дорожке, еще прохладный, несмотря на весеннее время, ветерок овевал только что засеянные поля.

Амос с радостью предвкушал тепло, ожидавшее их в домике семейства Бурдо.

Моисей Бурдо, кузнец, уже пять лет как умер, и его вдове Луизе приходилось теперь совсем трудно – надо было кормить немало ртов. Амос нередко их навещал, надеясь, что пример его успеха и благополучия поможет злосчастному семейству вырваться из нищеты и неудач. Виолет недолюбливала Луизу, и не столько жалела, сколько с некоторым презрением смотрела на неспособность соседки изменить свою судьбу. Но она всегда сопровождала Амоса, когда он навещал их маленький домик, и мысли свои держала при себе.

Амос с семейством подошли к двери и сразу же услышали стройные звуки гимна – мать и дети сидели у очага и пели. Амос поднес палец к губам, давая знак Селиндии и Виолет не прерывать пения. Они тихонько, на цыпочках, вошли в дом и встали, никем не замеченные, на пороге, глядя на Луизу с младшеньким на коленях, на остальных детей – Полли, Моисея, Филиппа и Салли. Пока длилось пение, гости даже не пошевелились.

 
О приди, колесница, приди,
Забери нас домой, забери,
О приди, колесница, приди,
Забери нас домой, забери.
Иордана берег другой,
Забери нас домой, забери,
Хоры ангелов вижу я там,
Забери нас домой, забери.
Коль уйдешь ты прежде меня,
Забери нас домой, забери,
Расскажи всем, я скоро приду,
Забери нас домой, забери.
О приди, колесница, приди,
Забери нас домой, забери,
О приди, колесница, приди,
Забери нас домой, забери[39]39
  Негритянский спиричуэл «Swing low, sweet chariot».


[Закрыть].
 

Строфу за строфой выпевали грустные голоса, и только на последней Амос кивнул Виолет и Селиндии, и все трое присоединились к хору. Головы повернулись к вошедшим, но никто не прервал пения. Когда гимн закончился, дети радостно приветствовали Амоса с семейством и усадили гостей у очага.

– Расскажи нам историю, дядюшка Амос.

– Историю, расскажи, пожалуйста, историю, – умоляли звонкие детские голоса.

– Хорошо, хорошо, расскажу, я расскажу вам об Африке.

– Об Африке, – радостно, словно стайка мелких птах, щебетали дети. В их головках истории о Небесах и истории об Африке смешивались непонятным образом. И те, и другие вызывали одинаковый восторг и почтение.

Амос уселся на низком табурете у очага, дети хозяйки и, конечно же, Селиндия облепили его со всех сторон. Освещенное огнем, лицо старика сияло, и глаза Виолет наполнились слезами – ее никогда не переставала восхищать доброта мужа. В глазах Луизы тоже стояли слезы – как бы ей хотелось иметь такого спутника жизни, только этому счастью не суждено сбыться.

– Давным-давно жил да был один путешественник, отправившийся далеко-далеко, в Африку, – Амос произносил слова протяжно, нараспев, и дети что-то мурлыкали в такт его словам. – Он рассказывал, что жители Африки сидят вокруг костра и поют, да-да, поют песню, когда сидят вокруг костра. Он их спросил про эту песню, и они отвечали ему, что у другого племени, того, что живет поблизости от большого водопада, есть такой обычай – когда старому вождю приходит время умирать, да-да, тому самому вождю, что столько лет служил племени верой и правдой, когда ему приходит пора умирать, они сажают его в лодку…

Амос на мгновенье прервал рассказ, но мурлыканье детских голосов продолжалось.