Текст книги "Там, где дым"

Автор книги: Эд Макбейн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 10 страниц)

Эд Макбейн
Там, где дым

Посвящаю сыну – Ричарду Хантеру, который придумал одного из героев этой книги.

Город, описанный на этих страницах,– плод воображения. Люди, описанные на этих страницах,– плод воображения. Невесомого, как дым.

Зовут меня Бенджамин Смок. А для друзей я – Бен или Смок-Дымок{Smoke (англ.) –дым.}.

Моя необычная фамилия «с дымком» всегда вызывала много шуток и глупых вопросов, и, честно говоря, отвечать на них надоело. Я – гордый потомок семейства голландских бюргеров, один из которых, тремя поколениями ранее, приехал в эту страну под именем Эверт Йоханнес ван дер Смоак. Чиновник службы иммиграции тотчас переиначил имя деда и записал его как Эверетт Смок. В начале века это было обычным делом: старинные европейские фамилии запросто переплавлялись в горниле Америки. Упрощение «трудных» имен диктовались не злым умыслом и не глубокой идеей – это была практическая целесообразность и, возможно, предусмотрительность. Процесс натурализации требовал огромной бумажной работы. Во избежание ошибок иммигранта с «трудным» именем Зигмунд Ласкевич записывали в порту прибытия как Зиг Ласки. Вы скажете: это бесчеловечно. Согласен. Но, с другой стороны, это ничтожная цена за въезд в страну великих возможностей!

Я – лейтенант полиции, в настоящее время нахожусь в отставке.

А прежде под моим командованием находился взвод детективов, восемнадцать человек. Наш участок был одним из самых беспокойных в городе. Я уволился, потому что наскучило. Не стану пускать пыль в глаза (от природы я застенчив и скромен), скажу только, что работа в полиции ниже моего уровня. Когда всему научишься, она становится простой. И скучной. Ну как не научиться всему, когда за двадцать четыре года успеешь поработать и патрульным, и третьим детективом, и вторым детективом, и первым детективом, и, наконец, детективом-лейтенантом во главе взвода! Кражи со взломом, ограбления прохожих, грабежи, изнасилования, поджоги, мелкие преступления, мошенничество, подлог, убийства топором, кинжалом, выкидным ножом, ножом для колки льда, при помощи яда, пистолета, ударом лопаты, молотка, бейсбольной битой, кулаком, удушение веревкой, преступные деяния и преступное бездействие – все это потеряло для меня свою первоначальную романтическую привлекательность. Со временем все на свете приедается.

Сейчас мне сорок восемь.

Мой рост – шесть футов Три дюйма, вес – ровно двести фунтов. (Вес не менялся с двадцати лет. Ни на унцию. Я стараюсь.) У меня зеленые глаза, а волосы – цвета серой стали (во всяком случае, хочется так думать), короткие, но не коротко стриженные, слева – пробор. На правой щеке – ножевой шрам, полученный в стычке с одним воришкой на третий день после того, как я стал третьим детективом. В завершение портрета нельзя не упомянуть о татуировке на бицепсе левой руки: надпись «Пегги» на фоне кроваво-красного сердца, пронзенного синим кинжалом. Это постоянное напоминание о глупой любовной истории, которая у меня была во время Второй мировой войны, когда я служил в ВМФ в Сан-Франциско. О том, что Пегги – проститутка, я узнал позднее.

С тех пор, как вышел в отставку, я расследовал частным образом всего четыре дела. Лицензии частного детектива у меня нет, и подавать заявку на ее приобретение я не собираюсь. Что бы вам ни рассказывали о частных детективах с лицензиями, знайте – нанимают их главным образом для поиска пропавших людей или для слежки за мужем и его любовницей; я же стремлюсь к чему-то большему. У меня есть разрешение на ношение оружия тридцать восьмого калибра, но мне не приходилось пользоваться пистолетом с тех пор, как я вышел в отставку. Поэтому я пристегиваю его к поясу исключительно редко. У меня также имеется золотой значок лейтенанта – ношу я его в маленьком кожаном футляре. Это личный подарок от шефа детективов по случаю моей отставки, и он прослужил мне верой и правдой последние три года. Мне легче отказаться от пистолета, даже от ботинок, чем от этого волшебного значка. Живу я вполне достойно на пенсию и на дивиденды кое с каких акций, что мне оставил покойный отец. Ну чем я не счастливый человек?

На самом деле сожалею я лишь об одном.

Мне ни разу не пришлось расследовать дело, которое я бы не смог раскрыть. Я ни разу не встретился с идеальным преступлением.

Глава 1

К Абнеру Буну я отправился только потому, что, когда он позвонил, я почувствовал что-то интересное. Я приехал в его контору на Хеннеси-стрит в понедельник, в девять утра (был месяц сентябрь). Похоронных дел мастер Абнер Бун был одет, как полагается, в черный костюм, черные ботинки и носки, в черный галстук и белую сорочку. Он провел меня через две смотровые и часовню – в комнату, где на козлах стояла пара закрытых гробов. С одной стороны комнаты было два занавешенных окна. С другой стороны – дверь, взломанная явно при помощи ломика. На деревянном косяке виднелись свежие царапины, а на полу лежали щепки. Вор не был профессионалом.

– Я рад, что вы пришли, лейтенант, – сказал Абнер. – Если кто-нибудь...

– Абнер, – перебил я, – извините, но я больше не лейтенант.

– Но вы по-прежнему расследуете преступления, – заметил он.

– Практически нет.

– Лейтенант, однако это чудовищное преступление.

– Вы уже связались с полицией?

– Конечно, нет.

– Почему?

– Лейтенант, – он вздохнул, – это исключено. Представьте себе, что об этом событии проведает какой-нибудь газетчик. Меня засмеют конкуренты. Поэтому я сразу позвонил вам.

– Вы меня разбудили, – сказал я.

– Извините.

– Хорошо, расскажите, что произошло.

– Кто-то украл труп, – сказал Абнер.

– Я знаю. Когда?

– Прошлой ночью.

– Где находился труп, когда вы видели его в последний раз?

– В гробу позади вас.

– Труп мужчины или женщины?

– Мужчины.

– Одетый или голый?

– Полностью одетый.

– Что было на нем?

– Синий костюм в тонкую полоску, белая сорочка, темно-синий галстук, синие носки, черные ботинки.

– Бальзамирование уже провели?

– Конечно. Я всегда делаю это сразу. Во всяком случае, в первые два часа.

– Когда тело доставили к вам?

– Вчера вечером, в восемь. Прямо из больницы Святого Августина.

– Как он умер?

– В автомобильной катастрофе на шоссе Харбор-Хайвей. Он сломал шею, когда его машина врезалась в бетонную опору.

– Как его звали?

– Энтони Гибсон.

– Возраст?

– Сорок два года.

– Рост?

– Я бы сказал, примерно пять футов одиннадцать дюймов.

– Вес?

– Около ста восьмидесяти пяти фунтов.

– Цвет волос?

– Каштановые.

– Глаза?

– Карие.

– Особые отметины, родинки, шрамы, татуировка?

– Никаких.

– За исключением стандартных надрезов для бальзамирования, которые были сделаны в вашем морге?

– Совершенно верно.

За двадцать четыре года работы в полиции я часто осматривал трупы, в том числе эксгумированные. Большинство эксгумированных трупов имели на теле характерные надрезы от проводимого ранее бальзамирования. Для удаления из трупа внутренних органов (да простит меня читатель за эти подробности, но в работу полиции входит не только писание отчетов о кражах со взломом) производится срединный надрез от мечевидного отростка до лобкового соединения. Затем секционным ножом надрезают связки и фасции. Затем удаляют содержимое из полостей и отправляют на консервацию в формалин. Для бальзамирования пунктируют сосуды шеи, подмышечные и бедренные и при помощи шприца Жане вводят туда формалин. Полости, оставшиеся от внутренних органов, забивают ветошью и затем сшивают труп скорняжным швом. В индивидуальных случаях накладывают косметические швы при помощи капроновой нитки. Желая уточнить, не применяет ли Абнер иную технологию (у каждого бывают собственные профессиональные секреты), я попросил его показать, где именно он делает надрезы сухожилий.

– В области шеи, в подмышечных областях, в паху.

– Кто связался с вами на предмет похоронных приготовлений?

– Его жена. Рода Гибсон. Звонила из больницы около семи.

– Она была здесь, когда доставили тело?

– Да, с сыном.

– Как его зовут?

– Джефри Гибсон. Здоровый детина с рыжей бородой. Ему двадцать один или двадцать два года.

– Где они живут?

– Мэтьюз-авеню, 1214.

– Вы сказали, тело было доставлено в восемь вечера?

– Да.

– И вы сразу приступили к бальзамированию?

– Да, как только близкие уехали.

– В какое время ушли вы?

– Около полуночи.

– И в какое время вы открыли контору сегодня утром?

– Я был здесь в семь тридцать. Позвонил вам, как только обнаружил пропажу. Вы поможете мне, лейтенант?

– Не исключено, – сказал я. – На трупе были драгоценности? Кольца, наручные часы, браслет с его собственным именем?

– Ничего такого.

– Хорошо, Абнер. У вас есть личные враги или конкуренты?

– Способных на такое нет.

– Вы не волочитесь за чьей-нибудь женой, сестрой или кузиной?

– Я счастливо женат.

– Вы не получали угроз по телефону или писем с угрозами?

– Никогда.

– Может кто-то хотеть помешать вашей профессиональной деятельности?

– Ни один человек.

– Не было ли у вас в последнее время споров с семьями, которым вы оказывали похоронные услуги?

– Нет.

– Не донимали ли вы кого-нибудь настойчивыми требованиями оплатить счета?

– Нет.

– А что вы скажете о ваших служащих? Как у вас с ними?

– Я работаю один, если не брать в расчет моих шоферов. У меня очень маленький бизнес.

– Кто-либо из водителей не просил о прибавке в последнее время?

– Нет. Лейтенант, зачем кому-то красть труп?

– Не знаю.

– Неужели мертвых больше не уважают?

– Никогда и не уважали, Абнер. Еще что-нибудь украли? Кроме тела?

– Ничего. Вы поможете мне?

– Да, – ответил я.

Возможно, я схватил наживку слишком быстро.

В нашем штате Уголовный кодекс кражу покойника рассматривает отдельно. Относящийся к данному вопросу раздел назван безыскусно, но вполне соответственно: «Похищение трупа». И вот что там говорится:

«Раздел 2216. Тот, кто осуществит перемещение трупа человека, или любой его части, из могилы, склепа или любого иного места, где он был захоронен, или из того места, где он находился в ожидании похорон, без надлежащего законного разрешения, с целью продажи его, или с целью расчленения его, или с целью получения выкупа за возвращение его, или со злым умыслом, или беспричинно, получит наказание в виде заключения на срок до пяти лет, или наказание в виде штрафа до одной тысячи долларов, или оба наказания».

Когда проберешься через лес слов, станет ясно, что закон довольно точно перечисляет все то, что законодатель считает допустимыми мотивами для похищения трупа. То есть любовь, деньги или безумие. Строго говоря, независимо от того, что говорят криминологи, у любого преступления могут быть только названные мотивы: любовь, деньги и безумие. В разделе 2216 безумие определяется терминологическими словами «беспричинно» и «с целью расчленения» – последние, видимо, перенеслись к нам из эпохи доктора Франкенштейна и ему подобных; в настоящее время поголовье безумных ученых весьма сократилось. Тем не менее в этом огромном городе, для которого я трудился на государственной службе, можно раскопать очень много клопов-шизофреников. И нельзя исключить такой вероятности, что какой-нибудь вредный клоп выскочил на секунду на поверхность, укусил и снова спрятался в пружинном матрасе. Если преступление совершил сумасшедший, то мне это неинтересно. Сдвинутые мне наскучили.

Любовь как мотив определяется в этом разделе простыми словами «злой умысел» – последний вместе со злобой и мстительностью составляет обратную сторону любви. Возможно, это был простой случай, когда кто-то, обиженный на семью усопшего, пожелал усугубить горе семьи, похитив покойника. Такое дело мне тоже неинтересно.

Что касается денег, о них в разделе говорится в следующих выражениях: «с целью продажи его» и «с целью получения выкупа за возвращение его». Насколько мне было известно, на тот момент не существовало процветающего рынка трупов, и, хотя за мою практику я встречался с тремя-четырьмя похищениями людей, похитители ни разу не требовали выкупа за украденного покойника. По сути я ни разу за двадцать четыре года работы в полиции не сталкивался со случаем похищения тела, и именно поэтому, полагаю, я тотчас сказал Абнеру, что разыщу пропавшего мистера Гибсона.

– Но сколько я должен вам заплатить? – спросил Абнер. – За то, чтобы тело снова оказалось у меня завтра к десяти утра?

– Почему к десяти? – удивился я.

– В десять придут его близкие. Мне надо подготовить покойника.

Я не знал, что сказать по поводу гонорара. В нашем городе частному детективу не нужна лицензия, если он не выставляет счета за свои услуги. В конце концов, закон не запрещает быть бесплатным сыщиком. Четверо моих предыдущих клиентов щедро отблагодарили меня за раскрытые дела. Честно говоря, я чувствовал, что оправданно получаю подарки – в качестве компенсации за разочарование, что снова раскрыл очередное дело. Мог ли я сказать Абнеру, что мне для счастья нужно не найти тела мистера Гибсона? Мог ли я сказать ему, что если не справлюсь, то не приму никакого вознаграждения, а, напротив, сам поведу его в лучший ресторан у нас в городе, и мы до рассвета будем пить шампанское, поднимая тосты за превосходство мозгов преступника?

– У меня нет разрешения выставлять счет, – сказал я. – Давайте просто надеяться на лучшее.

И, воодушевленный, я приступил к делу.

Глава 2

Узкий переулок отделял заднюю сторону морга Абнера от глухой кирпичной стены многоквартирного дома. Одним концом этот переулок выходил на Хэннеси-стрит, всего в нескольких сотнях футов от взломанной двери, а второй его конец был тупиком, он упирался в другую стену. И в ней была дверь, а еще светилось несколько окон на первом этаже. Я подошел и постучал.

– Кто там? – спросил женский голос.

– Полиция, – ответил я. Это было ложью, но я не вижу вреда во лжи, если она облегчает мне жизнь. Я услышал, как поворачивается ключ в замке. Дверь открылась. За ней стояла женщина – чуть старше сорока, распущенного вида брюнетка в мужском шерстяном банном халате с завязанным поясом и закатанными рукавами.

– Что это у вас? – спросила она. Рассмотрев мой золотой полицейский значок, она кивнула.

– Можно войти? – в свою очередь спросил я.

Она оглядела меня сверху донизу.

– Я как раз завтракаю, – сказала она.

Обождав, когда я пройду в комнату, она заперла за мной дверь. Эта комната была кухней. Стол с белой, покрытой эмалью столешницей был придвинут к стене – над ним два небольших окошка, выходившие в переулок. На столе стояли только бутылка виски и стакан с кубиками льда. Так эта женщина завтракала. Цветастая занавеска не полностью закрывала проход в спальню. Виднелся край кровати. Она не была застелена.

– Выпить хотите? – спросила женщина.

– Нет, спасибо.

– Не люблю пить одна, – сказала она, наливая солидную порцию виски поверх льда и проглатывая ее разом. – Вы уверены? – спросила она и налила себе еще, на четыре пальца.

– Определенно.

– Что случилось? – Она села за стол и жестом пригласила меня занять соседний стул. Потягивая второй стакан, явно смакуя, она внимательно смотрела на меня. Глаза ее были зеленые.

– Я хотел узнать, были ли вы дома вчера вечером и ночью.

– А что такое? Что случилось ночью? – поинтересовалась она.

– Обычный опрос, – ответил я. – Так вы были здесь?

– Конечно, – сказала она. – А где мне еще быть? Я здесь живу. Я комендант этого здания. За это мне платят. За то, чтобы я была здесь. Так что здесь я и была.

– Вы случайно не слышали какого-либо шума в переулке?

– В переулке всегда какой-то шум, – сказала она. – И днем и ночью к Абнеру прикатывают покойники.

– А вчера ночью прикатывали какие-нибудь покойники?

– Кто знает? Мне уже все равно. Малоприятно знать, что там делается. А вам бы понравилось жить в двух шагах от похоронной конторы? Я вижу, как туда вносят трупы... – Она вздрогнула и глотнула виски. – Вы верите в привидения?

– Нет.

– А я верю. – Она снова вздрогнула. – Иногда по ночам я лежу в постели и думаю: предположим, захочется кому-то из покойников пойти прогуляться... Понимаете, о чем я говорю? Пока они не похоронены, их дух может скитаться. И вот лежу я так в постели, и дрожь пробирает. Я ведь одна здесь живу. Муж умер два года назад, скатертью дорожка. Из всех привидений, его я хочу видеть последним. Это я вам точно скажу. Как вас зовут?

– Бенджамин Смок.

– А меня – Конни. Конни Броган.

– Миссис Броган, можете вы мне сказать...

– Зовите меня просто Конни, – она улыбнулась. – Послушайте, вы уверены, что не желаете хотя бы по маленькой? Я правда ненавижу пить одна, Бен. Две вещи я ненавижу: пить одной и спать одной, – сказала она и снова улыбнулась. – Ну, давай, маленький глоточек.

– Нам не разрешается пить на службе, – возразил я.

– Ах да. Конечно. Но вы не будете против, если я сама еще глотну?

– Пожалуйста, сделайте одолжение.

– Хотя, мой мальчик, я все же ненавижу пить одна. – И она вновь налила стакан, опять почти до половины. – За тебя, Бен, – сказала она, выпила и спросила: – Откуда у тебя этот шрам на щеке?

– Попал как-то в переделку.

– Крутая работа у полиции. Никому не нравится то, что делает полиция. Но ты здоровый мужик, я вижу; я готова побиться об заклад, что ты умеешь за себя постоять.

– Конни, за всю ночь вы...

– Мне нравятся крупные мужчины, – продолжала она. – По моим понятиям, мужчины должны быть крупными, а женщины – маленькими. Я знаю, в этом свободном халате я не похожа на малышку, но на самом деле я очень изящна. Знаешь, какого размера платья я ношу? Попробуй угадать. Малого размера: petite{Petite – маленький (фр.).}. Готова поспорить, что ты не веришь. Это потому, что у меня слишком большая грудь для тоненькой женщины. Но размер petite мне подходит. Или размер – small{Small – маленький (англ.).}. Но размеры покрупнее – никогда! Сколько лет ты мне дашь?

– Честное слово, не знаю, Конни.

– Попробуй угадай, Бен.

– Тридцать четыре, – сказал я, предполагая в действительности по крайней мере на десять лет больше.

– В точку! – воскликнула она. – Ты можешь работать в развлекательном шоу, где угадывают возраст и вес. А какой у меня вес? Не приглядывайся к моему бюсту, это может ввести тебя в заблуждение. Я вешу сто два фунта, что скажешь? Мой рост пять футов три дюйма, вес сто два фунта, что почти идеально при моих данных.

– Что я пытаюсь разузнать, – пробормотал я, – это...

– Расслабься, Бен. Ты добросовестный работник, и я этим восхищена. Но не дави на психику. Так что ты хочешь узнать?

– Слышали ли вы ночью какой-нибудь шум?

– Ночью, – сказала она. – Дай подумать... Сразу после одиннадцатичасовых новостей я пошла спать. То есть приготовилась ко сну. Я принимаю ванну каждый раз перед сном. А ты принимаешь ванну перед сном?

– Душ, – ответил я. – Обыкновенно...

– Не люблю душ, – заявила она. – Наливаю в ванну шампунь и погружаюсь на полчаса. Это очень расслабляет. В любом случае душ у меня отсутствует. Все, что у меня есть, – это ванна. Да какая разница, если я не люблю душ. А ты в чем спишь?

– В кровати, – сказал я.

– Ты не понял. Ты надеваешь пижаму или что-нибудь другое?

– Да. Сплю в пижаме.

– А я ничего не надеваю. Люблю кожей чувствовать простыни. Дай подумать. Значит, я легла около двенадцати, ну, может быть, не точно в двенадцать, но около того. Ты читаешь в постели?

– Иногда.

– Я никогда не читаю в постели. Ненавижу читать на самом деле. Я просто выключаю свет и через две-три минуты проваливаюсь в сон. Это теперь так, конечно. А когда муж был жив, он изводил меня всю ночь. Короче говоря, в четверть первого я уже спала как сурок. Обыкновенно я отлично сплю – и это свидетельствует о том, что совесть моя чиста. Верно я говорю? – спросила она и улыбнулась. – Но вчера ночью за окнами был какой-то шум. В этом переулке всегда какой-то шум – можно подумать, что люди умирают от желания попасть в этот похоронный зал. – Она снова улыбнулась, подняла стакан и подмигнула мне. – Дошло? – спросила она.

– Да, – я улыбнулся в ответ. – Умирают, чтобы попасть туда.

– Хорошо соображаешь, Бен, – сказала она, – мне нравятся мужчины с хорошими мозгами. – Она допила стакан и налила себе еще. – Так что я встала с кровати, – она помедлила, – и выглянула из окна, чтобы узнать, что же привезли на этот раз. Словно бы я не знала.

– Что привезли?

– Не знаю. Я сразу легла снова.

– Была ли машина в переулке?

– Да.

– Какая?

– Микроавтобус «Фольксваген».

– Какого года?

– Не знаю. По мне, они все одинаковые.

– Какого цвета?

– Красного с белым. Верхняя часть – белая.

– Номер не заметили?

– Нет, она была припаркована... Короче, из окна спальни я могла видеть только ее бок.

– Вы заметили, кто был за рулем?

– Нет, я сразу пошла спать.

– Вы можете вспомнить, в котором часу это было?

– Было часа три утра. Еще не рассвело. Видеть машину я могла только благодаря лампочке, которую Абнер оставляет гореть над задней дверью. А он не «голубой»?

– Абнер?

– Да. По-моему, он «голубой». Я приглашала его ко мне выпить раза два, но он всегда отказывался. Это кое о чем говорит, Бен. Не хочу хвастаться, но очень многие считают меня привлекательной женщиной. А по-твоему, я привлекательная? Отвечать необязательно. – Она опять улыбнулась. – Я знаю, что для тебя я привлекательная.

– Сколько времени простоял микроавтобус?

– Трудно сказать. Я сразу легла снова. Мне надо вставать рано утром, сам знаешь. У нас здесь есть грузчик, работает в нашем доме, он должен с утра выставлять на тротуар мусорные контейнеры, но, если я не появлюсь, он никогда этого не сделает. Никто больше не гордится своим трудом, Бен. Вот почему я так восхищаюсь тобой. Твоей работой.

– В котором часу вы сегодня встали?

– Как обычно. В шесть часов, независимо от погоды. Грузчик является в шесть тридцать, и к этому времени я обычно натягиваю рабочие брюки, рубашку и выхожу приглядеть, как он выносит на улицу ящики с мусором. У него это занимает полчаса. Затем я выпиваю стакан апельсинового сока и снова ложусь.

– И сегодня утром вы делали то же самое?

– Я делаю это каждое утро, кроме воскресенья, когда сбора мусора нет.

– Микроавтобус уже уехал, когда вы проснулись?

– Да. А который час, кстати, не подскажете?

Я поглядел на часы.

– Почти десять, – ответил я.

– Куда уходит день? – сказала она и улыбнулась. – Я, пожалуй, что-нибудь накину. А то сижу в халате просто так.

Я встал, придвинул стул к столу и сказал:

– Вы оказали большую помощь, Конни. Спасибо.

– Ладно, что вы там расследуете? – спросила она. – Присядь, Бен, не торопись. Мне ясно, что ты очень деятельный человек, но это не означает, что нужно тотчас убегать.

– Меня ждут другие дела, – я вздохнул.

– Когда ты все закончишь?

– Не имею понятия.

– Позвони, – попросила она. – Может, выпьем. То есть когда ты будешь не на службе. Мой телефон: 555-23-68. Легко запоминается. Как думаешь, запомнишь?

– Запомню, – уверенно заявил я.

– Готова поспорить, что у тебя очень цепкая память. Не забудь, ладно? 555-23-68. Даже если освободишься очень поздно, все равно можешь позвонить. Вдруг тебе захочется выпить после тяжелого трудового дня, кто знает? Я буду ждать.

– Еще раз спасибо, – сказал я.