Текст книги "Пистолет с музыкой. Амнезия Творца"

Автор книги: Джонатан Летем

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 28 страниц) [доступный отрывок для чтения: 11 страниц]

Глава 4

Поначалу Стенхант нанял меня следить за его женой. Теперь-то я гадал, служило ли это только прикрытием, должно ли было мое подглядывание обеспечить чье-то алиби, а может, меня держали за дурачка задолго до того, как от меня потребовали рукоприкладства, а я отказался. Так или иначе, после недели слежки я мог считаться эдаким экспертом по объекту наблюдения. Они со Стенхантом разошлись совсем недавно, так что токи между ними были еще сильны – я хотел сказать, тогда, когда Стенхант еще мог генерировать хоть какие-то токи. Сейчас это можно охарактеризовать однозначно – короткое замыкание. Вот интересно: каково теперь этой леди в полной темноте? А может, она сама обрезала провода?

Она видела меня только раз как парня, подсевшего к ней в баре, парня, от которого несет перегаром, а на уме только одно: быстрый перепихон. Стенхант подозревал жену в том, что она с кем-то крутит шашни, вот я и закинул удочку. Для убедительности запах спиртного был подлинным. Что-что, а актер из меня неплохой. Челеста Стенхант была хороша собой, а если тебе еще и платят за то, чтобы ты подглядывал за ней в окно, – так вообще раскрасавица. Короче, мне не было нужды раздевать ее мысленно.

Единственное, что мне предстояло решить, – это продолжать ли подглядывать за ней тайно или плюнуть на все и постучаться в дверь. Я выбрал второе. Если она меня узнает, я смогу сослаться на то, что работал на ее мужа, – рано или поздно это все равно выплывет наружу.

Я вел машину прочь от залива по тихим тенистым улочкам, мимо тихих уединенных домиков. Все это понравилось бы мне еще больше, если бы перед домами играла детвора. Почему бы им не бегать, шуметь, орать, почему бы, черт возьми, им не задавать друг другу детские вопросы. Так ведь и было раньше, пока ученые головы не решили, что дети развиваются слишком медленно, и не начали искать способы ускорить процесс. В конце концов они остановились на эволюционной терапии доктора Тустренда – тот же метод применялся для того, чтобы животные ходили на задних лапах и говорили по-английски. Плодом этих экспериментов стали башкунчики. Еще один триумф современной науки – ценой опустевших улиц.

Челеста Стенхант проживала в большом доме в самом конце Кренберри-стрит, там, где линия монорельса почти под прямым углом врезается в холм. Дом нависал над скалой, как стервятник над недоеденной тушей. Идти к парадному входу оказалось куда легче, чем карабкаться с заднего двора, чтобы заглянуть в эркер.

Я позвонил, и дверь открыла другая женщина. Я до сих пор не знал, как ее зовут, хотя за время своих наблюдений видел ее очень часто. Она была худа и бледна, словно никогда не покидала эти стены. Я, во всяком случае, ни разу не видел, чтобы она выходила. Она исполняла материнские функции по отношению к башкунчику, который то был дома, то уходил – чаще уходил, – и маленькому обращенному котенку, не выходившему из дома, за исключением тех редких случаев, когда он забегал к соседям продать им кошачьих пирожков. Женщина заботилась об обоих, но котенку заботы доставалось явно больше.

Челеста Стенхант переселилась на Кренберри-стрит, когда ушла от Мейнарда. На мой взгляд, это была временная мера, пока она не найдет себе постоянное жилье или не вернется к мужу. Еще мне казалось, что они с бледной женщиной просто приятельницы, не более того. Наверное, мне стоило быть полюбопытнее. Ничего, сейчас узнаю.

Женщина открыла мне дверь и стояла молча. Конечно же, спросить меня, кто я такой, было бы невежливо.

– Я ищу миссис Стенхант, – произнес я.

Женщина удивленно приподняла бровь. Гости на Кренберри-стрит не частое явление.

– Меня зовут Конрад Меткалф, – мягко продолжал я. – Я понимаю, что время сейчас не лучшее, но именно поэтому я и пришел.

Она неуверенно отступила от двери. Моя вежливость ее несколько обескураживала. Вид у меня нельзя сказать, чтобы уж очень представительный, но и у нее немногим лучше.

– Входите, – сказала она. – Я доложу ей о вас.

Я проследовал за ней в гостиную.

Дом отличался элегантностью, высокими потолками и безукоризненной чистотой. Впрочем, все это я знал и раньше. Женщина указала мне на диван, я сел, а она тем временем поднялась наверх. Дом явно был не из тех, где кричат, стоя на нижней ступеньке. Дом был из тех, где не спеша поднимаются наверх и сообщают о госте спокойным, ровным тоном, и она намеренно демонстрировала мне все это.

Я сел и попробовал прикинуть, о чем буду спрашивать миссис Стенхант и что буду делать с тем, что узнаю, если узнаю хоть что-то. Я импровизировал. Возможно, даже злоупотреблял импровизацией. Я нуждался в зацепке. Я нуждался в клиенте. Черт, да я нуждался даже в сандвиче. Хотя вряд ли мог надеяться на то, что Челеста Стенхант спустится ко мне с сандвичем на подносе.

Я не слышал легкого топота кошачьих лапок до тех пор, пока котенок не подошел ко мне совсем близко. Маленькая киска в красно-белом платьице с охапкой тетрадок – ни дать ни взять школьница. Она улыбнулась мне сквозь усики и потупилась.

– Привет, малышка, – сказал я.

– Я учусь читать! – гордо объявила киска. Она положила тетрадки на кофейный столик, уселась на ковер и сняла маленькие башмачки.

– Учишься читать? – переспросил я. – А я и не знал, что этому еще учат.

– В лагере для взросления. Я каждый день хожу. И в библиотеку хожу – с мамой.

– Твою маму зовут Челеста? – предположил я. Ох, несдобровать мне, если я и впредь буду вторгаться в чужие дома и допрашивать беззащитных кисок.

– Нет, дурачок. Мою маму зовут Пэнси.

“Бродячей кошкой зовут твою мать”, – подумал я, но смолчал.

– Пэнси и Челеста живут вместе, – попробовал я еще.

– Челеста приходит в гости.

– Челеста раньше не приходила, – это было даже слишком просто.

– Нет, дурачок. Челеста приходит очень часто.

Я прикинул их возможные отношения: сестры, любовницы, хозяйка и служанка. В нашем деле поневоле начинаешь сортировать людей по категориям. Кстати, категорий этих не так уж много.

– Не называй меня дурачком, – сказал я. – Вы с Пэнси живете вдвоем.

– Нет, дурачок, – для нее это была забавная игра. – Барри тоже иногда живет с нами.

– Не называй меня дурачком. Барри – это кролик.

– Нет, дурачок. Барри – мальчик.

– Барри – башкунчик, мистер Меткалф, – поправила ее с лестницы Челеста Стенхант. – Саша, ступай наверх и дай нам с мистером Меткалфом поговорить. Пэнси тебя ждет.

– Иду, – сказала киска, однако ей явно хотелось остаться и поиграть еще. – Мистер Меткалф дурачок, Челеста.

– Знаю, – откликнулась Челеста. – А теперь иди.

– До свидания, Саша, – сказал я.

Киска начала подниматься по ступенькам: сначала на всех четырех лапках, потом, спохватившись, на двух. Сверху донеслись голоса и стук закрывающейся двери.

Челеста выглядела хорошо. Ее выдержка заслуживала уважения. Совершенно очевидно она узнала меня и не знала, как к этому отнестись. Ее нижняя губа дрожала, но едва заметно. Единственная слабость, причем ничтожная.

– К вашим услугам, мистер Меткалф. Полагаю, самое время вам представиться. – Она печально помолчала. – Вы работаете на Денни.

Денни. Я мгновенно занес это имя в тот потрепанный блокнот, что я называю своей памятью. Аж перо скрипнуло.

– Нет. Боюсь, что нет. Или это хорошая новость?

– Я ответила сегодня на столько вопросов, что мне хватит до конца жизни. Давайте-ка посмотрим на ваше удостоверение, или я позову на помощь.

– На помощь? – улыбнулся я. – Не самая удачная манера разговора.

– Некоторые ваши высказывания тоже не из самых удачных. – Она протянула руку. – Ваше удостоверение, крутой парень.

Я протянул ей свой фотостат.

– Последнюю работу я выполнял для вашего мужа, миссис Стенхант. Это было две недели назад.

Она изучила фотостат и положила его мне на колени.

– Так, значит, вы и впрямь частный детектив… – она попыталась сообразить, – так значит, вы не работаете на…

– Все верно, – ответил я. – Я не работаю на Денни. Собственно, сейчас я вообще ни на кого не работаю. Можете назвать это просто хобби.

– Вам придется простить меня за резкость, – сказала она. Ей явно хотелось перевести разговор в безопасное русло. – Последние двадцать четыре часа были сплошным кошмаром.

Теперь ее интонация стала иной. Она вполне соответствовала дому, машине и престижному врачу. Хотя ее защитная оболочка и дала брешь, ей удалось довольно быстро ликвидировать последствия этой аварии.

Я не стал ее разочаровывать.

– Вы не обязаны просить у меня прощения. Я и сам был резок. Вы имеете полное право вышвырнуть меня отсюда.

– Со мной уже обращались резко на допросе у инквизиторов, – произнесла она, и ее губа вновь предательски задрожала. Демонстрация женской слабости. Затем последовало новое действие: демонстрация силы воли. – Но если я могу помочь вам чем-нибудь… Другу Мейнарда…

– Вы меня переоцениваете, миссис Стенхант. Ваш муж не относил меня к своим друзьям. Наши отношения строились по принципу “услуга – оплата”.

– Ясно. И ваши услуги…

– Я следил за вами около недели. Никаких эмоций. Просто работа.

Она вскинула брови.

– Так эта сценка в баре.” тоже работа?

– Если я получаю работу, то работаю круглосуточно, если вы это имеете в виду. Если я что-то с этого имею, что ж, хорошо. – Я даже сам не совсем понял, что хотел этим сказать.

Она открыла сигаретницу на кофейном столике и взяла сигарету, потом долго колдовала со спичками. Все же она волновалась: обращалась с сигаретой как с сигарой, только что кончик не откусила.

– Я не совсем поняла, мистер Меткалф, на работе ли вы сейчас.

– Полагаю, что да. Простите, что вынуждаю вас тратить на меня время. Я закинул ногу на ногу. – Сказав, что инквизиторы обращались с вами жестоко, вы имели в виду, что они подозревают вас?

Она улыбнулась.

– Нет. Они держались в рамках приличий. Если такая мысль и приходила им в голову, они этого не показали.

– Они не спрашивали вас, где вы находились в ночь, когда произошло убийство?

– Я ответила им, что была здесь, мистер Меткалф. Если об этом спросите вы, я отвечу также.

– Тогда, пожалуй, я и не буду пытаться. Давайте-ка попробуем зайти с другой стороны. Вам известен некто по имени Ортон Энгьюин?

Она ответила быстро, но недостаточно быстро.

– До сегодняшнего утра – нет. Насколько я понимаю, он имел к Мейнарду какие-то претензии.

– Похоже, инквизиторы тоже так считают. Вы уверены, что он не объявлялся на горизонте? По большей части враги получаются из бывших друзей – да вы и сами это наверняка знаете. Он никогда не бывал в этом доме?

– Нет.

– Обычно отвечают: “Насколько мне известно, нет”.

Она поняла шутку и оценила ее.

– Насколько мне известно, нет, – повторила она, подражая моей интонации.

– Неплохо. Вот только моя задача не покрывать лжецов, а разоблачать их. Так что случилось с Энгьюином?

– Если вы будете всех обзывать лжецами, это вряд ли поможет расследованию, мистер Меткалф. В вашей лицензии сказано, что вы имеете право задавать мне вопросы, но нет ни слова о том, что я обязана на них отвечать.

– Тут я полагаюсь на обстоятельства. Давайте-ка раскроем карты, Челеста. Вы не можете позволить себе отмахнуться от меня. Ведь вы не знаете, с кем следующим я буду говорить и что я узнаю. Вы хотите знать, на чьей я стороне – верно, я и сам хотел бы это знать. Мы оба замешаны в убийстве, только вы, сдается мне, замешаны чуть глубже, чем пытаетесь показать. Что до меня – я независимый следователь. То, что мне платят, не означает, что от меня можно откупиться. Так вот, вам очень хочется, чтобы у меня сложилось впечатление, будто вы мне помогали. Что устроило бы нас обоих. Дело только в том, что на меня ложь не действует. Таким уж я уродился. Ложь отскакивает от меня на ковер, как блохи от собаки. Раздумывая, она демонстративно закидывала ногу на ногу, снимала, потом снова закидывала. Подобное зрелище могло бы довести любого мужчину до умопомрачения. Но, когда я поднял глаза, взгляд ее был тверд.

– Вы пытаетесь создать впечатление, что, помоги я вам, я обрету ценного друга, – осторожно произнесла она. – Однако мой опыт научил меня тому, что такие крутые парни – не лучшие друзья.

День близился к вечеру, а мне предстояла еще встреча с доктором. Кроме того, до сих пор все мои поползновения ни к чему не привели.

– Вы вроде как снимаете маску, – сказал я с грустью. – Вот только под ней – еще одна. – Я поднялся с дивана.

– Не уходите…

– Если вы захотите связаться со мной в течение ближайшего часа, позвоните в офис вашего мужа, – люблю неожиданные телефонные звонки: они заставляют того, к кому я пришел, нервничать, – если позже, звоните мне в офис. Номер есть в телефонной книге.

Неожиданно она вскочила с кресла и прижалась ко мне. Прижималась она мастерски. Казалось, у меня на теле нет точек, не соприкасающихся с ней. Она и не представляла себе, какую ошибку совершает. Я толкнул ее обратно в кресло, хотя и не слишком сильно.

– Вы… вы ублюдок!

Я отряхнул пиджак.

– Все ясно. Вы чего-то боитесь. – Я задержался в дверях. – Попрощайтесь за меня с котенком.

Вернувшись в машину, я открыл бардачок, достал карту и высыпал на нее пару понюшек своего зелья. Я втягивал порошок с кончика лезвия перочинного ножа до тех пор, пока меня не перестало трясти, потом ссыпал остаток в конверт, убрал карту и поехал обратно в Окленд.

Я выбрал путь через Фронтедж – между хайвэем и берегом залива. Небо было совершенно безоблачным. Я пытался сконцентрироваться на этом, чтобы забыть ту, что только что лежала в моих объятиях, прижимаясь к моему телу, а заодно и то, что вся моя жизнь – это снимание стружки с других людей. Впрочем, в день, когда я не справлюсь с жалостью к себе, меня можно будет списывать в запас.

Не судите меня слишком строго.

Глава 5

В вестибюле “Калифорнии” вроде бы не было никаких инквизиторов – именно такие вестибюли мне по душе. Я вошел в лифт и нажал на кнопку. Я опаздывал на несколько минут: задержался по дороге полюбоваться на океан, – но, если мой блеф сработал, Тестафер должен ждать меня. А я не сомневался, что блеф сработает. Я работал на Стенханта, а бизнес Тестафера слишком тесно связан с бизнесом убитого. Он будет ждать: вдруг мне известно что-то этакое.

Я уселся на тот же диван и стал ждать сестру, чтобы продолжить диалог, однако довольно долго никто не выходил. Затем из задней комнаты появился полный краснолицый мужчина, безупречно одетый, но с бегающими глазками. Он был не в халате, но я понял, что это и есть сам Тестафер. Я встал.

– Моя фамилия Меткалф, доктор.

– Очень хорошо, – ответил он, хотя вид его заставлял усомниться в искренности этих слов. – Я вас ждал. Пройдемте.

Я проследовал за ним в кабинет. Он сидел за столом Мейнарда Стенханта, только на этот раз табличка на столе гласила “Гровер Тестафер” и дальше столбец медицинских званий. Он положил руки на стол, и я заметил, что они настолько же белые, насколько лицо красное.

– Дженни передала мне, что у вас находится ряд наших документов.

– Что-то она напутала, доктор. Все мои документы – вот здесь. – Я выразительно постучал себя по лбу. – Ваших у меня нет.

– Ясно. Полагаю, мне стоило бы знать, с какой целью вы хотели меня видеть.

Я выложил на стол свой фотостат.

– Я хотел видеть вас по вполне понятной причине. Я веду расследование, и мне хотелось бы задать вам несколько вопросов. Не сомневаюсь, что я сегодня не первый.

– Нет. – Он выдавил улыбку. – Я провел сегодня час с инквизиторами. Для разминки перед беседой с вами.

– Простите, что не даю вам перевести дух, но у моего клиента чертовски мало времени.

– Да, – кивнул он. – У меня тоже сложилось такое впечатление.

– Возможно, вы сможете мне в этом помочь. В чем обвиняют Энгьюина?

– Они сказали, что нашли письмо с угрозами – как раз здесь, в этом столе. – Он ткнул пальцем в стол. – Они спросили меня, виделся ли я с ним, и я ответил, нет. Последнее время я редко появлялся здесь. Видите ли, я передал дело Мейнарду. Судя по всему, Энгьюин – из пациентов. Его имя встречается в книге записи на прием дважды за последние три недели. Я не припомнил его по описанию, но у нас было тогда много пациентов.

– Ага, – согласился я. – И к тому же вы обращаете внимание не столько на лица, сколько на… гм. Вы видели это письмо?

– Нет, хотя хотел бы. Инквизиция была здесь задолго до того, как я узнал о смерти Мейнарда.

– У вас нет никаких предположений относительно того, что не сложилось у Стенханта и Энгьюина?

Он сделал вид, будто думает. На деле же это могло означать все что угодно.

– Нет, – сказал он в конце концов. – По правде говоря, нет. Я полагаю, что это дело сугубо личного характера.

– Все, с чем вы имеете дело, можно назвать сугубо личным, – возразил я. – Вы не могли бы поконкретнее?

– Что-то между ними двумя. Не имеющее отношения к практике.

– Ясно, – сказал я и в некотором роде не покривил душой. Тестафер принадлежал к людям, которые стараются держаться подальше от того, что им неприятно. Подобная нерешительность призвана скрывать, что он каким-то образом вовлечен во все это, но отнюдь не характеризует его как личность.

– Мы с Мейнардом никогда не были особо близки, – объяснил он. – Я как раз собирался на пенсию, но по возможности не хотел закрывать практику. Мейнард был хорошим врачом, ему я вполне мог доверить дело. Наши отношения можно охарактеризовать как весьма удачное деловое партнерство, и мы уважали друг друга, но не более того.

– Вы молоды для пенсии. Сколько вам, пятьдесят пять? Пятьдесят восемь? Ей-богу, стариковский возраст.

От такой характеристики Тестафер зажмурился.

– Мне почти шестьдесят, мистер Меткалф. Впрочем, вам не откажешь в наблюдательности.

Он не стал продолжать тему “стариковского возраста”. Я решил, что нажимать на него дальше не имеет смысла. Он будет гнуть ту же линию. Попробуем-ка поддеть его с другой стороны.

– И как вы будете теперь? – спросил я. – Будете искать еще одно молодое светило или прикроете лавочку?

Этим я его слегка разозлил.

– Я должен думать о пациентах. Я буду принимать их – во всяком случае, пока обстоятельства не изменятся.

– Ну разумеется. А что миссис Стенхант? Она унаследует пациентов Мейнарда или передаст их вам?

– Я не связывался еще с миссис Стенхант. Но о ней позаботятся… необходимость импровизировать выводила его из себя.

– Пока обстоятельства не изменятся? – подсказал я.

– Ну… да.

Я пустил крученый мяч.

– Не думаю, чтобы в ваших планах фигурировал Денни.

Он внимательно посмотрел на меня.

– Боюсь, я не совсем вас понял.

– Не бойтесь, – сказал я. – Я просто оговорился.

– Полагаю, что так.

Я забавлялся намеками достаточно долго, чтобы надоесть ему. В любом случае он не горел желанием говорить о Денни, кем бы этот Денни ни был.

– Что вы можете сказать о том месте, где находится Челеста Стенхант?

– Там живут Пэнси Гринлиф с сыном. Только он… он редко бывает дома. Он… он – башкунчик, – Меткалф произнес это слово не без отвращения.

– Я так и понял. Похоже, она завела себе в качестве замены обращенного котенка. Чем миссис Гринлиф зарабатывает на жизнь?

– Представления не имею, – ехидно произнес он. – У меня нет привычки расспрашивать. – Ударение на последнем слове показывало степень его раздражения. – Она дружила со Стенхантами, – добавил он уже спокойнее.

– С которыми вы не были особенно близки, – уточнил я.

– Вот именно.

Я демонстративно посмотрел на часы.

– Ну что же, не смею больше отвлекать вас. Вы весьма мне помогли.

– К вашим услугам, – ответил он, сглотнув. Ему не терпелось остаться одному.

– Если вы вспомните что-нибудь полезное для меня… – Я написал на бланке рецепта свой телефон и встал. – Пожалуй, мне пора. Прощайте, доктор.

Я вышел в вестибюль, закрыв за собой дверь кабинета. Сестра уже ушла. Я отворил выходную дверь и закрыл ее, не выходя. Потом подошел к шкафу с регистрационными картами.

Сначала я поискал карту Ортона Энгьюина. Таковой не оказалось. Я перелистал пару произвольно выбранных карт, но ничего подозрительного не нашел. Если с ними и было что-то не так, требовался профессиональный уролог, чтобы это обнаружить.

Я слышал шаги Тестафера за дверью, так что мне следовало спешить: стоило ему открыть дверь – и я бы оказался у него перед глазами. С другой стороны, он вроде бы не из тех, кто стал бы слишком шуметь из-за этого. Он боялся меня – это очевидно – и боялся до такой степени, что из кожи вон лез, только бы показать, что он помогает моему расследованию. Иначе он вряд ли согласился бы вообще встретиться со мной.

Оставалось неясным одно: _почему_ он меня так боится? Конечно, я мог бы прямо спросить его, кто такой Денни, но ведь тогда он узнал бы, что мне самому это неизвестно.

Я взял с полки еще одну папку. Совершенно безобидная папка: парень по имени Морис Госпелс, шестидесяти семи лет от роду, диагноз – хронический уретрит или что-то в этом роде… Я закрыл шкаф и сунул папку под плащ. Затем шагнул к двери в офис и повернул ручку.

Тестафер склонился над столом, втягивая носом через металлическую трубочку что-то белое с поверхности маленького зеркальца. Увидев меня, он дернул головой, и из ноздри потекла белая струйка. Он не сказал ничего. Я тоже не торопился начинать разговор. Ощущение такое, словно видишь себя в зеркале лет через двадцать.

– Вот, – сказал я наконец и выложил на стол папку. Он прикрыл зеркальце руками, чтобы порошок не разлетелся. – Это то, что Стенхант дал мне на вынос из офиса. Мне это так и так уже не понадобится.

Тестафер лихорадочно пролистал карту Мориса Госпелса в поисках чего-то подозрительного. Белая струйка медленно сползала с нижней губы на подбородок. Я вышел.