Текст книги "Экспо-58"

Автор книги: Джонатан Коу

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]

Мотель «ЭКСПО»

Ближе к полудню, на подлете к аэропорту Мельсбрек, самолет начал заходить на посадку. Все ниже и ниже они пролетали над пригородом Брюсселя, где-то на северо-западе. Томас потянулся к иллюминатору, пытаясь разглядеть сквозь табачный дым в салоне хоть какие-то очертания выставки. Но нет – наверное, они подлетали с другой стороны. Внизу проплывали бесконечные поля, похожие на неровные заплатки, состроченные стежками изгородей и речушек. Вот появилась милая и ухоженная деревушка, а за нею, что было очень странно, вдруг потянулась череда длинных, одноэтажных бараков. Они стояли группами, в четыре ряда, и между ними черным крестом была прочерчена дорога. Томас насчитал сорок рядов таких бараков, разбросанных по голому безжизненному ландшафту, как будто специально выделенному под это странное поселение. Все это можно было бы принять за лагерь для военнопленных, но это были новые, свежие постройки. К тому же Томас не был уверен, что во время войны на территории Бельгии размещали военнопленных.

Однако самолет летел дальше, и поселение исчезло из виду.

Прибыв в аэропорт, Томас дождался своего багажа (два пухлых чемодана) и последовал в зал прибытия. Его встречала девушка-хостес, но на этот раз – не Аннеке. Девушка просто сопроводила Томаса до такси и сказала водителю, куда ехать.

Добирались гораздо медленней, чем в предыдущий раз. Водитель по-французски рассказывал Томасу, что за последние пару месяцев пробки на дорогах становились все длиннее и длиннее, а теперь, когда до открытия выставки остается всего три дня, стало совсем уж невыносимо. Томас рассеянно поддакивал, без особого желания поддерживать разговор. В конверте, который вручила ему девушка-хостес, были указаны координаты, где ему предстоит расположиться. «Мотель ЭКСПО, модуль 419». Томасу сообщалось также, что он будет проживать вместе со своим соотечественником – мистером Эй Джей Баттрессом. Томас попытался не строить никаких предположений, хотя сама формулировка «модуль 419» навевала мысли о спартанских условиях и тесноте.

Минут через двадцать по левую сторону дороги из-за деревьев показались сверкающие шары Атомиума: казалось, на спадающем за горизонт сером вечереющем небе взошло сразу несколько полных серебристых лун. Грусть как рукой сняло. Уже завтра Томас окажется там, под сенью Атомиума! Сама эта мысль наэлектризовывала, как вспышка. Этот огромный монумент символизировал самые большие ожидания Томаса! Он представлял, как на несколько месяцев окажется внутри сложного часового механизма, способного запустить стрелки совершенно иного исторического процесса. И разве возможно усмирить это чувство ликования? Как тут не отдалиться от той, другой жизни, которую он временно отверг, но в которой по-прежнему пребывает его Сильвия? Эта мысль словно делила все его существо пополам.

Еще через десять минут такси свернуло с главной дороги, двигаясь в сторону небольшой деревни Веммель, насчитывающей несколько десятков добротных домиков из красного кирпича. За деревней тянулись луга с мирно пасущимися козами и овцами и снующими повсюду курами. Вся эта живность жила своею безмятежной, преисполненной лености жизнью, и откуда им было знать, что прямо за поворотом назревают великие события?

Миновав деревню, такси свернуло налево. Проехав еще минуту-другую по извилистой и тенистой тополиной аллее, машина остановилась у большого жилого комплекса с длинными домами-времянками. Томас сразу узнал этот «лагерь для военнопленных», хоть и видел его только из окна самолета. Он уже пожалел о таком сравнении.

Поднялся шлагбаум, машина подъехала к небольшому деревянному домику, внутри которого располагался ресепшн. Томас вошел внутрь и увидел сидящего за столом смурного юношу, в котором угадывалось явное сходство с молодым Джозефом Сталиным.

– Здравствуйте, здравствуйте, мистер Фолей, и добро пожаловать в наш мотель «ЭКСПО Веммель»! Мы тут завершаем последние недоделки, но, думаю, вам у нас понравится. Завтракать вы можете в столовой, с семи до девяти. К вашим услугам – прачечная и часовня. Службы будут проводиться по воскресеньям – на английском и других языках. В полночь мы закрываемся. Если вдруг приедете позже – жмите на звонок, вас впустят. Гостям оставаться на ночь запрещено. Вот, пожалуйста, ваш ключ.

Как объяснил «Сталин», модуль 419 располагался в самом конце комплекса. Томас еле тащил свои чемоданы, с трудом лавируя между снующими повсюду строителями. Уже наносился на штакетник последний слой бледно-голубой краски; некоторые рабочие, взобравшись на стремянки, крепили к карнизам яркие тенты, чтобы хоть как-то расцветить эти угрюмые, мрачные постройки из шлакобетона. Откуда-то сбоку выскочил парень с тачкой, с верхом заполненной влажным красновато-бурым грунтом, и чуть не проехался колесом по ноге Томаса. Другой строитель как раз прибивал к двери табличку с цифрой 412, и Томасу теперь легко было ориентироваться.

…Он зашел внутрь и прикрыл за собой дверь. Все звуки улицы сразу исчезли. Томас оглядел комнату: похоже, сосед уже вселился, потому что на одной кровати лежал чемодан. Томас присел на свободную кровать – ту, что ближе к окну, и вздохнул. Спать есть где, мебель тоже имеется: вдоль стены – большой гардероб, стол с приставленным к нему стулом. Есть и небольшая ванная с душевой кабинкой, раковиной и унитазом. Том вернулся в комнату и снова сел на кровать. Через слуховое окно в потолке проглядывало солнце, отбрасывая на линолеум мягкое квадратное пятно света. Кровати были без одеял, подушек и постельного белья – просто прикрыты тонкими стегаными покрывалами. Кажется, у них, континентальных европейцев, это называлось словом duvet. За окном раздавались приглушенные голоса рабочих, но внутри дома стояла полная тишина. Похоже, никто из других соседей еще не вселился.

Томас прилег на кровать, взъерошил волосы, подложив руки под голову. Ну вот, путешествие закончено, он на месте. Что дальше?

Ну да, он распакует чемоданы, разложит все по полкам. Потом возьмет такси и поедет проведать «Британию». Затем нужно будет где-то поужинать, желательно – не в одиночестве. Сейчас полпятого, на час позднее, чем в Лондоне. Томас попытался представить, что из еды приготовит себе Сильвия. И она наверняка будет обедать на кухне. В полном одиночестве.

Он не жалел о своем решении. Конечно, Сильвии придется нелегко, но все-таки она не совсем одна, а с ребенком. Томас поднакопит впечатлений и напишет им через пару дней. Или даже раньше…

Томас проснулся от шорохов и шума воды в ванной и недовольно заворочался в кровати.

– Простите, приятель. Я, кажется, прервал ваш шоколадный сон.

Томас открыл глаза. За окном уже темнело. Он приподнялся на локте и всмотрелся в незнакомца. Тот стоял в дверях ванной и улыбался – мужчина с волнистыми светлыми волосами и в классическом джемпере с острым вырезом. Похоже, они с Томасом были ровесники. Незнакомец уже успел засунуть в рот курительную трубку, но еще не разжег ее.

– Устали с дороги? – поинтересовался незнакомец.

Томас сел, спустив ноги с кровати:

– Ох, простите. Прилег на минутку, и вот нате…

– Я – Баттресс, ваш сосед, – сказал незнакомец, протягивая руку.

– Фолей.

Они обменялись рукопожатием.

– Но можете звать меня просто Тони, – прибавил сосед. – Нам тут обитать вдвоем.

– Разумеется. А я – Томас.

– Отлично. Не возражаете, если я закурю?

– Конечно-конечно. У меня и самого уже рука тянется к сигарете.

– Вот и отлично. Значит, поймем друг друга.

Тони разжег свою трубку, а Томас закурил сигарету. Через минуту табачный дым начал обживать новое пристанище.

– Ну-с, – задумчиво затянувшись, произнес Томас, – как вам сие местечко? Даже близко не шале от Фреда Понтина, да? [18]18
  В 1946 г. Фред Понтин создал туристический бизнес – центры отдыха с проживанием в шале.


[Закрыть]

– И не говорите. Скорее уж – замок Колдиц. [19]19
  Средневековый замок в Германии. Во время Второй мировой войны служил местом заключения для особо важных узников и был самой неприступной крепостью Третьего рейха.


[Закрыть]

– Именно так я и подумал, когда мы заходили на посадку. Созерцал всю эту красоту из самолета.

– Нормально долетели?

– Вполне. А вы?

– Могло быть и хуже.

Тони открыл чемодан и начал выкладывать вещи на кровать.

– Ну, и чем вы будете заниматься на этой распрекрасной выставке? Если, конечно, не секрет.

– В Лондоне я числюсь в Центральном управлении информации. Меня послали, чтобы приглядывать за работой паба. То есть за «Британией».

– Ха! Целых полгода пиво будет литься у вас рекой. Отлично устроились!

– Пожалуй. А вы?

– Боюсь, у меня не такое тепленькое местечко. – Тони взял часть вещей и перешел к гардеробу. – Послушайте, дружище, вы не будете возражать, если мои полки будут слева, а ваши – справа? Мне так привычнее. Иначе я могу ненароком схватить ваши носки.

– Как вам будет угодно.

– А рубашки повесим на одну штангу, тем более, что она и так одна. Мир, дружба, так сказать.

– Отлично.

– Я рад. Уверен, мы с вами поладим.

Не прерывая беседы, Тони начал раскладывать по полкам свои пожитки: носки, нижнее белье, галстуки, запонки и прочее и прочее. Поскольку он проделывал все это, засунув голову в шкаф, голос его звучал немного приглушенно. Как из шкафа.

– Что до меня, – продолжил Тони, – я откомандирован сюда Королевской ассоциацией. Звучит по-королевски, это да, но я всего лишь научный консультант нашего павильона. Можете себе такое вообразить?

– Почему бы и нет? Просто я не очень в этом разбираюсь.

Тони высунулся из гардероба, прикидывая, что еще можно туда положить.

– Павильон напичкан огромным количествам самого современного оборудования. Но главный брильянт в короне, так сказать, это аппарат ZETA.

Томас навострил уши. Он прекрасно помнил ту интригу и напряженную паузу на комитетском заседании, когда сэр Джон случайно упомянул проект ZETA, но его заткнули. И сейчас, когда эта аббревиатура снова всплыла в разговоре, Томас решил действовать аккуратно:

– Ну, да. Я что-то читал об этом в газетах несколько месяцев назад…

– Все началось в январе. Это была настоящая бомба.

– И для чего же нужен этот аппарат?

– Для чего он нужен, спрашиваете? Ну, говоря обыденным языком, это такая офигенно мощная печь. Ее хотят разогнать до ста миллионов градусов по Цельсию.

Томас присвистнул:

– Настоящее пекло.

– Да. Правда, пока ее предел – три миллиона градусов.

– Ого. Вполне достаточно, чтобы, решив испечь пастуший пирог, достать оттуда горстку пепла.

– Точно. Хотя предназначение печи – вовсе не шуточное. Видите ли, при таких температурах нейтрон лопается как мыльный пузырь. И происходит ядерный синтез. Такое открытие для ученых – это как обретение чаши Грааля. Ведь тогда все вопросы энергетики будут решаться на раз.

– Неужели такое возможно? И у них получится?

– Кое-кто говорит, что уже получилось. Досточтимый сэр Джон Кокрофт, возглавляющий этот проект, уже объявил прессе, что девяносто процентов пути в этом направлении пройдено. Отсюда вся эта январская шумиха в прессе. Не сомневаюсь, что и янки, и русские тоже бьются над этим, но, похоже, сильно отстают. Механизм работы этой штуковины хранится в строгой тайне. И в павильоне будет демонстрироваться всего лишь его реконструкция, а не оригинал. Но все индикаторы должны мигать и отключаться как положено и в нужный момент, чтобы публика была довольна. Забавное совпадение, скажу я вам: у вас – свой муляж, у меня – свой. Слушайте, да мы с вами оба фокусники, а?

Тони тихо рассмеялся, а потом стал шарить по карманам, вытащив, наконец, небольшой и слегка помятый белый конвертик.

– Вот, кстати, едва не забыл. Джозеф Сталин – ну, тот, что сидит на проходной, – просил передать это вам. Думаю, это какое-то приглашение.

Британцы – это часть Европы

Приглашение было отпечатано на гербовой бумаге Британского посольства в Брюсселе:

Уважаемый мистер Фолли,

Специальный Уполномоченный Комиссар имеет удовольствие пригласить вас на скромный прием, который состоится в ресторане Атомиума вечером 15 апреля, в честь грядущего открытия Британского павильона. Напитки – 18.45, ужин – 19.30, дресс-код – пиджачная пара.

Просим письменно уведомить нас, если вы не сможете прийти.

С уважением, м-р С. Хебблетвейт, руководитель аппарата сэра Джона Болфора.

И хотя фамилия была переврана (ибо мистер Фолли переводится как мистер Глупость), Томас даже не заметил этого, и еще много лет вспоминал об этом приглашении как об одном из главных событий своей жизни.

Было уже почти темно, когда он вошел на территорию парка ЭКСПО через Portes des Attractions [20]20
  Portes des Attractions (бельг.) – в данном случае, ворота, ведущие в парк аттракционов.


[Закрыть]и протянул охраннику свой новехонький пропуск делегата (жаль – тот больше никогда его не спрашивал). Минуя по левую руку пока еще неработающий парк аттракционов, Томас пересек Place de Belgique, [21]21
  Place de Belgique (бельг.) – Площадь Бельгии.


[Закрыть]а затем свернул направо. Здесь тоже царила тишина: высоко над головой зависли пустые кабинки фуникулера: их ребра серебристо поблескивали при свете фонарей, выполненных в футуристическом стиле. Впереди возвышался Атомиум. У Томаса перехватило дыхание: каждый атом серебристо сиял изнутри благодаря крестообразной точечной подсветке – они сияли на фоне космического неба. Впечатление было колоссальным – словно какие-то неведомые инопланетяне в далекой-предалекой галактике справляли свое веселое, инопланетное рождество. Томас устремил взгляд на самый верхний атом – его свечение было желтым, более теплым и домашним. Именно там и находился ресторан. Томасу казалось, словно у него выросли крылья…

У входа внизу его поприветствовал швейцар в ливрее и указал на скоростной лифт, шахтой для которого служила опорная колонна Атомиума.

Томас вошел в лифт и нажал кнопку. Кабина взмыла вверх. Поскольку потолок был стеклянным, создавалось впечатление, будто ты стремительно улетаешь в небо! У Томаса даже заложило уши, как у астронавта. Наконец, лифт с мягким шипением плавно остановился и раскрыл двери, ведущие прямо в ресторан.

На входе стоял работник британского посольства со списком приглашенных.

– Добрый вечер. Вы – мистер… (работник посольства сверился с записям)… мистер Фолли?

– Фолей.

– В самом деле? Вы уверены?

– Абсолютно.

– Отлично. Чик… – мужчина вычеркнул имя Томаса, засчитав его присутствие. – А я – Саймон Хебблетвейт, руководитель аппарата сэра Джона. Вы уже знакомы с сэром Джоном?

– Не совсем. Мы просто… я был на его совещании в Лондоне.

– Ну что ж, очень рад, что вы откликнулись на наше приглашение. Видите ли, в самый последний момент отпал кто-то из господ от «Бритиш Индастриз». Было бы жаль, если бы место пустовало.

– В самом деле – действительно жаль.

– Выбирайте напитки. Советую вам начать с шампанского – его осталось всего несколько бутылок, а потом останется только дешевое местное вино.

Томас взял с подноса у подошедшей официантки бокал с шампанским и оглядел зал: народ стоял, разбившись на группки – вклиниваться в посторонний разговор было бы плохим тоном. Поэтому Томас отошел в сторонку, поближе к панорамному окну. Ему было все равно, что его пригласили в самый последний момент и что никому до него не было тут никакого дела. Зато он мог целую вечность стоять у окна, попивая шампанское и разглядывая раскинувшийся внизу необыкновенный город – ультрасовременный, сверкающий и такой манящий. Создавалось полное ощущение, что ты смотришь сверху на будущее, при этом находясь на недостижимой высоте. Да, в эту минуту Томас ощущал себя почти что демиургом вселенной!..

Потом всех попросили рассаживаться, и Томас занял положенное ему место за столиком для четверых. Похоже, по случаю банкета было забронировано все огромное помещение ресторана. Столик, за который пригласили Томаса, хоть и располагался у панорамного окна (впрочем, как и все остальные столики), но был бесконечно далек от ВИП-зоны, где восседал сэр Джон Болфор со своими приближенными. Зато рядом с Томасом оказался Джеймс Гарднер, создатель Британского павильона – это соседство, с одной стороны, льстило самолюбию, но с другой, памятуя прошлый опыт, несколько шокировало. Также за столиком Томаса сидели: некий Роджер Брейнтри, представившийся секретарем советника по торговым делам при британском посольстве в Брюсселе, и высокая, с прямой спиной и мягким говором бельгийка Ильке Шеерс. Ильке занимала какой-то пост (она так и не объяснила толком – какой именно) в комитете по разработке музыкального контента от каждой из стран-участниц.

– Итак, дамы и господа, – мистер Гарднер поднял бокал. – Давайте выпьем за ЭКСПО-58. Ведь мы справились с нашей задачей, не так ли? И вот мы здесь, пора-пора, осталось навести последний марафет, в четверг – открытие. Лично я считаю, что мы сотворили настоящее чудо и имеем полное право гордиться собою.

– За ЭКСПО-58, – повторил Томас.

– И за Великобританию, – любезно добавила мисс Шеерс. – Ваш вклад в общее дело я нахожу особенно выдающимся.

Все приступили к еде. Первое блюдо состояло из креветок с луком, приправленных каким-то жидким сероватым гарниром, названия для которого Томас так и не смог подыскать. Хотя было довольно вкусно. Роджер Брейнтри полностью сконцентрировался на своей тарелке, быстро и деловито поглощая ее содержимое. И когда мисс Шеерс обратилась к нему с вопросом, отреагировал так, словно эту тарелку у него собираются отнять.

– Мистер Брейнтри, вы будете присутствовать в четверг на церемонии открытия? – поинтересовалась мисс Шеерс.

– Нет, постараюсь как-нибудь отвертеться, – ответил Брейнтри, не переставая жевать.

Мисс Шеерс слегка поморщилась:

– Как можно пропускать такое историческое событие? Разве вам не хочется много лет спустя рассказать эту историю своим внукам?

– А для вас это так важно?

– Разумеется. Это редкостная возможность. Увидеть его величество! Он будет выступать с речью.

Хмыкнув, Роджер Брейнтри подцепил вилкой очередную креветку.

– Ведь вы же британец, – прибавила мисс Шеерс. – Мне казалось, что британцы любят помпезные, праздничные зрелища.

– Ну, этого нам с лихвой хватает и дома.

– Да, но этотдень, мистер Брейнтри, – разве вы не находите его уникальным, совершенно неповторимым? Здесь собралось столько стран – а ведь совсем недавно мы воевали друг против друга. Представляете? А теперь Америка и Советский Союз будут стоять плечом к плечу. Какой колоссальный обмен опытом, и, наконец, чувство сопричастности общему будущему, одному на всех.

Сначала Роджер Брейнтри ничего не ответил. Затем, промокнув губы салфеткой, изрек:

– У вас слишком европейский взгляд на вещи.

– Но разве британцы – не часть Европы?

– Это так, но мы более обстоятельны во всем по сравнению с нашими континентальными союзниками. Простите, вы не могли бы передать мне хлеб?

Между тем Томас с мистером Гарднером отлично поладили. Дома, в ЦУИ, его все побаивались, но, как оказалось, совершенно напрасно. Поначалу Томас называл его «сэр», но Гарднер категорически отказался от всякого официоза.

– Помилуйте, ну мы же с вами не в Уайтхолле, – сказал он, уже в который раз подливая себе в бокал вина. Он приветственно поднял его, – впрочем, и на этот раз обойдясь без тоста, – и сделал большой глоток.

– Ну-с, и как поживает ваш паб?

– Собственно, он не совсем чтобы мой…

– О, бросьте вы эти свои английские церемонии.

– Ну, ладно. Все складывается как нельзя лучше. Мы готовы – правда, кое-чего еще недостает. Например, должны были доставить один из якорей «Виктории», [22]22
  «Виктория» ( англ. – HMS Victory) – 104-пушечный линейный корабль первого ранга Королевского флота Великобритании. Заложен 23 июля 1759 года, спущен на воду 7 мая 1765 г. Принимал участие во многих морских боях, в том числе и в Трафальгарском сражении.


[Закрыть]но вышла какая-то заминка.

– Я полагаю, речь идет о копии?

– Разумеется. Якорь изготавливали в Вулверхэмптоне, и мы, если честно, с ним намучались. Как вы знаете, мы будем выставлять в интерьере много исторических вещей.

– Ну да, ну да. Ох, и любим же мы свое имперское прошлое! И все же – вы молодец, внесли в это действо свежую ноту. Обошлись, слава богу, без соломенных крыш и прочей староанглийской бутафории. Представляю, как вам пришлось побороться. Я тоже сцепился тут рогами кое с кем… Потому что надо же понимать, что происходит вокруг нас, – Гарднер кивнул в сторону окна с видом на ярко освещенный проспект, ведущий к Porte Benelux – Воротам Бенелюкса. – Бельгийцы вообще народ без тормозов и подзадоривают остальных. Все здесь просто суперсовременно. Неудивительно, что старина Брейнтри не в восторге от этого.

Следует сказать, что к этому моменту мистер Брейнтри уже откланялся, сославшись на договоренность о важной встрече. Мисс Шеерс, в свою очередь, мило извинившись, пересела к другой компании.

– Вы же видели, как мучился этот бедняга, пытаясь изобразить хоть какую-то радость на лице, – продолжал Гарднер. – Словно камень в гору катил. Грустно и весьма характерно. Вот с какими людьми мне пришлось столкнуться во время работы! Ох, это чертово британское неприятие всего современного, яркого. Они же все мхом поросли. Вы уж не обижайтесь – иначе почему, вы думаете, они отсадили меня сюда, подальше от бравого сэра Джона и его Невеселых Друзей? [23]23
  Аллюзия на Робина Гуда и Его Веселых Друзей.


[Закрыть]Для них я всего лишь дизайнер, сумасшедший творец. А я вам говорю, – продолжал Гарднер, все больше и больше распаляясь, – что мы отстали от бельгийцев уже лет на тридцать! Возьмите хотя бы этот ресторанчик. Немного навороченный, местами с перебором, и все же – удивительно красивое местечко, вы не согласны? Так вот – его спроектировал англичанин, родом из Уимблдона, между прочим. Разве ему дали бы построить нечто подобное, останься он в Англии? Нет, британцы категорически не верят в прогресс. Вот поэтому всякие там Роджеры Брейнтри не желают иметь со мной никакого дела. Они будут вежливо кивать, все замечательно, но ни одному моему слову не поверят, не воспримут ни одной идеи. А все потому, что во мне они видят угрозу системе, которая исправно служила им на протяжении сотен и сотен лет. Так что, в отличие от таких вот,я будуприсутствовать в четверг на церемонии открытия. Буду стоять там, со снисходительной английской улыбкой на лице. Потому что и дураку понятно, что скажет король: человечество, мол, стоит на перепутье, и перед нами только две дороги: первая ведет к миру, а вторая – к уничтожению друг друга. А что еще он может сказать? Впрочем, неважно. Важно, что мы здесь. И через много лет нам будет что рассказать.

Эмоциональный монолог Гарднера перебила официантка – она принесла блюдо с нарезкой всевозможных сыров. Гарднер подхватил ножом пару кусочков и аккуратно положил их Томасу на тарелку:

– Эх, я многое отдал бы сейчас, чтобы отведать острого, с кисловатым привкусом сыра чеддер или уэнслидейл, [24]24
  Чеддер и уэнслидейл – английские сорта сыра.


[Закрыть] – сказал он, грустно вздохнув. – Вы пробовали местный сыр? Это ж все равно что жевать восковую свечку.