Текст книги "Первый всадник"

Автор книги: Джон Кейз

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 18 страниц)

Глава 18

Мэдисон, штат Висконсин

Эндрю шел по Беском-Хилл, наслаждаясь первым солнцем. Хотя для шортов было еще холодновато, на лужайках тут и там под солнцем раскинулись девушки, бледные на фоне молодой яркой травы и пронзительно синего неба.

Как и все студенты, Эндрю подрабатывал. В основном деньги шли на оплату занятий и книги. Несколько знакомых девушек, отличных студенток, между прочим, танцевали по топлесс-барам. Другие изображали клоунов на детских праздниках. Один парень целое лето был шофером – водил лимузин. Вот это круто!

Эндрю работал в университете. Университет по возможности шел навстречу интересам студентов (в тех редких случаях, когда они были очевидны) и помогал в трудоустройстве. Но чаще всего студенты-библиотекари направлялись в книгохранилище, искусствоведы – продавать билеты студенческого театра, а аграрии – официантами в легендарное университетское кафе-мороженое.

Эндрю, студент технического факультета, работал при университетском парогенераторе. Он добавлял амертрол – состав, защищающий трубы от образования налета, – в подающий насос котлоагрегата и рисовал чертежи, чтобы облегчить подводку труб, когда будут менять устаревшее оборудование. Как и многие большие учреждения, включая больницы и военные базы, университет отапливался паром, который требует меньших затрат.

Эндрю шел к котельной по Западному студенческому городку. По тротуарам сновало столько студентов, что быстро идти не удавалось, но торопиться все равно было некуда.

Если босс застукает, как он добавляет в питательный насос что-нибудь, кроме амертрола, семь шкур с него спустит. И если кто-нибудь серьезно заболеет, вдруг его можно вычислить?

Эндрю задумался. Нет. Нельзя. В том-то и вся прелесть.

Все равно волнение не проходило. Потому что надо справиться, сделать все, как велено. Соланж на него рассчитывает – так сказала женщина из отдела особых проектов. Она появилась две недели назад и, не представившись, протянула плейер:

– Послушай.

И в голове раздался голос Соланжа: «Эндрю, это Белинда, ты должен сделать то, что она скажет». Эндрю слышал его голос сотни раз – по радио, по телевизору, на мотивационных кассетах. Его не спутать. Сердце чуть не выпрыгнуло из груди: Соланж назвал его по имени, Соланж обращается к нему как другу!.. «Помоги нам в тайной войне. На карту поставлено все, и ты единственный, кто может справиться. Не подведи меня, Эндрю. Не подведи, друг».

Эндрю-то был уверен, что его существование в «Храме Света» никто не замечает, тем более сам Соланж. Он, разумеется, исправно платил взносы и подписывался на всю литературу. Посещал семинары и лечил чакры в центре гармонии в Биг-Суре. Но он ни разу не был в Лейк-Плэсиде и даже не встречал никого оттуда. До сих пор.

А Белинда знала о нем все, даже то, что он сам раньше не знал: «Соланж сказал, что вы были братьями в прошлой жизни. Неужели правда, Эндрю? Ты тоже это чувствовал?»

Конечно, да.

Он миновал футбольное поле и поднялся по ступенькам. В гардеробе переоделся в красный комбинезон с большим карманом, куда легко поместился термос. Внешне термос самый заурядный. Никто и внимания не обратит.

Парогенератор – устройство простое и распространенное, но даже многие инженеры не знают принципа его действия. Почти все уверены, что он нужен лишь для отопления в холодное время года. На самом деле паром, нагретым до четырехсот градусов, не только отапливают, но летом с его помощью те же самые помещения вентилируются. Он же – источник горячей воды в кранах. Система его отнюдь не закрытая: лишний пар выбрасывается на улицу через вентиляционные отверстия по всему студенческому городку.

– Эй, Дрю, как дела? – рявкнул появившийся в дверном проеме Стив Белински и направился к своему шкафчику.

– Не жалуюсь. Отличная погода.

– Красота! Собираюсь на рыбалку.

– Хорошего клева!

– Да кому он нужен? Ты представь только: озеро, выпивка!.. Очень мне нужна эта рыба!

– И тебе не жалко бросать меня одного во чреве зверя?

– Да, хреново тебе, – безжалостно присвистнул Белински. – Пока!

Эндрю запер свой шкафчик на четырехзначный код, заглянул в канцелярию за ведомостью технического контроля и сразу пошел к подающему насосу – там ему полагалось поддерживать уровень амертрола.

Вместе с амертролом он вылил в воду содержимое термоса. Потребовалось несколько секунд, никто не заметил. Во всем здании находилось пять человек.

«Соланж сказал, что вы были братьями в прошлой жизни. Неужели правда, Эндрю? Ты тоже это чувствовал?»

Разумеется, да. И сейчас чувствует.

Глава 19

Всю неделю Фрэнк провалялся с простудой, как и Энни.

Это была мерзкая, до гнусавости сопливая разновидность гриппа с ломотой в спине, которая будто и не думала кончаться. Дейли целых три дня лежал под одеялом и только теперь начал приходить в себя. В газетах писали, что такое повсюду: десяток школ закрыли, Кей-стрит почти пустует, а в конгрессе проблемы с кворумом.

Хотя сезон гриппа давно закончился, не только в Вашингтоне, но и в Лос-Анджелесе творилось то же самое. Там вспышку обозвали «чумой Беверли-Хиллз» – сильнее всего ударило именно по богатым районам. Фрэнк видел репортаж по телевизору. Репортер сидел в каком-то ресторане – единственный посетитель, окруженный пустыми столиками. Под конец он заказал куриной лапши и подмигнул в камеру. Экий молодец, подумал Фрэнк и высморкался, наверное, в тысячный раз.

Он потряс головой и взялся за статьи из «Нексиса». В нескольких повторялось одно и то же: либо сообщение «Ассошиэйтед пресс», либо пересказ статьи из «Бостон глоуб».

Дейли перечитал ее еще раз и не нашел ничего нового. Написано все на удивление умиротворяюще. Ни рассказов очевидцев, ни описания шторма.

Только сухой отчет капитана.

Еще более странным (с точки зрения Фрэнка – немыслимым) было то, что в местных газетах сообщения об этом вообще отсутствовали. «Лейк-Плэсид сэнтинел», в котором, по логике вещей, статья должна была появиться на первой странице, напечатал несколько строк в колонке «мировые новости», как будто про наводнение где-нибудь в Бангладеше.

Исключением оказался только «Райнбек таймс джорнал», где вышла серия статей некоего Эрика Овербека про терзания Гарри и Марты Бергман, родителей одного из погибших.

РОДИТЕЛЕЙ НЕ ПУСТИЛИ НА ПОХОРОНЫ РОДИТЕЛИ УТОНУВШЕГО НАНИМАЮТ ДЕТЕКТИВА ОСКОРБЛЕННЫЕ РОДИТЕЛИ ПОДАЛИ В СУД КУЛЬТ НЕ ВОЗВРАЩАЕТ ОСТАНКИ

Судя по этим статьям, Бергманы пришли в ярость от халатного отношения к смерти их сына. «Все верят им на слово! Но я этого делать не желаю! – возмущался Гарри Бергман. – И не собираюсь молчать!» Рядом с заметкой – фотография погибшего сына, красивого молодого человека, который "бросил последний курс университета штата Нью-Йорк и вступил в «Храм Света». Бергманы наняли частного детектива, а также адвоката и принялись давить на окружного прокурора, чтобы тот повнимательнее присмотрелся к новомодному «Храму».

Видимо, с Бергманами стоит поговорить.

Дейли взялся за последнюю статью.

НЕОПОЗНАННОЕ ТЕЛО, ВОЗМОЖНО, СВЯЗАНО С ПРОПАВШИМИ В РАЙНБЕКЕ

Не исключено, что неопознанный труп женщины, найденный в предгорьях Адирондака, принадлежит Марте Бергман, приблизительно полгода назад пропавшей без вести вместе со своим мужем.

Полиция подтвердила, что найденное тело подходит и по возрасту, и по весу.

Власти округа, однако, предостерегают: на данной степени разложения опознание невозможно, несмотря на то что основные приметы совпадают с медицинскими данными по Марте Бергман.

– Без рук и головы тело практически невозможно опознать, – объясняет Мэрилин Саваресе, представитель полиции округа. – Нельзя снять отпечатки пальцев, нельзя проверить стоматологическую карту. Мы пытаемся сравнить ДНК погибшей с образцами из дома Бергманов, но это займет не одну неделю.

Миссис Бергман и ее муж Гарольд исчезли в ноябре при загадочных обстоятельствах. В их доме не обнаружили никаких следов борьбы Полицейское расследование зашло в тупик.

Перед исчезновением Бергманы были сильно расстроены гибелью сына, приверженца «Храма Света».

Фрэнк задумчиво хмыкнул. Получился очень странный звук, напоминающий одновременно «Эврика!» и испуганный возглас.

Он снова пожалел, что взялся за дело нахрапом. Нужно воспитывать терпение. Вспомнился недавний телефонный разговор: «Дейли, правильно?».

Дейли, Дейли. Телефончик не желаете? Адресочек? Или сразу застрелиться?

Снова вырвался этот неопределенный звук, уже громче: Мммнн.

Забавный звук, похоже на «му-у». Только очень безрадостное «му-у».

Фрэнк окончательно понял, что произошло, хотя доказательств не прибавилось. «Храм Света» зачем-то привез трупы с Копервика и замаскировал их под жертвы несчастного случая на море. Шахтеров провезли как членов команды, которые в это время прятались на корабле. Или были уже мертвы. Возможно, их вообще не было на борту. Появляется господин Белл...

Все бы ничего, но тут возникли Бергманы и принялись настаивать на расследовании. «Все верят им на слово! Но я этого делать не желаю!» Гарри Бергмана не удовлетворило свидетельство о смерти, он требовал вскрытия.

И похоже, почти нашел поддержку в офисе окружного прокурора – вот только внезапно исчез.

Фрэнк пролистал распечатки «Райнбек таймс джорнал». Как там зовут журналиста? Овербек. Единственный человек, который написал больше одной статьи.

Дейли обратился в справочную и нашел Э. Овербека по ту сторону Гудзона, в городке Порт-Ивен.

На третьем гудке трубку взяла маленькая девочка:

– Алё?

– Мне нужен Эрик.

– Сейчас! Ой! А кто это?

– Фрэнк Дейли.

Трубка грохнулась об стол, теперь голос звучал в отдалении:

– Папа! Папа!!! Телефон!

Разговор было слышно не очень хорошо, наконец девочка сказала:

– Не знаю, сам его спроси.

– Алло?

– Эрик Овербек?

– Да?

– Это Фрэнк Дейли, я работаю в «Пост». (Так куда внушительнее, чем «я в бессрочном отпуске».)

– Слушаю, чем я могу помочь? Да, удивительная вещь – статус.

– Пока не знаю, – ответил Фрэнк. – Я работаю над темой, которая связана с некоторыми из ваших статей. Хотел задать вам пару вопросов.

– Насчет электростанции? – с восторгом воскликнул Овербек.

– Не совсем. Насчет Бергманов.

– А-а... – Овербеку явно расхотелось, чтобы его упомянули в «Вашингтон пост». – Послушайте, я был бы рад помочь, но очень занят.

– У меня всего два-три вопроса.

– Извините, совсем нет времени.

– Но...

– Не пытайтесь меня переубедить, – отрезал Овербек. – Не надо мне этого, ясно? Я теперь работаю в газете, у которой всего две тысячи подписчиков. Если «Храм» подаст в суд...

– "Храм" угрожал подать на вас в суд?

– Не имеет значения.

– Они...

– Мне пора, – сказал Овербек. И повесил трубку.

Фрэнк попытался перезвонить, но было занято, все время занято – Овербек явно положил трубку рядом с аппаратом.

Дейли пошел на кухню, вытащил из холодильника бутылку темного «Модело», позвонил Энни и пересказал ей все, что сделал, узнал и додумал.

– Значит, это убийство, – заключила она.

– Да, – подтвердил Фрэнк, – никаких сомнений. – Долгое молчание. – Хочешь, я приеду?

Энни ответила не сразу.

– Нет, не сегодня, – отказалась она. – Мне все еще нехорошо. Лучше завтра.

Они опять помолчали.

– Что дальше? – наконец спросила она.

Фрэнк пожал плечами. Рассмеялся, когда сообразил, что Энни этого не видела.

– Надо сделать пару звонков. Тамошнему окружному прокурору и одному частному детективу, который работал на Бергманов. Крамер, Мартин Крамер. К тому же... у меня отец болен, так что...

– Господи!

– Съезжу, навещу его.

* * *

Назавтра он стоял в приемной больницы Сент-Мэри и отчаянно пытался обратить на себя внимание, чье угодно, хоть охранника. Санитары метались туда-сюда, как ошалелые. Наконец дежурная сестра закончила долгий телефонный разговор и подняла недовольный взгляд:

– Я могу вам помочь?

– Надеюсь, – ответил Фрэнк так дружелюбно, что та сразу растаяла, и объяснил, что его отец в отделении интенсивной терапии, а сам он только приехал из Вашингтона. Сестра куда-то позвонила, кивнула и повела его по длинному коридору.

Больничный коридор напомнил о матери...

В комнате ожидания сидели двое – блондинка лет пятидесяти в розовом спортивном костюме и усталый старик в рабочем комбинезоне. Когда вошел Фрэнк, оба вздрогнули, встревоженно подняли глаза и через секунду с облегчением их отвели.

В этой же комнате ожидания он сидел четырнадцать лет назад, когда умирала мама.

Атмосфера царила прежняя. Воздух был пропитан страхом и надеждой, телевизор под потолком изрыгал жестяной смех. Фрэнк сел, и все трое невидящим взглядом уставились в экран.

Вскоре вошла сестра:

– Кто к мистеру Дейли?

Фрэнк и женщина в розовом вскочили, удивленно посмотрели друг на друга и обернулись к сестре.

– Сейчас подойдет доктор, – сказала та и похлопала блондинку по плечу. – Аритмия стабилизировалась. Он у вас молодец.

Блондинка схватила Фрэнка за руку и сжала так, что стало больно.

– Я Дафни, его жена.

– Понятно, – смешался Дейли. – Я Фрэнки.

Она на секунду нахмурилась и наконец спросила:

– У тебя все в порядке?

Фрэнк не понял, что она имела в виду: его осунувшийся после гриппа вид или что-то еще.

– Да, все в порядке. Только что переболел гриппом. Блондинка кивнула.

Говорить было не о чем, и оба с облегчением встретили врача, который сообщил, что «Фрэнсис, похоже, поправляется, хотя и очень болен». Он силен как бык, и надежда есть.

Посетителей пускали по одному. Фрэнк хотел пропустить Дафни вперед, но она и слышать не захотела.

– Вы давно не виделись. Иди первый. – Она взяла со столика потрепанный журнал. – Это, конечно, не мое дело, – добавила Дафни, – но, по-моему, вам пора пообщаться.

Оставалось лишь согласиться.

Отец лежал на спине, опутанный трубками, глядя в потолок впалыми глазами, и тяжело, сипло дышал.

Господи.

Фрэнк подтащил к кровати стул для гостей и сел. Шли минуты. Глаза отца были открыты, хотя сказать наверняка, в сознании ли он, Фрэнк бы не решился. Вдруг голова отца повернулась, и стеклянный взгляд уставился на Фрэнка.

– Привет, – сказал Фрэнк. Отец моргнул.

Они сидели долго. Отец явно уже не мог говорить, а Фрэнк не знал, что сказать. Потом он взял отца за руку – ладонь оказалась на удивление грубой. Хотя удивляться не стоило – проработай столько лет на заводе... Фрэнк слегка сжал руку в своих и внезапно произнес за обоих:

– Прости. Прости, что все вышло так... плохо.

Отец снова моргнул. Вдруг его рука сжалась, и он притянул сына к себе. Голова дрогнула, а уголки губ скривились в слабой улыбке – что теперь поделаешь!

На мгновение Фрэнку показалось, что у отца на глаза навернулись слезы, но тут до него дошло, что плачет он сам.

Сердце судорожно всколыхнулось в груди, и к горлу подступил острый, режущий комок.

Старик отвел глаза, и все стало как прежде. Они долго сидели молча, держась за руки. Перед глазами Фрэнка мелькало детство: мама, завод, школа, магазин, сад, футбольное поле... Господи!

Отец дернулся, хрипло вздохнул и умер.

Дафни пригласила погостить: «Твоя комната ничуть не изменилась, Фрэнк меня в нее не пускал». Дейли отказался, объяснив, что заплатил за гостиницу вперед. Зато поминок, которые превратились в посиделки для неунывающих скорбящих, избежать не удалось. Приехав в место, которое он до сих пор в мыслях называл домом, Дейли с огорчением обнаружил, что садик запущен, розы не подрезаны, а клумбы пустуют. Блудный сын рассеянным взглядом скользнул по проекционному телевизору и кожаному дивану.

Друзья отца позвали на кухню выпить.

– Тащи сюда стул, Фрэнки!

– Надеюсь, не ты платишь за гроб? Ты хоть когда-нибудь такой видел?!

– Я сначала подумал, что тут королевские похороны!

– Дай молодому Фрэнку пивка – смотри, какой он бледный!

– Со всеми причиндалами, красного дерева! – воскликнул кто-то. – Твой отец был бы в восторге!

– Фрэнки, сядь, не маячь. Видел его там? Лежит себе, с понтом, прям как Джон Гувер!

Дядя Сид:

– По-моему, его подменили! Он никогда так хорошо не выглядел!

– Точно! Когда ты видел на его лице румянец?

– Никогда, – согласился Фрэнк.

– А бритым ты его видел?

Так все и продолжалось. Женщины в гостиной тихо переговаривались, а из кухни доносились звон бокалов, ругань, анекдоты и взрывы хохота.

Фрэнк просидел до десяти вечера и за это время узнал об отце больше, чем за всю прошлую жизнь. Впервые, пообщавшись с его друзьями, он начал понимать, как отца можно было любить. И прощать.

На следующий день он поехал с рыдающей Дафни на кладбище Холи-Кросс. Священник произнес несколько слов, Фрэнк бросил горсть земли на крышку гроба. Настала пора возвращаться.

– Ты должен взглянуть на его вещи! – всхлипнула Дафни. – Может, захочешь что-то забрать себе?

Проще было подчиниться, чем спорить, и Фрэнк проводил ее обратно.

– Все в спальне, – сказала она. – Их не так уж много. Фрэнк не слишком интересовался вещами.

Фрэнк вошел в спальню, где на кровати аккуратной стопкой была сложена одежда. Пара мятых спортивных костюмов, полдюжины широких брюк на проволочных вешалках, две коробки с рубашками, недавно из химчистки, темно-синий пиджак. Фрэнк, стесняясь сам себя, примерил пиджак и удивился – он оказался маловат в плечах. Дейли всю жизнь считал отца крупнее себя. Детская иллюзия.

Положив пиджак на кровать, он начал открывать ящики комода. Ничего интересного. Белье, носки и пара рубашек. На комоде – старые часы рядом с потрепанным бумажником.

Чувствуя себя настоящим вором, Фрэнк заглянул в бумажник. Двенадцать долларов, водительские права, «Виза», страховка, профсоюзный билет. В глубине, подальше от глаз Дафни, фотография мамы Фрэнка.

Дейли переложил снимок в свой бумажник и в последний раз осмотрелся.

– Мне пора возвращаться – работа, – объяснил он.

– Конечно, но...

– Звони, если что-нибудь понадобится.

– Неужели ты ничего не возьмешь?

– Нет, – покачал головой Фрэнк и направился к двери. – Отдай вещи в фонд помощи бездомным.

– Но альбомы, альбомы-то возьми! – вдруг воскликнула Дафни. – Нельзя же их просто выкинуть!

– Какие альбомы?

Дафни вылетела из комнаты и мгновение спустя вернулась со стопкой из трех пухлых альбомов для фотографий, обтянутых бордовым кожзаменителем с потертым золотым тиснением. Фрэнк удивленно открыл верхний.

На первой странице была его первая подписанная статья – о евреях, которые обращают в свою веру эмигрантов на Брайтон-Бич. Дальше пошли его статьи для «Вилидж войс» и даже первая публикация в «Пост». Эта статья, вырезанная ножницами и аккуратно приклеенная скотчем, занимала целую страницу. Справа – от руки написанная дата: 16 июля 1992 года.

Фрэнк едва не лишился дара речи. В трех альбомах скопилась, наверное, не одна сотня статей, возможно, даже все им написанное.

– Как?.. – выдавил он.

– Он подписывался, – объяснила Дафни. – Всегда на все подписывался.

Фрэнк уже звонил Энни в день похорон, поэтому она знала про отца.

– Как ты?

– Ничего. Хорошо, что поехал. А ты как?

– Вроде выздоравливаю. На работу уже хожу. Есть новости?

– Я просматривал статьи про так называемых утонувших и нашел кое-что интересное.

– Что?

– Во-первых, все пять некрологов одинаковые. Как будто их один и тот же человек написал. Скорее всего так оно и было. С семьями еще интереснее – я наконец-то их обзвонил.

– Что они говорят?

– Сестра О'Рейли, Мейган, состоит в «Храме Света». Мистер и миссис Гарсия тоже.

– Правда?!

– Да, только про них я узнал позже, от окружного прокурора.

– Ясно.

– Они реагировали очень интересно. То есть враждебно. Мои вопросы им не нравились. Нет, они не думают, что на «Хрустальном драконе» произошло что-то необычное. Нет, им и в голову не приходило, что Артуро может быть жив! «Как, значит, вас зовут? Какой у вас телефонный номер? Кто ваш начальник?..» Оказывается, я оскорбил их религиозные чувства! Представляешь? Вот ты на их месте как бы реагировала на мой звонок?

– Не так, конечно, – согласилась Энни. – А что остальные?

– Я поговорил с дочерью Росса Стивенса – он, кстати, не мальчишка, ему пятьдесят два года – и матерью Криса Йейтса. Тут все наоборот.

– Наоборот?

– Они не стали со мной разговаривать. Совсем.

– Потому что слишком тяжело?

– Нет, потому что смертельно испуганы. Энни промолчала.

– Возможно, я и поспешил с выводами, – продолжил Фрэнк, – но ведь единственные родители, которые посмели жаловаться, настаивать на расследовании – Бергманы, – исчезли. По словам окружного прокурора, бесследно, если не считать... Недавно нашли...

– Тело, да? – подсказала Энни. Они немного помолчали.

– Я хочу туда съездить, – наконец произнес Фрэнк.

– Может, не стоит?

– Нет, я поеду.

– Фрэнк? – спросила Энни после долгой тишины. – Что это за «Храм»? Кто они, Фрэнк?

Дейли задумался, слушая ее далекое дыхание.

– Не знаю. Может, безобидные ребята. Но мне так не кажется.