Текст книги "Операция «Соло»: Агент ФБР в Кремле"
Автор книги: Джон Бэррон
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 23 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]
Советы нарушили обещание и резко свернули свое участие в китайской программе ядерных исследований. Китай, в свою очередь, сорвал планы Советов, отказавшись от предложения сформировать совместный советско-китайский флот и не разрешив разместить на своей территории советские радары дальнего обнаружения. Беспринципные и оппортунистические Советы думают только в рамках своих пятилетних планов, тогда как китайцы думают вперед на сотню лет, вернее, на тысячу лет. Мир не всегда будет оставаться таким, каким он был в 1959 году. Немного погодя Соединенные Штаты сблизятся с Китаем и будут искать с ним сотрудничества. Но до тех пор, пока Советы не извинятся за обвинения, выдвинутые Хрущевым против Сталина, и не отрекутся от политики, одобренной XX съездом КПСС, примирение между Китаем и Советским Союзом невозможно. Во всяком случае, Китай такого примирения не хочет.
Моррису казалось, что Мао переходит от блестящего логического анализа к нелогичным, почти бессвязным высокопарным речам, к неприкрытому расизму и шовинизму, превознося присущие китайцам черты и их культуру над аналогичными чертами и культурой других народов. Обдумывая потом эти высказывания, Моррис невольно задавался вопросом, не общался ли Мао во время визитов в туалет с трубкой, набитой опиумом.
Чжоу Эньлай, хотя и без напыщенности Мао, тоже пытался завербовать Морриса в союзники Китая в идеологической войне против Советского Союза. Он сказал, что Советы доказали свою непредсказуемость, им доверять нельзя, и вновь повторил свое предложение о передаче американской компартии денег. Чжоу также заинтересовался Сонни и в ходе приема несколько раз погладил ее по заду, явно не обращая внимания на то, что подумает Моррис или кто-то другой. Под конец их визита он сказал, что будет обидно, если она, побывав в Китае, ничего не увидит, и настоял, чтобы они воспользовались предоставленным в их распоряжение самолетом и осмотрели страну.
Сопровождаемые группой медиков, они вылетели в Шанхай, где в парке сохранилась надпись, увиденная в 1920 году Броудером: «Вход собакам и китайцам воспрещен». Коммунисты оставили эту надпись как символ колониализма.
Возвращаясь с Сонни в Соединенные Штаты, Моррис остановился в Москве, чтобы сообщить о своих беседах в Пекине. Советы мрачно отреагировали на его отчет и сказали, что, к несчастью, это совпадает с данными других информаторов. Пономарев посоветовал Международному отделу поднять в 1960 году субсидии американской компартии до 300 тысяч долларов и рассмотреть способы непосредственной передачи денег Джеку Чайлдсу в Нью-Йорке. Чтобы обсудить этот и другие тактические вопросы, в начале 1960 года Джеку Чайлдсу предложили приехать в Москву.
Приземлившись 5 ноября 1959 года в Чикаго, Моррис позвонил из аэропорта Фрейману и сказал, что Сонни при смерти. Она почти теряла сознание и не могла идти, пришлось увезти ее из аэропорта. Вскоре она впала в коматозное состояние, из которого уже не вышла.
Чтобы отвлечь Морриса от его горя и напомнить, что жизнь на этом не кончается, Фрейман загрузил его работой. Одно из заданий состояло в том, чтобы дать детальную персональную оценку Гэсу Холлу (он же Арво Холберг), который, в связи с нетрудоспособностью Денниса, стал генеральным секретарем и главным боссом партии.
«Он – человек, у которого в мире нет ни единого друга», – начал Моррис свой отчет.
Холл был видным белокурым мужчиной с выступающей волевой челюстью. Он родился в Миннесоте в семье финских коммунистов, в двадцать лет вступил в коммунистическую партию, посещал Ленинскую школу и работал организатором среди членов профсоюза в Миннесоте и Огайо. В 30-е годы он открыто призывал к свержению правительства и участвовал в нападениях членов профсоюза на штрейкбрехеров. Его признали виновным в уголовно наказуемом проступке – преднамеренном уничтожении собственности – и приговорили к штрафу в размере 500 долларов. Осужденный в соответствии с законом Смита, он бежал в Мексику; там со временем его арестовали и депортировали в Соединенные Штаты, где посадили в тюрьму.
Моррис описал его как холодную, лишенную чувства юмора механическую карикатуру на большевика-бомбиста и как человека совершенно невежественного. Холл однажды заявил, что «балет – просто ширма для порнографии» и большой балет правильнее было бы назвать большим бурлеском. В ленинградском Эрмитаже выставлены всемирно известные полотна, но Холл нашел и его нуждающимся в усовершенствовании. Возвращаясь из мужского туалета, он ворчал: «У них тут есть несколько симпатичных картин. Следовало бы продать их и купить несколько писсуаров, чтобы не было нужды пользоваться дырой в полу». Холла многие недолюбливали, собственно, Моррис не знал никого, кому бы он нравился.
Холл подтвердил статус Морриса и его помощника Джека как ответственных за связь с Советами и другими иностранными компартиями. Моррис полагал, что основной причиной было то, что они поставляли самое необходимое Холлу – деньги. По природе своей он был жаден, а лишения, пережитые в тюрьме, жадности ему только прибавили. За время его тюремного заключения ни партия, ни кто-либо из ее членов не оказали никакой помощи его жене и детям, и он решил, что они больше никогда не должны испытывать нужду. До тех пор, пока через Морриса и Джека будет течь поток советских денег.
После того как Берлинсон и работавшие с ним агенты пересчитывали деньги и записывали серийные номера каждой банкноты, Джек помещал их в банковские сейфы и потом расплачивался ими по указаниям генерального секретаря. Если Холлу нужны были деньги для партии или для себя, достаточно было позвонить Джеку.
Моррис пришел к выводу, что, чем больше денег они смогут получить от Советов, тем больше будет у Гэса возможностей их прикарманить. Чем больше он их прикарманит, тем в большей безопасности будут они и вся их операция.
Приглашение Советов Джеку посетить Москву ободрило и обрадовало Фреймана и Берлинсона. Ясно было, что Советы собираются использовать Джека точно так же, как и ФБР, – в качестве тайного помощника Морриса. Это было великолепно.
3 февраля 1960 года Джек выехал в Прагу, где провел совещание с редакторами журнала «Проблемы мира и социализма», коммунистами из разных стран. Один из них – Чжао Цзимин – передал ему 50 тысяч долларов в качестве подарка американской компартии от китайцев. В Москве он встретился с Николаем Мостовцом, начальником североамериканского сектора Международного отдела, и его заместителем Александром Гречухиным. Они обсуждали альтернативные способы пересылки денег и выясняли, сможет ли Джек тайно помогать советским «представителям» в Нью-Йорке. Для ФБР самым важным результатом этих переговоров были указания, которые Мостовец велел передать Холлу. Он хотел, чтобы американская компартия установила прямые линии связи с кубинской и мексиканской компартиями, которые Советы могли бы использовать, если их собственные связи будут нарушены.
Тимми, сын Юджина и Пегги Деннис оставленный на воспитание русским, побаловал Джека отличным ужином и интересной беседой. Тимми вырос среди привилегированных и избалованных отпрысков советской олигархии, имел среди них множество друзей и был вхож в их семьи.
По словам Тимми, с советской точки зрения ситуация на Кубе, после того как там к власти пришел Фидель Кастро, представлялась «очень хорошей и удачной». Рауль, брат Фиделя Кастро, и еще два члена кабинета министров были стойкими коммунистами, благожелательно настроенными по отношению к Советскому Союзу. Советы были искренне убеждены, что с помощью Кастро они создадут свой первый форпост в Западном полушарии. С ним уже установили секретные отношения, и формальное дипломатическое признание должно было состояться после намечавшегося визита в Советский Союз президента Эйзенхауэра.
В соответствии с указанием Мостовца Холл поручил Моррису провести переговоры с кубинцами. 5 мая 1960 года Моррис прибыл в Гавану. Анибель Эскаланте, исполнительный секретарь кубинской компартии, четыре дня вводила его в курс дела, описывая паутину нитей, которую коммунисты сплели вокруг Кастро, и шаги, которые они предприняли для внедрения в новый режим. Эскаланте тоже была убеждена, что они смогут контролировать ситуацию на Кубе.
С фальшивым паспортом, подготовленным для него ФБР, в июле 1960 года Моррис вылетел в Прагу. По привычному порядку, многократно повторенному как там, так и в других восточноевропейских столицах, он показал в аэропорту офицеру безопасности письмо с соответствующими инструкциями. Офицер безопасности немедленно позвонил в Международный отдел чехословацкой компартии, и вскоре прибыл один из его представителей. Пока чехи организовывали его полет в Москву и сообщали русским время его прибытия, Морриса поместили в комфортабельные партийные апартаменты.
В Москве его встретили два офицера КГБ, которые отнеслись к нему с соблюдением всей субординации. Моррису объяснили, что Международным отделом им поручено контролировать передачу денег и секретные линии связи с американской компартией. По различным причинам они предпочитали передачу денег непосредственно Джеку, а не пересылку мелкими партиями через Канаду. Чем меньшее число людей будет участвовать в таких операциях, тем лучше. Хотя товарищ Маскола заслуживает полного доверия, она, в отличие от Джека, не обладает профессиональной подготовкой.
Далее офицер сообщил, что в перспективе суммы наличных, подлежащих передаче, станут намного превышать те, которые по силам провезти непрофессионалу. Поэтому офицер КГБ и его напарник в Нью-Йорке должны будут работать непосредственно с Джеком, и тот должен знать их обоих. Один из них будет тайно встречаться с ним за городом на тщательно спланированных рандеву. Для того чтобы уменьшить частоту встреч, на каждой будут передаваться крупные суммы, а также происходить обмен сообщениями. В свое время Джеку сообщат о методах, посредством которых с помощью КГБ он сможет общаться с Международным отделом. Один из офицеров передал Моррису список кодовых слов, которые будут использоваться в последующих сообщениях. Каждое слово обозначало человека или страну. Например, Моррис именовался «мистером Гудом» (в более поздних списках он стал «Хобом»), «Медисон» означало Советский Союз, Китай был «Гамильтоном», а Кастро – «персиком».
ФБР высоко оценило эту информацию, но она бледнела по сравнению с тем, что Моррису удалось узнать в Международном отделе. Во время закрытой встречи с лидерами восточноевропейских компартий Хрущев язвительно обвинил Китай и Мао Цзэдуна в том, что они создают угрозу «миру во всем мире». Он высмеял китайскую точку зрения о том, что ядерная война «ничего особенного не представляет», и облил презрением Мао, объявившего Соединенные Штаты «бумажным тигром». Сравнивая Мао со Сталиным, Хрущев обвинил его в разрушении социализма, создании культа личности вокруг своей персоны и объявил, что его сочинения больше не будут издаваться в Советском Союзе. До сих пор Советы старались сохранять дружеские отношения и выступать в роли посредника. Эти обвинения Хрущева означали объявление Советами идеологической войны.
После возвращения Морриса 30 июля 1960 года ФБР направило в Государственный департамент отчет об этих высказываниях и получило его обратно с резолюцией: «Это наиболее важный документ, когда-либо представлявшийся ФБР в Государственный департамент».
Моррис должен был немедленно вылететь в Гавану, чтобы представлять американскую компартию на восьмом съезде Социалистической народной партии (кубинская компартия). Общаясь с делегатами-коммунистами со всего мира он получал все новые и новые подтверждения развития связей их партий с кубинцами. От самих кубинцев он получил дополнительную информацию о росте влияния коммунистов на острове.
По мере усиления словесной перепаши между Китаем и Советами последние собрали в октябре 1960 года конференцию в надежде добиться перемирия и уменьшить разногласия путем переговоров. Моррис присутствовал на этой конференции в качестве американского представителя. Китайцы, продолжавшие выступать с широковещательными заявлениями о необходимости единства всех коммунистов, оставались неуступчивыми и воинственными. Они презрительно отвергали наиболее разумные предложения Советов, на которые вполне могли пойти, и отказывались от малейших компромиссов. Конференция провалилась и вместо улучшения отношений привела лишь к дальнейшему их ухудшению.
Во время своих поездок в Советский Союз Моррис редко знал точно, сколько придется там пробыть. Ему приходилось общаться с важными и занятыми людьми. Нередко неожиданные обстоятельства заставляли их пересматривать договоренности о встречах; новые темы могли сделать дискуссию более продолжительной, чем планировалось поначалу; иногда ему приходилось ждать, пока тот или иной собеседник оправится от болезни. Если пребывание в Москве планировалось только на пару недель, ему предоставляли номер в гостинице на этаже, предназначенном для коммунистов-нелегалов или видных деятелей иностранных освободительных движений. Если он оставался на более долгий срок, ему предоставляли квартиру. Так случилось осенью 1960 года, когда он был делегатом на совещании восьмидесяти одной партии, затянувшемся до декабря.
Хорошо отапливаемая квартира располагалась на верхнем этаже здания в центре города, мусоропроводы и лестничные клетки которого не воняли застрявшими отбросами и застарелой мочой. В квартире были гостиная, спальня, кабинет, большой сейф для хранения секретных документов, которые ему разрешалось изучать, но не забирать с собой, скромная ванная и кухня. Кухарка она же уборщица, заботилась о наличии еды и питья и ежедневно пополняла запасы. Перед тем как уходить, она настойчиво предлагала ему приготовить холодный ужин, даже если он будет ужинать вне дома, – в этих случаях она уносила еду с собой.
Моррис вскоре обнаружил, что сотрудники Международного отдела любят навещать его по вечерам. Вполне возможно, они были искренни в своем профессиональном желании обсудить «общие проблемы» или «проблемы разведки». И, конечно, они были искренни в своем восторге от неограниченных запасов виски и водки, которые могли поглощать в свое удовольствие. Моррис приветствовал их визиты и всю неофициальную информацию, которой они вольно или невольно делились. Время от времени он жаловался на усталость и предлагал словоохотливым собеседникам навестить его в другой раз. В такие вечера он от руки переписывал документы.
В конце ноября или начале декабря Пономарев передал Моррису для изучения два документа. Один содержал хронику событий, кульминацией которых стал разрыв между Советами и Китаем; в другом содержался советский анализ серьезности разрыва. Получив в конце декабря эти документы от ФБР, Государственный департамент заявил, что они представляют «исключительную ценность». [10]10
За годы работы Моррис переправил из Советского Союза множество документов. Некоторые из них были оригиналами, предназначенными для передачи Холлу. Другие – нелегально сделанными копиями. В интервью, которое он дал спустя четверть века, Моррис не мог припомнить, были документы, переданные им в декабре 1960 года, подлинниками или копиями. – Примеч. авт.
[Закрыть]
В конце 1960 года Фрейман, Берлинсон и еще несколько человек в ФБР, знавших про операцию «Соло», вполне могли гордиться ее результатами.
В это время многие именитые журналисты, ученые, политические деятели и международные аналитики в Соединенных Штатах все еще верили, что Фидель Кастро – искренний поборник свободы и независимости кубинского народа. Для них любое допущение, что он может продать Кубу Советскому Союзу в обмен на личный статус абсолютного диктатора, представлялось проявлением типичной паранойи. Однако уже на раннем этапе полученные в результате операции «Соло» разведданные предупредили творцов американской политики, что может произойти и что действительно произошло на Кубе. Это позволило им соответствующим образом спланировать свою политику.
Для многих в мире, если не для большинства, советская империя и Китайская Народная Республика в 1960 году представлялись пугающим монолитом, занимавшим четвертую часть суши с населением, превышавшим треть жителей нашей планеты. Позднее, когда незначительные признаки разногласий между ними неизбежно всплыли на поверхность, многие восприняли их как несущественные. «Эксперты» продолжали утверждать, что коммунистических партнеров объединяет большее, чем разделяет. И немало лет многие влиятельные интеллектуалы в руководстве США утверждали, что эти признаки являются обманом, частью гигантской дезинформации.
Почти с самого начала проявления раскола в советско-китайских отношениях достоверные разведывательные данные операции «Соло», собранные в высших эшелонах Пекина и Москвы, показывали, что разрыв является реальным, расширяется и, возможно, необратим.
Теперь советские лидеры приветствовали Морриса и Джека и демонстрировали им свое доверие; на них опирались, чтобы обеспечить финансовую поддержку американских коммунистов, и доверяли им настолько, что давали возможность тесно сотрудничать с КГБ.
Фрейман и Берлинсон имели все основания полагать, что, если позволит здоровье Морриса и удастся обеспечить его безопасность, произойдет еще немало интересного.
5. Удача ФБР
Никто не мог спланировать события, которые привели к тому, что в команду влились еще два новых участника. Но Карл Фрейман до конца использовал неожиданную удачу.
В ходе ежегодной проверки работы шифровального отдела в штаб-квартире ФБР в конце 1960 года инспектора Уолтера Бойла обвинили в двух нарушениях.
Начальник отдела Черчилль Даунинг обнаружил, что некоторые из его молодых гражданских аналитиков и клерков добровольно задерживались после окончания рабочего дня или приходили в выходные, чтобы сделать работу, которую считали неотложной. Подобное рвение произвело на него тем большее впечатление, поскольку они не требовали ни дополнительной оплаты за сверхурочные, ни каких-либо иных льгот.
– Уолтер, нужно найти способ вознаградить их рвение, – сказал он. – Ты здесь находишься практически все время. Я бы хотел, чтобы ты записывал тех, кто бывает здесь в нерабочие часы, а я мог бы отметить это в их характеристиках.
Но кто-то узнал об этом неофициальном журнале и пожаловался, что Бойл пытается принудить сотрудников к неоплачиваемой сверхурочной работе.
Потом последовала история с симпатичной женщиной – или «дешевой шлюхой», как назвал ее инспектор. Пока муж находился на учебных курсах, красотка всю ночь развлекала в своем доме одного из сотрудников ФБР. ФБР каким-то образом узнало об этом свидании и в 4 часа пополудни в пятницу выгнало ее за разврат. Женщина, которой было двадцать три или двадцать четыре года, реагировала на это дикой истерикой. Они с мужем только что купили дом, и для выплаты взятого кредита им позарез нужны были два источника дохода. Она не знала, что сказать мужу, и опасалась, что увольнение из ФБР ее опозорит и никакой другой работы ей не найти.
Бойл позвонил домой жене в городок Спрингфилд, штат Вирджиния, и рассказал, что произошло.
– Вечер пятницы – не самое подходящее время для увольнения. Все выходные она будет в плену у горестных мыслей, так и до самоубийства недалеко. Может, пригласим ее к нам на ужин в воскресенье, пусть проведет эти дни в нашей семье?
Подружка девушки высадила ее возле дома Бойлов; тот утешил ее и посоветовал в поисках новой работы ссылаться на него. После приятного ужина он отвез ее домой в Мериленд. Ясно, что подружка рассказала на работе про ужин, во всяком случае, инспектору это стало известно.
Перегнувшись через стол и грозя пальцем, он прочел Бойлу нотацию о том, что нельзя якшаться с аморальными бывшими коллегами, так себя запятнавшими.
– Если вы еще раз сунете мне в лицо этот палец, я его оторву, – взорвался Бойл.
За такое нарушение субординации Бойла понизили из инспекторов в рядовые агенты и, как проштрафившегося, перевели в Чикаго.
Искаженная информация об этом инциденте его опередила, и в начале 1961 года он прибыл туда со вполне определенной репутацией. Никто не приглашал его пообедать или выпить после службы кружку пива, никто не предлагал подвезти, ни один инспектор не желал принимать его в свою команду. Так продолжалось до тех пор, пока с ним не поговорил Фрейман.
– Я его беру. Нужно дать человеку шанс, а потом судить о нем по результатам.
Типичная для Фреймана манера. Но одновременно он не пожалел усилий, чтобы ознакомиться с биографией Бойла, которая в какой-то мере была похожа на его собственную.
Бойл родился 6 апреля 1929 года в городе Джерси, штат Нью-Джерси, в большой семье, состоявшей из трех братьев, сестры, теток, дядей, родителей, бабушек и дедушек. Отец его был профессиональным боксером, потом портовым грузчиком, десятником и торговым агентом, а мать работала секретаршей в Нью-Йорке. Родители много читали, часто цитировали за обеденным столом различные литературные произведения, а по воскресеньям после обеда собирали детей возле радиоприемника, чтобы послушать трансляцию из Метрополитен-опера. Его мать, состоявшая в ордене святого Франциска, печатала под псевдонимом книжные обозрения в журнале кармелитов.
Как и Фрейман, Бойл извлек пользу из учебы у замечательных приходских школьных учителей, которые дисциплинировали, направляли и стимулировали молодые умы. Сестра Кэтрин Пьер из классической школы святой Цецилии в Инглвуде, штат Нью-Джерси, вряд ли ростом была выше своих учеников, но при необходимости могла, не колеблясь, дать им пощечину или одобрительно похлопать по щеке. Она научила Бойла читать и любить чтение.
– Это магический ключ, который открывает дверь в мир, – говорила она. И так тщательно вбивала в него таблицу умножения, что в семь лет он уже мог умножать, складывать, вычитать и делить в уме. Всю жизнь он вспоминал ее с благодарностью. С большим уважением вспоминал он и тренера по футболу в соседней средней школе святой Цецилии, которого звали Винсент Ломбарди.
Отец Бойла обучил четверых своих сыновей боксу, и они зачастую решали споры, натянув перчатки и боксируя на самодельном ринге, который он устроил между четырех деревьев во дворе. Бойлу казалось, что споры в школе тоже вполне естественно решать с помощью кулаков, однако, чем большую доблесть он демонстрировал, тем больше провоцировал вызовов. Одаренный от природы стремительной реакцией и хорошей координацией, подготовленный опытным боксером и весьма драчливый по натуре, он неизменно побеждал в схватках, и родители противников требовали от его родителей наказать «безжалостного хулигана».
– Ты ведешь себя мерзко и отвратительно и вынудишь нас уехать из города, – предупреждал отец. – Если ты еще хоть раз ввяжешься в драку, дома будешь иметь дело со мной.
После субботней трансляции оперы отец вручил ему баскетбольный мяч, отвез на школьный двор прихода святого Патрика и там стал учить бросать мяч в корзину; со временем Бойл стал приличным баскетболистом.
Однажды, когда он учился в восьмом классе школы святого Патрика, высокая, сутулая и хрупкая сестра Мария-Елена велела ему остаться после уроков. Бойл недоумевал, чем он провинился.
– Думаю, тут особый случай, – начала она, – и я хотела бы поговорить с тобой об особом деле.
Одна богатая католичка мечтала о создании академии, где из талантливых юношей готовили бы кадры католической интеллигенции. Там они могли получать образование на уровне лучших мировых стандартов. Для этой цели она построила в Нью-Йорке на 84-й улице Восточной между Медисон и Парк-авеню прекрасное четырехэтажное здание и основала в нем церковную среднюю школу. Церковь снабдила школу воспитателями – иезуитами и талантливыми преподавателями и ввела жесткий классический учебный план: латынь, четыре года; греческий, два года; французский или испанский, два года; логика и этика, четыре года; Шекспир, два года; литература, два года; английская литература, четыре года; древняя и современная история, четыре года; математика (алгебра, геометрия, тригонометрия и вычисления), четыре года; и религия – ежедневно. Репутация школы была настолько высока, что ее выпускникам гарантировалось поступление в любой университет, и учеба там не представляла для них никаких трудностей.
Проблема заключалась в том, что каждый год на поступление в нее претендовали тысячи и тысячи мальчиков, а отбирали только 140 человек. Сестра Мария уверила Бойла, что он сможет стать одним из них при условии, если после уроков будет готовиться с ней к вступительным экзаменам.
В сентябре 1943 года Бойл поступил в среднюю школу в Реджисе, и с первого же дня начались строгости. Иезуит объявил новичкам, что правила школы превыше всего и только половина принятых успешно ее заканчивает. Бойлу ежедневно приходилось ездить из Нью-Джерси на автобусе и метро и вставать в пять утра, чтобы успеть на утреннюю службу. Священники аплодировали успехам школьной баскетбольной команды, капитаном которой он был, но на следующее утро не делали ему никаких скидок, хотя и знали, что он добирался домой только к часу ночи. Он был уверен, что после вечерней игры его вызовут на уроке первым:
– Мистер Бойл, не угодно ли начать читать?
На тренировки и игры уходило много времени, и ему вечно приходилось бороться с академическими задолженностями. Однако в 1947 году он в числе 69 учеников успешно закончил курс.
Колумбийский университет, будучи типичным представителем Лиги плюща, [11]11
Лига плюща – ассоциация восьми университетов и колледжей на северо-востоке Соединенных Штатов, включает в себя такие старейшие учебные заведения, как Гарвард и Принстон. Получила свое название из-за плюща, покрывающего стены старинных учебных зданий. – Примеч. пер.
[Закрыть]не снисходил до того, чтобы предлагать спортивные стипендии для привлечения профессионалов. Баскетбольный тренер изложил это Бойлу в более изысканной манере:
– Вы получите ссуду, которой достаточно, чтобы оплатить ваше обучение, книги, одежду и расходы на жизнь. По истечении четырех лет ссуда будет погашена. Вы ничего не будете должны.
Бойл был в восторге, что сможет учиться в знаменитом университете, изучать физику, играть в баскетбол и даст возможность семье гордиться его успехами, не будучи им в тягость. Отец, который к тому времени оставил работу в доках, пристально посмотрел на него с тревогой и печалью:
– Занять тысячи долларов, не собираясь отдавать! Это мошенничество или воровство. Разве ты не отличаешь хорошее от дурного? Ни один из моих сыновей в подобном жульничестве участвовать не будет.
Вместо университета он оказался в скромном колледже святого Петра так близко от дома, что мог ходить туда пешком. Там он изучат физику до тех пор, пока программу по ядерной физике не закрыли из-за отсутствия студентов, а потом перешел на специализацию по математике. После церковной школы учиться в колледже было легко; он добился блестящих успехов как в учебных аудиториях, так и на баскетбольной площадке, и уже предвкушал, что по окончании колледжа в 1951 году женится на девушке, которую знал со школьных лет. Когда в 1950 году произошло вторжение Северной Кореи в Южную, он пытался поступить в морскую пехоту, но отец его остановил.
– Лучший солдат – образованный солдат. Сначала получи диплом. [12]12
Один из братьев Бойла стал врачом, другой – архитектором, третий – профессором университета. Его сестра стала монахиней и учительницей, продолжив традицию сестры Кэтрин Пьер. – Примем, авт.
[Закрыть]
После окончания колледжа и получения диплома он поступил в морскую пехоту, где по окончании офицерских курсов ему присвоили звание второго лейтенанта и направили в армейское артиллерийское училище Форт Силл, штат Оклахома. Оклахома ему понравилась – обширные равнины, пахнущие шалфеем и полевыми цветами, бескрайнее небо, самый чистый воздух и самые благожелательные люди. В общежитии для холостых офицеров он впервые в жизни получил отдельную комнату. Иногда вечерами он бывал в книжном магазине соседнего Лоутона; обычно там было довольно многолюдно, и интерес жителей прерии к книгам произвел на него большое впечатление. Позднее он понял, что популярность книжного магазина в известной степени объяснялась тем, что этажом выше сбывал свой товар местный бутлегер.
Бойл подал рапорт и в июле 1952 года получил приказ о командировании для дальнейшего прохождения службы в Корею. Но вечером того же дня подполковник, занимавшийся распределением его курса, предложил изменить назначение. В обмен на обучение ее персонала морская пехота брала на себя обязательство поставлять инструкторов для Форта Силл.
– Вы – математик, а артиллерийская стрельба основана на математике. Люди вас уважают. Вы – первый на курсе и можете стать отличным инструктором. Армия хочет, чтобы вы остались здесь, и командование морской пехоты с этим согласно. Если вы согласитесь, приказ завтра будет изменен и вы продолжите службу здесь.
– Сэр, я вступал в морскую пехоту не для того, чтобы служить в Оклахоме. Война идет в Корее.
– Лейтенант, я не сомневаюсь, что если вы поедете в Корею, то станете еще одним хорошим артиллерийским офицером. Выполняя свой долг здесь, вы воспитаете много хороших артиллерийских офицеров.
– Я должен подумать, сэр.
– Жду вашего ответа к восьми утра.
В ту ночь Бойл в одиночестве бесцельно бродил по окрестностям. Он мог жениться, жить в симпатичном бунгало на базе, субботним вечером водить жену в офицерский клуб, воскресным утром – в церковь, где патриотически настроенные местные жители соревновались бы за честь пригласить их к себе домой поужинать. У них пошли бы дети, они купили бы машину и начали подумывать о работе после отставки. Его не искалечат, не убьют, он будет окружен всеобщим уважением. Бойл понимал, что стал бы хорошим инструктором, а разве не обязан любой морской пехотинец делать то, что требует от него служба, а не то, что ему хочется?
– Что вы решили, лейтенант?
– Сэр, я благодарен вам и армии за интерес ко мне. Но не хочу, чтобы приказ был изменен.
Вместе с другими морскими пехотинцами и несколькими медсестрами из флотского госпиталя Бойл вылетел из Калифорнии на гидросамолете «Марс», оборудованном удобными пассажирскими креслами и кухней. Уже насмотревшись на эвакуированных из Кореи изувеченных и умирающих, медсестры знали, что ждет этих молодых людей в бою, и отнеслись к ним с нежностью, взяв на себя заботы стюардесс. Бойлу было двадцать три года, ухаживавшие за ним медсестры были примерно тех же лет. Он полагал, что на борту не было никого старше двадцати пяти. Когда они расставались в Барберс-пойнт на Гавайях, медсестры пожелали каждому из них счастья, а некоторые без всякого смущения наградили их совсем не воинскими объятиями и поцелуями. Их неожиданная нежность и плохо скрытая печаль заставили Бойла почувствовать себя, как на собственных поминках.
Воспользовавшись предоставленной им четырехчасовой передышкой, он выпил холодного пива и, не решившись попробовать местное блюдо, предпочел солидный бифштекс. При этом он с восхищением думал о женщинах, точнее, девушках, совсем недавно расставшихся с куклами, которые добровольно вызвались облегчить страдания и муки искалеченных и умирающих солдат, вынесенных с поля боя.
В непритязательном и шумном, но еще крепком и надежном ДС-3 они перелетали над Японским архипелагом от острова к острову и 7 июля 1952 года приземлились в Корее. В аэропорту он, как офицер-наблюдатель, получил в распоряжение свою первую команду. Она состояла из капрала-разведчика, трех штатских связистов и шестнадцатилетнего корейца – переводчика, которого они звали «Малыш».