Текст книги "Четверо слепых мышат"

Автор книги: Джеймс Паттерсон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 14 (всего у книги 22 страниц)

Глава 72

Тран Ван Лю было пятьдесят четыре года, и он поставил меня в известность, что бегло говорит на вьетнамском, французском и английском языках. Его английский был превосходен, и я невольно подумал, что он больше похож на преподавателя колледжа, чем на преступника, осужденного за несколько убийств. Лицо Лю, с длинной седой козлиной бородкой, украшали очки в золотой оправе. Он был философичен – похоже, в отношении всего на свете. Но являлся ли он Пехотинцем?

– Номинально я буддист, – изрек этот человек, сидя передо мной в камере площадью семь на двенадцать футов. Больше половины пространства здесь занимали кровать, табурет и вделанная в стену столешница для письма. Все предметы крепились к полу и стенам при помощи литого бетона, так чтобы заключенные не могли их сдвинуть или разобрать.

– Я проведу для вас исторический экскурс, – сказал он. – Мысленно вернусь в прошлое.

– Вполне подходящее место для начала повествования, – согласно кивнул я.

– Я родился в общине Сон Трак, в провинции Куанг-Бинь, к северу от демилитаризованной зоны. Это одна из беднейших провинций в стране, но они все бедны в большей или меньшей степени. Я начал работать на семейном поле, когда мне исполнилось пять лет. Все мы были вечно голодны, несмотря на то что выращивали продукты питания. По-настоящему мы ели всего один раз в день – обычно батат или маниоку. По иронии судьбы весь рис мы отдавали помещику. Лояльность и патриотизм существовали только в отношении своей семьи – включая предков, – своего клочка земли и своей общины. Идея национального самосознания отсутствовала, стремление к национальной независимости не приветствовалось – как чуждое представление, принесенное с Запада Хо Ши Мином.

В 1963 году моя семья перебралась на Юг, и я завербовался в армию. Альтернативой этому была голодная смерть, и кроме того, меня воспитали в ненависти к коммунистам. Я проявил себя прекрасным разведчиком и был рекомендован в Школу разведчиков. Она была создана при Командовании по оказанию военной помощи Вьетнаму[25]25
  Официальное название командования вооруженными силами США, участвовавшими в войне во Вьетнаме.


[Закрыть] и находилась под началом Сил специального назначения армии США. Таково было мое первое знакомство с американцами. Поначалу они мне понравились.

– Что изменило ваше мнение? – спросил я Лю.

– Многое. В основном то, что вскоре я понял: многие американцы смотрели на меня и моих соотечественников свысока, как на низших. Несмотря на неоднократные обещания, уходя, они бросили меня в Сайгоне. Я стал одним из тех вьетнамских беженцев, кому пришлось спасаться из страны на лодках.

Наконец, в семьдесят девятом, я добрался до Америки. До округа Ориндж в Калифорнии, где сейчас имеется многочисленное вьетнамское население. Единственным для нас способом выжить было воссоздать импортированную с родины структуру семейно-общинных отношений. Я сделал это, создав группировку «Призраки усопших». Мы действовали успешно – сначала в Калифорнии, затем в штате Нью-Йорк, в том числе в Ньюарке. Мне вменяют в вину убийство членов соперничающих кланов в штатах Нью-Йорк и Нью-Джерси.

– А вы их правда убили? – спросил я Лю.

– О, разумеется. Впрочем, имеются смягчающие обстоятельства. Это была война, и мы воевали. – Он замолчал и выжидающе уставился на меня.

– Так или иначе, теперь вы здесь, в тюрьме «супермакс». Вам уже сообщили дату казни?

– Нет. Что представляется мне презабавным. Ваша страна боится казнить осужденных убийц.

– И вам это кажется комичным? Из-за того, что вы видели во Вьетнаме?

– Конечно. Вьетнам – вот моя точка отсчета, моя система координат.

– Зверства и бесчинства, оправдываемые боевыми задачами.

– Это была война, детектив.

– Знали вы кого-нибудь из следующих людей: Эллис Купер, Рис Тейт, Джеймс Этра, Роберт Беннет, Лоренс Хьюстон?

Лю пожал плечами:

– Это было давным-давно. Больше тридцати лет назад. И имеется столько американских фамилий, которые надо помнить.

– Полковник Оуэн Хэндлер?

– Я его не знаю.

Я покачал головой:

– Полагаю, что знаете. Дело в том, что Хэндлер руководил Разведшколой, как раз когда вы осваивали там свою профессию.

Лю улыбнулся, впервые за все время.

– Хотите – верьте, детектив Кросс, хотите – нет, но рядовые скауты не имели обыкновения встречаться со своим высоким начальником.

– И все-таки вы встречались с полковником Хэндлером. Вы помнили о нем вплоть до самого дня его гибели. Можете вы помочь мне разорвать эту цепь убийств? – спросил я Лю. – Вы ведь знаете, что именно произошло там, в те времена, не так ли? Почему вы согласились со мной встретиться?

Он снова равнодушно пожал плечами:

– Я согласился встретиться с вами... потому что меня попросил об этом мой хороший друг. Его зовут Кайл Крейг.

Глава 73

Я почувствовал холод в том месте, где у человека находится сердце. Нет, не может все это дело замыкаться на Кайле Крейге! За все совершенные им художества я засадил его сюда, в колорадскую тюрьму, – и вот теперь каким-то образом он устроил так, что я по собственному почину явился к нему с визитом.

– Здравствуйте, Алекс. Я думал, вы напрочь обо мне забыли, – такими словами, появившись, приветствовал меня Кайл. Мы встретились в маленькой комнате для свиданий рядом с камерой. В голове моей роились параноидные мысли о диковинном совпадении, приведшем меня к нему. Нет, он не мог нарочно это подстроить! Такое даже ему было бы не под силу!

Внешне Кайл изменился. Настолько сильно, что стал больше походить на одного из своих старших братьев – или, возможно, на отца, – чем на себя прежнего. Когда я за ним охотился, то пришлось перезнакомиться со всеми членами его семьи. Он всегда был тощим и длинным, но в тюрьме потерял еще по меньшей мере фунтов двадцать. Голова его была обрита, и с одной стороны черепа обнажилась татуировка: полудракон-полузмея. Теперь он и впрямь выглядел как истинный убийца.

– Садитесь, Алекс. Я скучал по вас больше, чем ожидал. Присядьте, сделайте одолжение. Давайте поболтаем. Наверстайте упущенное, беседуя с добычей.

– Спасибо, я постою. Я здесь не затем, чтобы вести светскую болтовню, Кайл. Что вам известно об этих убийствах?

– Все они были раскрыты, Алекс. Полицией или армейской уголовкой. Виновные изобличены и осуждены, даже казнены – в некоторых случаях. Точь-в-точь как в положенный срок это произойдет и со мной. Зачем вы тратите на них свое время? Я, к примеру, в сотни раз интереснее. Пока есть возможность, вам лучше изучать меня.

Слова произносились им негромко, но они пронизывали меня, словно мощный электрический ток. Неужели Кайл и был тем проклятым недостающим звеном? Нет, не мог он стоять за этими убийствами. Они начались задолго до его ареста. Но имело ли это какое-то значение?

– Итак, вы ничем не можете мне помочь? В таком случае я ухожу. Счастливо оставаться.

Кайл поднял руку:

– Я бы хотел помочь вам, Алекс. В самом деле, я говорю искренне. Все как в старые времена. Мне их очень не хватает. Не хватает ощущения опасности, охоты. Что, если бы я все-таки мог помочь?

– Если можете, Кайл, то помогите. Сделайте это прямо сейчас. Посмотрим, куда это нас выведет.

Кайл слушал меня, откинувшись на стуле. Наконец он улыбнулся. Может, просто потешался надо мной?

– Что ж, коль скоро вы сами не пожелали поинтересоваться... Должен признаться, здесь, в тюрьме, гораздо лучше, чем можно было ожидать. Вы не поверите, но я здесь своего рода знаменитость. И не только среди моих собратьев. У меня бывает много посетителей. Я пишу книгу, Алекс. И конечно, я разрабатываю способ выбраться отсюда. Когда-нибудь это непременно произойдет. Почти что состоялось месяц назад. Да, да, совсем недавно. Я бы тогда непременно пришел вас навестить. Вас, и Пану, и ваших прелестных детей.

– Лю знает хоть что-нибудь? – спросил я.

– О, безусловно. Он весьма начитан. Свободно говорит на трех языках. Мне очень нравится Лю. Мы с ним как братья. Еще мне нравится Тед Кашунски, и Ю Кикимура, японский террорист, и Рамон Мата, прежде входивший в медельинский[26]26
  Город Медельин, в Колумбии.


[Закрыть] наркокартель. Интересные соседи, с богатым, интересным жизненным опытом, хотя и более консервативные, чем я ожидал. Не Тед, конечно, но остальные.

С меня было довольно. Я был сыт по горло Кайлом Крейгом, Лю, городом Флоренсом.

– Всего хорошего, – сказал я и двинулся к выходу.

– Вы еще вернетесь, – прошептал Кайл. – А может, в следующий раз я приду навестить вас. В любом случае желаю вам больших успехов в вашем увлекательном расследовании.

Я резко повернулся к нему:

– Ты останешься здесь до конца своих дней! Надеюсь, недолго осталось!

Сидящий в камере смертника Кайл Крейг от души расхохотался. От этого смеха у меня более, чем когда-либо, побежали мурашки.

Глава 74

По мере приближения на машине к Бэй-Хеду, штат Нью-Джерси, Сэмпсон чувствовал, как нарастает в нем радостное волнение. И от этих сладостных ощущений, распускающихся на сердце, как цветы, он невольно улыбался сам себе. Такое нередко творилось с ним в последнее время. Проклятие, если так пойдет дальше, то вся его репутация крутого парня рассыплется в прах!

Черный «кугар» бежал по автостраде 35, мимо растянувшихся вдоль берега пляжных домиков, мимо Центрального рынка и нескольких живописных беленьких церквей. Эта часть побережья в штате Джерси была тихой и, бесспорно, необычайно привлекательной. Детектив не мог не восхищаться здешним спокойствием, безмятежностью и тщательно оберегаемой красотой. Ласковый океанский бриз задувал в открытые окна автомобиля. По сторонам дороги цвели розы и герани, явно любовно высаженные самими жителями городка.

Разве можно было не любить все это? Джон был очень рад снова оказаться здесь. Вдали от округа Колумбия, невольно подумалось ему. Что ж, это даже неплохо. Сменить ритм, отвлечься от бесконечных злодейств.

Выезжая из Вашингтона, Сэмпсон старался убедить себя, что нынешняя поездка на взморье целиком связана с Эллисом Купером и остальными убийствами, но это было не совсем так. Куп действительно занимал большое место в его помыслах, но здесь была также замешана и Билли Хьюстон.

Он думал о ней все время. И что было такого в этой маленькой женщине?

Вообще-то Сэмпсон знал по крайней мере половину ответа. С того момента как он с ней познакомился, на него снизошло какое-то счастливое спокойствие. В Билли он встретил женщину-друга, такую, о которой давно мечтал. Трудно было объяснить возникшее ощущение, но подобного ему еще не приходилось испытывать. Джон чувствовал, что может открыться ей в таких вещах, которые давным-давно запер в душе, тая от всех. Ей он доверял уже сейчас. С ней рядом мог раскрепоститься, выбраться на волю из той башни, что выстроил, стараясь оградить себя от душевных травм.

С другой стороны, у Джона Сэмпсона никогда не было успешных долговременных отношений с женщиной. Он никогда не был женат, даже всерьез не испытывал такого искушения. Потому и сейчас не собирался морочить себе голову, одновременно впадая в слащавую сентиментальность в отношении Билли. Его нынешний приезд в Нью-Джерси имел серьезные причины. Возникла необходимость задать еще несколько вопросов о вьетнамском опыте ее мужа. Кое-что из услышанного от Оуэна Хэндлера нуждалось в дополнении и уточнении. А Сэмпсон твердо пообещал себе докопаться до правды. Тем или иным способом, раньше или позже.

Этот небольшой безжалостный самоанализ несколько приглушил восторженные порывы и романтические чувства, начавшие было распускаться в его душе.

Но как раз в это время впереди, на Восточной авеню, Сэмпсон увидел ее.

Да, верно! Это была она!

Билли как раз выбиралась из своей светло-зеленой машины с откидным верхом, таща целую охапку съестного.

Интересно, для кого это она столько накупила? Вообще-то Сэмпсон позвонил и предупредил, что, возможно, приедет. Уж не ожидает ли она, что он останется на обед? О Господи, ему надо срочно успокоиться! «Остынь. Сбавь обороты, осадил он себя. Ты на службе. Это просто полицейское расследование».

Но в это время Билли тоже заметила его машину и помахала свободной рукой. А уже в следующий миг Джон обнаружил, что высовывается из окна «кугара» и кричит через всю улицу:

– Привет, кроха!

Привет, кроха? Что за ерундовина?

Какая неведомая сила разом успокоила, уняла напряжение, смягчила чувства Джона Сэмпсона? Что вообще с ним происходит?

И почему ему так хорошо от этого?

Глава 75

Билли понимала, что им с Джоном Сэмпсоном надо поговорить о ее муже и его гибели. Именно за этим он опять и приехал – именно по этой, и скорее всего только по этой причине. Билли приготовила кувшин сладкого ледяного чая, и они с детективом вышли на овеваемую океанским бризом веранду. А почему бы и нет, в конце концов, здесь беседовать будет ничуть не хуже. «Только не выставляйся на посмешище», – предостерегла она себя.

– Еще один день в настоящем раю, – произнес ее гость и лучезарно улыбнулся. Несмотря на собственное предостережение, Билли не могла удержаться от того, чтобы слегка не заглядываться на полицейского. Он был силен и красив, а его улыбка, если вспыхивала, всякий раз ослепляла великолепием. Но у Билли было ощущение, что он мало улыбается, и она спрашивала себя почему. Что было там, в его вашингтонском детстве? И дальше, когда он вырос, стал работать? Ей хотелось знать о нем все, и это живое, естественное любопытство было чем-то таким, чего ей не хватало с самой смерти Лоренса.

«Не морочь себе попусту голову», – опять одернула она себя. Он просто полицейский, ведущий следствие, больше ничего. Ты просто им глупо увлеклась.

– Обычный день в раю, – отозвалась она со смехом. Но тут же приняла серьезный вид. – Вы хотели еще поговорить о Лоренсе. Что-то еще случилось, не так ли? Вы ведь поэтому здесь?

– Да нет, я приехал вас повидать. – Тут как раз последовала эта его потрясающая улыбка.

Билли шутливо взмахнула рукой:

– Разумеется. Но все равно: как продвигается ваше следствие?

Сэмпсон стал рассказывать ей о недавней гибели Роберта и Барбары Беннет в Вест-Пойнте, а затем – о том, как застрелили полковника Оуэна Хэндлера. Он разделял их с Кроссом версию о том, что те гипотетические трое мужчин могут быть ответственны по крайней мере за некоторые из расследуемых убийств.

– Все вроде бы указывает на какие-то давние вьетнамские события. Там в ходе войны произошло что-то из ряда вон выходящее – до того скверное, что оно могло послужить мотивом нынешних убийств. Ваш муж, Билли, мог быть каким-то образом в это замешан. Возможно, даже сам того не подозревая.

– Он не любил говорить о пережитом во Вьетнаме, – сказала она, повторяя сказанное еще в прошлый раз. – Я всегда уважала эти его чувства и не настаивала. Но потом началось что-то странное. Пару лет назад он купил несколько книг о войне. «Слухи о войне» – так, помнится, называлась одна из них. Взял напрокат фильм «Взвод», который до этого упорно не желал смотреть. Однако сам о тех событиях по-прежнему говорить не хотел. Во всяком случае, со мной.

Билли опустилась в темно-синее плетеное кресло и уставилась в океанскую даль. Над высокими дюнами кружила стайка чаек. Красивая картина. Далеко на горизонте виднелись неясные очертания океанского лайнера.

– Лоренс всегда употреблял алкоголь, но в последние годы стал пить гораздо больше. Крепкие напитки, вино. Муж не бил, не обижал меня, но я чувствовала: он все больше и больше отдаляется. Однажды вечером, когда уже начало смеркаться, он отправился рыбачить, взял удочку, ведро для улова и отправился по берегу. Было начало сентября, в это время хорошо ловится паламида. Тогда эту рыбу можно черпать прямо ведром.

Я ждала его возвращения, но он все не приходил. Наконец я вышла и пошла его искать. Большинство здешних домов на пляже после Дня труда[27]27
  Первый понедельник сентября.


[Закрыть] уже пустуют. Так уж тут сложилось. Я прошла по берегу с милю или больше. Мне уже становилось не по себе.

С собой у меня был электрический фонарь, я включила его и на обратном пути двинулась ближе к дюнам и пустовавшим домам. Вот там я его и нашла.

Лоренс лежал на песке, рядом валялись удочка и ведро. Он прикончил целую пинту[28]28
  Мера объема жидкостей, около 0,57 л.


[Закрыть] виски. Выглядел как уличный пьянчуга, который заблудился и отсыпается прямо на пляже.

Я легла рядом и обняла его. Я стала уговаривать его рассказать мне, чем вызвана его печаль. Он не мог. Это надрывало мне сердце – то, что он не может со мной поделиться. Единственное, что он сказал: «Нельзя убежать от своего прошлого». Получается, что он был прав.

Глава 76

Они говорили о военном опыте и послевоенной армейской жизни Лоренса Хьюстона до тех пор, пока Сэмпсон не почувствовал, что у него начинает болеть голова. Билли же ни разу не пожаловалась. Примерно в четыре часа они сделали перерыв и стали наблюдать за приближающимся приливом. Сэмпсон не уставал изумляться, как это такой протяженный кусок пляжа может быть настолько пуст в столь ясный, безоблачный день.

– Вы привезли, в чем купаться? – с улыбкой спросила Билли.

– Вообще-то я бросил плавки в машину, – тоже улыбнулся Сэмпсон.

– Не хотите поплавать?

– Да. Это было бы славно.

Переодевшись, они снова сошлись на веранде. На Билли был черный цельный купальник. Сэмпсон подумал: она, вероятно, много плавает или просто усиленно работает над собой. Но ее стройная, подтянутая фигура не была между тем фигуркой молодой девушки. Ей было скорее всего уже за сорок.

– Я знаю, что выгляжу неплохо, – сказала Билли и покрутилась. – Вы – тоже. А сейчас айда в воду, пока вы не струсили.

– Я? Не струсил? Вы разве не знаете, что я сыщик из отдела убийств?

– Угу. Температура воды сегодня шестьдесят семь градусов[29]29
  Около 20" по Цельсию.


[Закрыть].

– Что? Разве это холодно?

– Скоро сами узнаете.

Они вскарабкались на вершину дюны перед домом. Потом со всех ног припустились вниз. Сэмпсон смеялся – главным образом над собой, потому что такого прежде никогда не проделывал.

Высоко поднимая ноги, они с разгону протопали через мелководный прибой, словно резвящиеся на каникулах дети, не обращая внимания на то, что вода была все-таки чертовски холодной, прямо-таки ледяной.

– Вы умеете плавать? – спросила Билли, увидев приближающуюся волну.

Кажется, он кивнул, но точно она не разобрала.

– Джон? – снова окликнула она.

– Я-то умею. А вот вы?

В следующий момент оба нырнули в нависшую над их головами водяную глыбу. Вынырнули они далеко за первым валом. Билли устремилась вперед, сильными гребками прокладывая себе путь к некой точке за бурунами. Сэмпсон последовал за ней, показывая себя хорошим, сильным пловцом. Почему-то ее это очень порадовало. Их головы торчали из воды рядом, подскакивая на поверхности, как мячики.

– Бывает, что дети, выросшие в городе, совсем не умеют плавать, – бросила она плывущему рядом Сэмпсону.

– Это правда. У меня есть хороший друг. Мы вместе выросли в округе Колумбия. Когда мы были детьми, его бабушка заставила нас выучиться. Специально водила нас в городской бассейн. Она говорила: «Или ты плывешь, или тонешь».

Потом Сэмпсон обнаружил, что обнимает Билли. Указательным пальцем она смахнула бусинки воды с его лица. Ее прикосновение было полно нежности. Как и ее взгляд. Что-то завязывалось между ними, и, что бы это ни было, Сэмпсон не был уверен, что готов к этому.

– Что? – спросила Билли.

– Я просто хотел сказать, что вы меня то и дело чем-то удивляете.

Прикрыв на секунду глаза, Билли кивнула. Потом снова открыла их.

– Ты все еще здесь. Это хорошо. Я рада, что ты приехал. Даже если только затем, чтобы меня расспросить.

– Я приехал затем, чтобы увидеться с тобой. Я ведь уже сказал.

– Хорошо, Джон. Как скажешь.

Никто, кроме Алекса и Наны, не называл его Джоном.

Они поплыли обратно к берегу и немного порезвились в пенном, бурливом прибое. Хотя день уже клонился к вечеру, они двинулись вдоль пляжа в южном направлении, мимо все новых и новых коттеджей, накрепко заколоченных на зиму. По дороге у них сам собой сложился удобный, слаженный ритм. У каждого дома им приходилось останавливаться, чтобы поцеловаться.

– В тебе проявляется что-то простое, наивное, старомодное, – сказала Билли. – Тебе это идет. В тебе есть чувствительная струнка, Джон Сэмпсон.

– Угу. Может, и так.

И снова они обедали на широком крыльце. Сэмпсон включил радио. Потом уселись, уютно, любовно прижавшись друг к другу, и Сэмпсон в очередной раз подивился ее размерам. А между тем физически она воспринималась очень удобно, словно сшитая на заказ вещь.

«Одна ночь с тобой», – лилась из динамика песня в исполнении Лютера Вандросса. Сэмпсон пригласил Билли на танец. Он и сам не мог в это поверить. «Я взял да и попросил Билли потанцевать на веранде».

Он крепко прижимал ее к себе, почти накрыв своим телом. Стоя рядом, Билли также отлично соответствовала его телу, приходясь ему точно впору. Они ловко двигались вместе, нисколечко не сбиваясь с ритма. Джон с удовольствием вслушивался в ее дыхание и чувствовал биение ее сердца.

Из проигрывателя зазвучала старая мелодия Марвина Гэя, они потанцевали и под нее тоже. Все происходящее казалось Сэмпсону похожим на сон. Оно свалилось на него внезапно.

Особенно когда примерно в половине одиннадцатого они вместе поднялись наверх. Ни один не произнес ни слова – просто Билли взяла его за руку и повела за собой в спальню. Почти полная луна освещала белые барашки на море. За полосой прибоя лениво скользила парусная шлюпка.

– Ты как? Нормально? – прошептала она.

– Еще как. А ты?

– Да. Мне кажется, я хотела этого с первой минуты, как я тебя увидела. Тебе случалось делать это раньше? – И на лице ее заиграла уже не раз виденная им лукавая и озорная усмешка. Она его дразнила, но Сэмпсону это нравилось.

– Нет, это впервые. Я берег себя для единственной женщины.

– Что ж, давай проверим, стоило ли ради меня столько ждать.

Порой Сэмпсон делал это наспех, кое-как, бывал небрежен и тороплив. И это казалось вполне приемлемым, учитывая стиль вашингтонской жизни. Но сегодня такое не годилось, сегодня все должно быть иначе. Он хотел узнать, прочувствовать все тело Билли, чтобы понять, что ей приятно. Он любовно ощупывал каждую частичку ее тела; целовал каждый его дюйм. Все в этой женщине казалось ему правильным и подходящим. «Что происходит? Я приехал поговорить с этой женщиной о каких-то убийствах. Об убийствах! А не заниматься любовью в мерцающем лунном свете».

Он чувствовал, как вздымаются и опадают ее маленькие груди. Вздымаются и опадают. Он был поверх нее, опираясь на руки.

– Не бойся, ты меня не раздавишь. Ты не причинишь мне боли, – прошептала она.

– Не причиню, никогда.

«Я не причиню тебе боли. Я просто не смогу. И никому этого не позволю».

Она улыбнулась и, вывернувшись из-под него, оказалась сверху.

– Ну как? Так тебе больше нравится?

Сильными руками он провел несколько раз по ее спине, по ягодицам. «Одна ночь с тобой», – промычала она в ответ. Они принялись двигаться вместе, поначалу медленно. Потом быстрее. И еще быстрее. Билли поднималась и с силой, энергично опускалась на него. Ей нравилось именно так.

Когда они наконец поникли в сладостном изнеможении, она заглянула ему в глаза:

– Неплохо для первого раза. Дальше пойдет еще лучше.

Потом Сэмпсон лежал в постели вместе с Билли, уютно приткнувшись у нее под боком. Ему до сих пор было забавно держать в объятиях такую малышку. Маленькое лицо, маленькие руки, ступни, груди. А потом его вдруг поразила – даже ошеломила – одна мысль: он ощущал в себе глубокое душевное спокойствие. Впервые за много лет. А может, даже за всю жизнь.