Текст книги "Приключения слов"

Автор книги: Дмитрий Кобяков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 7 страниц)

МИКРО

После изобретения микроскопа люди разглядели, что некоторые микробы похожи на палочки, например, туберкулезная бацилла – «палочка Коха». Тут пригодилось греческое название посоха или палочки – бактерия.

Интересно, что латинское слово bacillum (бациллум) тоже значит "палка". Оно пригодилось для обозначения другого вида простейших организмов – бацилл.

И бациллы и бактерии – это мельчайшие организмы животного и растительного происхождения, такие крохотные, что их можно, да и то не всех, увидеть только в микроскоп!

И вот еще новые слова: микроб, микроскоп, микрон, микрофон и многие другие – образовались от греческого микрос – маленький. А в Греции так зовут детей.

В своей книге "Одноэтажная Америка" Ильф и Петров вспоминают о путешествии в Грецию: "Нам дали в провожатые пятилетнего мальчика. Мальчик по-гречески называется "микро". Микро вел нас, время от времени маня пальцем и благожелательно раздвигая свои толстые алжирские губы..."

Все мы знаем слово гастроном. И человека, любящего хорошо покушать, знатока тонкой еды, по-русски говоря, чревоугодника, тоже называют гастрономом. Это слово составлено из двух греческих корней: гастер – желудок и номос – закон. Получается, что гастроном – это человек, знающий "законы желудка", мы же теперь называем так людей, которым желудок диктует свои законы.

Слово относительно новое: в русских словарях конца XVIII века оно не указано.

ХАЛТУРА

Не указано в словаре Нордстета, изданном в 1780 году, и слово халтура, хотя оно и существовало в то время. Слово это, очевидно, считалось низким, простонародным. О происхождении слова можно прочесть в словаре профессора Д. Н. Ушакова: «Халтура, от греческого „халкоз“ – медная монета».

Но так ли это?

Стоит подробнее остановиться на нем. В своем словаре В. И. Даль указывает: "халтура, хапун, взяточник, халтыга, ветреный, непостоянный человек. Халтура, хапуга (хапать), пожива, даровая еда, скопленные деньжонки".

Это слово очень древнее. В наше время слово воскресло и породило целый ряд производных: халтурщина, халтураж. А халтурщик – это человек, недобросовестно исполняющий свое дело, свои обязанности. Маяковский писал":

"Шевелюры

взбивши кущи,

нагоняет

барыши

всесоюзный

маг-халтурщик..."

Маяковский объясняет успех халтурщиков:

"Сила знакомства!

Сила родни!

Сила

привычек и давности!

Только попробуй

да сковырни

Этот

нарост бездарностей!"

Тут же Маяковский указывает, как нужно избавиться от халтурщиков:

"Рабочий,

крестьянин,

швабру возьми,

метущую чисто

и густо,

и, месяц

метя

часов по восьми,

смети

халтуру

с искусства".

(«Халтурщик»)

В своих "Воспоминаниях" об актерской жизни 90-х годов прошлого века Н. Смирнова пишет, что среди актеров Страстная площадь в Москве называлась "халтурой", потому что на ней "ловили" актеров:

«Случалось, что тут же ему давали роль в руки и он в первый раз читал ее по дороге в театр. Слово „халтура“ с тех пор пошло в ход и до сих пор держится в актерском лексиконе».

И, можно прибавить, держится в лексиконе писателей и художников.

Есть в русском языке слово хартия, от греческого chartion, chartes (хартион, хартес). В одном из древнейших памятников литературы Киевской Руси "Повести временных лет" хартией, харатьей называется бумага: "Царь же рад бысть и повеле писати вся речи Святославля на харатью". Относится это к 971 году.

Слово же бумага впервые появляется в русском языке только в XIV веке.

В XI – XVI веках монастырские библиотекари звались хартулариями. Затем произошла так называемая метатеза, когда звуки "р" и "л" обменялись своими местами, как это мы встречаем в словах револьвер и леворвер, тарелка и талерка, лаборатория и лаболатория и стали выговаривать – халтуларии...

В "Кормчей книге Ефремовской", написанной около 1100 года, встречается халтуларий: "халтоулариемъ того чьстного дому" ("библиотекарем того священного дома").

Вероятно, отсюда и пошло слово халтура. В те времена в монастырских хранилищах были главным образом рукописные книги и бумажные свитки. Работы у халтулариев было мало, отсюда и пошло слово халтурить сначала в смысле просто "ничего не делать", а потом это переосмыслилось на "плохо делать", "кое-как исполнять", халтурить.

К такому объяснению склоняется и писатель Л. Боровой, автор увлекательной книги "Путь слова". Однако он указывает и другой возможный источник возникновения этого слова, проистекающий, кстати сказать, также из церковного быта.

"Халтурить" – совершать службы (особенно отпевание покойника) на дому, совершать поскорее и кое-как, чтобы успеть обойти побольше домов и получить побольше денег. "Халтурой" называлась даровая еда на похоронах и поминках, а также денежный подарок архиерею за службу "по заказу" (об этом пишет П. И. Мельников-Печерский в романе "В лесах"). Потом словами "халтура", "халтурить" стали называть любой легкий заработок, работу на стороне, помимо основной, и т. д.

Халтурщиками у нас называют теперь вообще плохих, недобросовестных работников. Халтурщик у нас стало словом-клеймом.

КАТОРГА И СУДА

Кто знает, откуда происходит слово каторга?

Греческое слово katergon (катергон) означало большое гребное судно с тройным рядом весел. Позднее такое судно стали называть галерой.

В древнерусском языке существовало много названий кораблей: струги, учаны, ладьи, челны. В Новгородской грамоте упоминаются лодьи, поромы и катарги. В "Русской летописи" по Никонову списку читаем:

"Бояре взем царицу, и благородных девиц, и младных жен, многих отпустиша в кораблях и катаргах во островы" ("Бояре взяли царицу, и благородных девиц, и молодых жен, многих отправили на кораблях и судах на острова").

Работа гребцов на этих судах была очень тяжелой, каторжной работой! Потом на эти катарги – суда начали сажать преступников.

В 1696 году, создавая русский флот, Петр I стал строить в России большие корабли-катарги. Корабли эти назывались галерами. На них гребцами сажали преступников и беглых, приковывая к веслам цепями.

В пушкинской "Истории Петра" приведены указы царя, где часто встречаются фразы: "В первый раз сквозь строй, во-второй – кнут и галеры", "Сослать на галеры".

В словаре Нордстета прямо указано: "галера – каторга". С тех пор и сохранилось слово каторга в современном смысле, хотя ссылали уже не на галеры, а в Сибирь, на каторжные работы.

Можно отметить, что по-французски galera (галера) и galerie (галери) галерея одного корня.

На галерах существовал крытый ход, где сидели прикованные к веслам гребцы. Очевидно, это и породило значение галереи – крытого хода. И картинные галереи так называются не потому, что в них выставлены картины, как некоторые думают, а потому, что это всегда крытое помещение...

Интересно, что по-латыни galerum (галерум) и galerus (галерус) значит "шапка из сырой, звериной шкуры" и "парик". Тоже своего рода покрытия.

Все средства передвижения по воде в Древней Руси назывались судь (суда). Позже это слово превратилось в судно.

От корня суд, которое значило "вместилище" (например, бочка, деревянное ведро, ушат и т. п.), произошло очень много слов: старорусское судница, означавшее "кухня", а также посуда. судки, сосуд, судно.

Слово суд в смысле "судилище", "судебное разбирательство" хотя и одного происхождения со словом судно, но издавна живет самостоятельной жизнью.

Это слово образовало много производных слов: рассудок, суждение, предрассудок, осуждение, суженый, что значит "предназначенный", то, что суждено, предназначено – судьба!

ЛАТИНСКИЕ СЛОВА

В V веке н. э. распалась гигантская Западно-Римская империя, много веков господствовавшая почти над всем пространством современной Европы. Завоеватели исчезли, но язык, столько времени преобладавший в этих странах, остался. Он в основном и составил базу французского, испанского и отчасти английского и немецкого языков.

Нужно отметить, что в средние века язык Древнего Рима вновь стал господствующим, но уже совсем по другой причине: латынь была барьером, отделявшим знать, ученых и попов от народа. И учиться можно было только по книгам, написанным на языке, которого не знал простой народ.

Пушкин в своем "Опровержении на критики" говорил:

«С тех пор, как вышел из Лицея, я не раскрывал латинской книги и совершенно забыл латинский язык. Жизнь коротка; перечитывать некогда. Замечательные книги теснятся одна за другою, а никто нынче по-латыни их не пишет».

Здесь мы рассмотрим слова, ставшие интернациональными, которые выросли из латинских корней и вошли в наш язык частью непосредственно из материнского языка, а частью просочились вместе с товарами и вещами, появившимися в России из других стран.

Рассмотрим, как слова живут, можно сказать, "размножаются", как с течением времени обрастают новыми понятиями, "рожают детей", которые в свою очередь создают новые, иные слова, как слова уходят в другие страны и вновь возвращаются к нам видоизмененные.

Например, коляска, пистолет.

От славян в Италию проникло слово коло – колесо и там образовалось итальянское название коляски – калесе, каросса. Попав в Польшу, слово превратилось в коляску и в этом виде возвратилось обратно к нам.

То же самое произошло и с пистолетом. В Древней Руси пищалью назывались первые ружья и пушки. В славянской Чехии укоротили фитильное ружье и назвали его пиштал, от славянского пищаль. Во Франции, в Англии, Германии пиштал превратился в пистоль, пистоле и как пистолет пришел в Россию! Интересно, что пищаль в Древней Руси значило "свирель".

Очень старое слово поганый. Оно упоминается еще в "Слове о полку Игореве":

"А поганова Кобякова из Лукоморья,

От железных, великих полков половецких

Словно вихрь отторг"...

По-латыни paganus (паганус) значит "сельский житель",. "крестьянин"; в дальнейшем так стали звать язычников, так как среди крестьян долго держались старые верования.

В Древней Руси погаными называли язычников, половцев, нехристей. Слово переосмыслилось и получило бранный характер.

ГЛОБУС

В Древнем Риме понятие «множество», например, толпа, обозначалось словом globus (глобус). Было время, когда люди не подозревали, что земной шар круглый. Шар вообще назывался по-латыни глобусом.

Это название шара пригодилось, когда начали изготовлять модель земного шара – круглый глобус. От глобус существуют еще производные: глобулины, наиболее распространенная в природе группа животных и растительных белков, и лекарственные пилюли глобули.

В Америке в последнее время появилось новое выражение "глобальная война" доктрина всемирной войны против социалистических стран...

МАШИНА

Про очень высокого человека у нас говорят: «Экий махина!»

Махина значит "сооружение", "машина". Это латинское слово греческого происхождения.

В греческих трагедиях неожиданно, точно из-под земли, появлялся бог на сцене и спасал героя. Этого бога подымали на сцену при помощи примитивных сооружений: блоков, рычагов... Но все равно это были механизмы. И слово вошло во все языки в значении машины.

От древних античных времен дошло до нас выражение Deus ex machina ("Деус экс махина") – "Бог из машины". Так говорят о неожиданном происшествии, об эффектном конце. Долгое время у нас говорили и писали по-русски махина, а затем это стало известным и во французском произношении: machine – машина.

После этого слово как будто раздвоилось, и махина уже перестало обозначать механизм, а стало выражать понятие "громадный".

Пушкин писал о Ломоносове: «...учреждает фабрики, сам сооружает махины...»

Но в "Арапе Петра Великого" и в "Евгении Онегине" Пушкин уже говорит "машина", "машинально":

«Россия представлялась Ибрагиму громадной мастеровою, где движутся одни машины».

А в "Евгении Онегине":

"Он подал руку ей. Печально,

Как говорится, машинально,

Татьяна молча оперлась,

Головкой томною склонясь".

Здесь можно сделать два замечания. Слово мастерская тогда еще не существовало, и в словаре Нордстета оно не указано. А мастеровая сложилась по образцу кладовая, дворовая.

Второе замечание. Пушкин писал: "Как говорится, машинально", и здесь чувствуется, что слово это тогда было еще новое. Сейчас уже не прибавили бы "как говорится!"

Позднее появились слова махинация, махинатор – в смысле недобросовестных деяний, тайных проделок нечестного человека. Это точный перевод латинского machinari aliqui perniciem (махинари алики перницием) – "замышлять чью-нибудь гибель".

Слово это появилось только в XIX веке.

МАКУЛАТУРА

Из латинского языка проникло к нам слово макулатура.

Буквально макулатура – это испорченная в типографии бумага, использованные гранки и корректурные листы. Название получилось от латинского macula (макула), что значит "пятно" (от глагола maculo – "делать пятна"), пачкать.

Макулатура – это просто типографский брак. Теперь это негодная бумага, книги, предназначенные для переработки на бумажных фабриках.

Макулатурой называют в переносном смысле и произведения бездарных писателей.

ДИСК

Круг – по-гречески дискос (discos) или по-латыни дискус (discus). Это слово давно уже было заимствовано славянами и стало звучать как доска.

И вот доски, которые настилали, стлали на козлы или колья, вбитые в землю, стали называть столами. Получилось отглагольное существительное стол – от стлать. Это еще яснее чувствуется в другом отглагольном существительном постель и стелька (от стелить).

А позднее греческое дискос было еще раз заимствовано и образовало слово диск, например: в спорте диск для метания, дискобол – мечущий диски, диски автоматов.

А от слова стол вышли еще столяр и столица. Слово стол в древности обозначало и "престол". На престоле восседали князья и позднее – цари. Города, где были княжеские или царские столы (троны) – престолы, стали называть стольными городами, а затем столицами.

АЭР

Слова рождаются у одного народа, переходят к другому, потом исчезают и вновь, через столетия, возвращаются.

Греческое слово аэр – "воздух" существовало в славянском языке больше тысячи лет назад. Оно встречается в произведении XI века. Даже прилагательные были: аэроходный, аэрный – ходящий по воздуху! Но потом слово было забыто.

В записи "Софийского временника" говорится о битве на Чудском озере в 1242 году:

«И даша ратнии плищи свои и сечахуть я, гоняще, акы по аеру, и не бы им камо утещи». («И закричали враги, и секли их, и гнали, как по воздуху, и не было им куда скрыться»).

И в произведении XVI века "История о Казанском царстве" встречается аер: казанцы "видевшие огнь угасше, по аеру ветром разносим".

Интересно, что слово это держалось в языке вплоть до XVII века. Потом слово исчезает из нашего языка и появляется снова только в "Письмах русского путешественника" Карамзина (1789 г.) – уже как заимствованное из французского языка!

Слово же воздух – заимствование из старославянского языка. Образовано оно от дух – воз-дух, вздыхать, дышать.

Когда в России появились первые самолеты, то их называли аэропланами, от аэр – воздух и планэ – парить. В то время и летчики были пилотами.

Маяковский в 1923 году писал аэроплан и пилот.

"Только что

приказ

крылатый

дан:

– Пролетарий,

на аэроплан!"

(«Итог»)

А рядом в следующих стихах у него – самолет, летчик, летун.

"Пролетарий

на самолет!"

(«Авиадии»)

"Был

летун

один Илья...

.........

Летчик!

Эй!

Вовсю гляди ты!

За тобой

следят бандиты".

(«Авиачастушки»)

Александр Блок незадолго до первой империалистической 'воины 1914 года еще называл летчиков авиаторами, но уже нарождалось у него новое слово – летун:

«Летун отпущен на свободу»

(«Авиатор»)

Первые авиационные полеты были для пресыщенной буржуазной публики только "аттракционами", острыми развлечениями. Но Александр Блок, наблюдая эти полеты на мирном Коломякском аэродроме в Петербурге, уже предчувствовал будущую войну и пророчески говорил про бомбардировки с воздуха:

"Грядущих войн ужасный вид:

Ночной летун, во мгле ненастной

Земле несущий динамит..."

("Авиатор")

Еще в 1937 году слово самолет не было общеупотребительным. Нам не пришлось выдумывать русское название аэроплана. Самолет у нас существовал испокон веков, в сказках, и постепенно это слово вошло в жизнь, так же как летун и летчик. Но, кроме сказочного ковра-самолета, у нас еще при Петре I были самолеты в русской армии, так назывались самоходные паромы, движущиеся силой речной струи.

Самолетом называлось одно из крупных волжских пароходных обществ. У Алексея Толстого в романе "Хромой барин", написанном в 1912 году:

"Алексей Петрович ехал на самолетском пароходе по второму классу от Рыбинска"...

В наше время летун приобрел совсем другой смысл человека, часто меняющего место своей работы, презрительно называют "летун".

"Вы летун, инженер Талмудовский! Вы разрушаете производство!" – кричит на рвача и профессионального дезертира директор завода в "Золотом теленке" Ильфа и Петрова. На

наших глазах родилось новое слово летун, совсем в другом значении.

Например, в рассказе С. Нариньяни "Тонкая натура" говорится, что "отцов, которые бегают, прячутся от своих семей, детей, называют в народе летунами".

Наряду со словом летун есть и слово летунья. Еще Пушкин называл молву "легкокрылой летуньей". В поэме "Анджело" есть строфа:

"Он был давно женат. Летунья легкокрыла,

Младой его жены, молва не пощадила..."

Летунья встречается и у современника Пушкина Баратынского: "окогченной летуньей" он называл эпиграмму.

И в словаре В. И. Даля отмечены летунья и даже летатель, по аналогии с "писатель"...

От аэр у нас существуют производные: аэродром, аэрология, аэросани, аэропорт, аэроклуб, аэростат – воздушный шар, аэронавтика – наука, изучающая теорию воздухоплавания, аэролит – метеор, упавший на землю, метеорит, аэробы микроорганизмы в земле, могущие существовать только при наличии воздуха, аэродинамика, аэрометр и очень много еще других слов, частью пришедших к нам из Франции, частью создавшихся у нас.

УТИЛЬ

Расскажу еще об одном слове, которое получило сейчас противоположный смысл.

Раздается звонок. Открываю дверь. Тоненькие детские голоса пищат:

– Дедушка, есть ли у вас утиль? Мы утиль собираем! Дайте нам, если еще не выбросили!

Значит, утиль – это то, что выбрасывают! Утиль – ненужный мусор. Так это стали понимать сейчас.

Но не сразу. Еще недавно говорили утильсырье, то есть сырье, которое можно утилизировать. Утилизировать – от латинского utilitas (утилитас) – польза, выгода.

До утиля мы знали утилизацию, утилитарность.

Появилось много слов, рожденных словом утиль: утильбаза, утильзавод, утильщик...

В повести Леонида Леонова "Взятие Великошумска" великолепная сцена танкового боя на шоссе:

"Танк становился на дыбы и опрокидывался на все дерзавшее сопротивляться; он крошил боками, исчезал в грудах утиля и вылезал из-под обломков".

Здесь утиль – обломки.

У Юрия Нагибина в рассказе "Нас было четверо" – о работе пионеров:

"Нам дали три задания: провести подписку на торпедный катер... собрать мешок бумажного утиля на Главном почтамте..."

Еще яснее утиль – "мусор" чувствуется в "Рассказах о книгах" Смирного-Сокольского, где описывается очистка склада от книг:

"Книги-то хорошие... А может быть, все – утиль? Утиль не утиль, но работы действительно много... По виду есть замечательные книги – надо спасать".

Теперь утиль – это новое русское слово, обозначающее мусор, рвань, обломки, но в то же время и что-то полезное...

АРАБСКИЙ ЖИРАФ – ГРАФИН

Рассказывают, что когда один провинциал приехал в Москву и впервые в зоопарке увидел жирафа, то изумленно воскликнул:

– Не может быть!

Было это до революции...

Нужно сказать, что меткое определение жирафа – "длинношеее" тоже удивительно: это почти единственное слово в русском языке, имеющее три буквы "е" подряд! (Кроме него есть только "змееед".)

Теперь все мы если и не видели живого жирафа, то, во всяком случае, знаем, что это за животное, а вот происхождение слова остается темным.

По моим исследованиям, получилось оно от арабского слова гираф (гарафа по-арабски – "черпать"), которое обозначало большую меру сыпучих тел: в длинные, узкие стволы выдолбленной финиковой пальмы или бамбука, привезенного из Африки, арабы ссыпали зерно.

Как известно, жирафы водятся только в Африке, в Аравии их нет. И вот когда арабы, пришедшие в Северную Африку в VII веке, впервые увидели это диковинное животное, шея которого напомнила им длинный ствол пальмы, то они воскликнули:

– Экий гираф!

И это слово стало обозначать у них длинношеее животное...

В XVI веке мощное арабское государство, халифат, было завоевано турками, а с XIX века началось закабаление Африки колониальными державами. Тогда слово гираф превратилось в жираф и в таком виде попало во все европейские языки.

Лет девяносто назад и у нас вместо жираф говорили гираф. Так и отмечено в "Толковом словаре русского языка" В. И. Даля:

"Гираф (жираф), двукопытное животное с низким задом и несообразно долгой шеей".

В петровских и позднейших словарях до XIX века слово это не значится. Вот как поздно оно появилось в русском языке!

Это все о жирафе.

А вот как жираф превратился в графин?

В арабском языке от корня гираф существовали еще глаголы: гарафа "черпать ладонью воду", гирафа – "пить". А кубок назывался "гуруф".

В Испании глагол гирафа превратился в отглагольное существительное гараффа – сосуд для питья. Затем слово попало в соседнюю Францию и стало звучать там как carafe (караф), а дальше в Италию, где оно произносилось карафина. Из Италии через Германию слово это пришло в Россию довольно поздно и превратилось у нас в карафин. До Пушкина оно известно не было и в петровских "вокабулах", то есть словарях, не отмечено. Нет его и в словаре Нордстета, изданном в 1780 году.

В своем дневнике Пушкин писал об одном лицейском гувернере (воспитателе): «Перед ним карафин воды; он наливает стакан и пьет»...

Но уже через десять лет в поэме "Граф Нулин" сказано:

"Ложится он, сигару просит,

Мосье Пикар ему приносит

Графин, серебряный стакан..."

Вот каким образом длинношеее животное жираф превратилось в графин А ведь графин тоже длинношеее вместилище для воды...