Текст книги "Акулы-людоеды"

Автор книги: Дэвид Уэбстер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 15 страниц)

Большинство людей не ест акульего мяса

Лов акул мог стать более внушительной отраслью рыбной промышленности, если бы не одно «но»: люди не хотят их есть!

А почему? Мясо акулы дешево, питательно и по вкусу ничуть не уступает мясу меч-рыбы. Кроме того, его легко разделывать и готовить – в нем нет костей. При надлежащей рекламе и хорошо поставленной торговле оно стало бы истинным благом для экономных хозяек на всем земном шаре.

Но пока факт остается фактом: большинство людей отказывается есть акулье мясо.

Основная причина – глупое предубеждение: «раз акула – значит, людоед». Эта формулировка возникает совершенно автоматически. А водящаяся за некоторыми породами акул привычка лакомиться падалью и еще менее аппетитными отбросами не способствует привлекательности акульего мяса. Людей отпугивает и сильный аммиачный запах, который исходит от свежего, еще не приготовленного мяса, а также ощущение сухости, остающееся на языке, если мясо неправильно обработано. Но все это легко преодолимые мелочи.

Запах и вкус можно сделать приятными, если вымыть сырое мясо в подсоленной воде и вымочить в течение ночи. Но лишь массовой разъяснительной работой можно преодолеть укоренившееся предубеждение против этого полезного и дешевого пищевого продукта. Подобное предубеждение породило массу самых невероятных предрассудков, вплоть до того, будто акулье мясо вызывает меланхолию. Впервые такое мнение было высказано греческим эскулапом и основоположником медицины Галеном еще во II веке н. э.

Люди же, привыкшие к акульему мясу, едят его с удовольствием. В Малайзии и Сингапуре оно под названием «ю» продается в специально для этого отведенных местах на рыбных рынках. Малайцы варят его, сдабривают кэрри<sup>[15]15
  Кэрри – приправа из куркумового корня, чеснока и пряностей. – Примеч. перев.


[Закрыть]</sup>, жарят или фаршируют им другую рыбу. В Индии, на берегах Бенгальского залива, кормящие матери лакомятся мясом молодой молот-рыбы. В Новой Зеландии маорийцы старшего поколения предпочитают стайных (австралийских суповых) акул. Серо-голубая акула, морская лисица, сельдевая и куньи акулы, шести– и семижаберные акулы находят хороший сбыт на юге Калифорнии, где также пользуется спросом копченое мясо голубой акулы.

В Новой Англии атлантическая сельдевая акула, мясо которой по вкусу, да и внешне, похоже на мясо меч-рыбы, продается под видом последней. От случая к случаю на прилавки попадает (разумеется, предварительно разрубленная на куски) и гигантская белая акула – акула-людоед.

Японцы, занимающие первое место в мире среди потребителей акульего мяса, готовят из него столь любимые ими рыбные хлебцы<sup>[16]16
  Рыбные хлебцы («камабоко») – популярное японское блюдо, изготовляемое из растертого мяса колючей акулы, минтая, горбыля и других массовых рыб с добавлением сахара, глюкозы, синтетических сладких веществ и крахмала. Хлебцы варят на пару или в воде либо жарят в масле. Готовый продукт имеет вид пластинок или трубочек и больше всего напоминает колбасный фарш.


[Закрыть]</sup> и другие блюда, а миллионы индийцев едят его и в свежем, и в соленом виде. Колючая акула – основной компонент знаменитого английского блюда «фиш энд чипс» – жареной рыбы с картофелем. Американские солдаты (включая и автора этих строк) объедались им в течение всей войны и не только остались живы, но и находили его превосходным.

Оживленная торговля соленым акульим мясом идет на восточном побережье Африки. Оно, как и свежее, стоит там очень дорого. В 1952 году профессор Смит, известный ихтиолог и крупный специалист по акулам<sup>[17]17
  Дж. Л. Смит – один из крупнейших современных ихтиологов, автор капитального труда по рыбам Южной Африки. В 1939 году им была впервые описана ныне живущая кистеперая рыба Latimeria chalumnae. История этого открытия и дальнейших поисков латимерии приводится Смитом в его научно-популярной книге «Старина четвероног».


[Закрыть]</sup>, не смог купить на Занзибаре акул для музея своего университета и вынужден был ограничиться тем, что за более умеренную плату измерил и сфотографировал их. Между прочим, в городе Занзибаре акул после солки не сушат на солнце, а хранят в больших крытых ямах, из которых доносится не поддающееся никакому описанию зловоние. Когда дует северный ветер, запах распространяется на весь город. Даже в тихую погоду им пропитана вся пища в домах, стоящих поблизости.

На островах Гилберта беременные женщины обычно едят как можно больше мяса меч-рыбы и акул, дабы их храбрость передалась младенцу, которого мать носит во чреве. (Черепаха же и угорь для них являются табу – это робкие твари, и есть их нельзя, иначе ребенок может родиться трусом. Употребление мяса лангуста грозит тем, что дитя появится на свет с жесткими волосами на лице; мясо камбал – рождением уродливого существа с глазами на одной стороне лица.)

Знают люди об этом или нет, но, поглощая ростбифы, свиные отбивные, бараньи ножки и цыплят по-королевски, они невольно едят и акулу. Ведь приготовленная из акул мука идет на корм птице и скоту. Мука из акулы богата белками и при хорошем размоле ценится ничуть не ниже сардиновой.

Разделка акульего мяса и правильное его приготовление – дело гораздо более сложное, чем аналогичные процессы во всей остальной рыбной кулинарии. Как только акулу вытащили на берег, выпотрошили и сняли с нее шкуру, необходимо немедленно удалить наружный слой красного мяса: оно быстрее портится и пахнет сильнее, чем белое мясо, лежащее под ним. Затем разделывают белое мясо, моют его в чистой подсоленной воде и нарезают на полосы, ломти либо на мелкие кусочки и вымачивают, чтобы отбить запах.

Как долго его следует держать в воде – трудно сказать. Скандинавские путешественники на плоту «Кон-Тики», за свое плавание выловившие и съевшие немало акул, вымачивали мясо целые сутки. Личному составу ВВС США, не питающему особого пристрастия к акульему мясу («…мясо акулы съедобно, просто оно неприятно на вкус», – говорится в одном из наставлений для служащих ВВС), рекомендуют замачивать его с вечера на всю ночь или прокипятить, несколько раз сменив при этом воду.

Когда мясо таким образом обработано, акулу можно готовить, как и любую другую рыбу; главное здесь – правильное начало. Можно панировать мясо в муке, жарить на растительном масле, гарнировать жареным картофелем по-французски или приготовить уже упомянутое блюдо – «фиш энд чипс», то есть рыбу, жаренную с картофелем. Можно запечь филе в испанском соусе, пока мясо не станет похожим на копченый морской язык<sup>[18]18
  Морские языки – камбалы из сем. Soleidae и Cynoglossidae, мясо которых отличается нежным вкусом; имеют довольно большое значение в рыбном промысле.


[Закрыть]</sup> либо на лососину, – возможности здесь безграничны.

Большинство потребителей ест акулье мясо только потому, что оно дешево, или в том случае, если на рынке не оказалось ничего лучшего. В Австралии, например, по признанию Национального союза рыбопромышленников, «акулу берут, лишь когда исчезают наши лучшие сорта рыбы». На Кубе (до революции 1959 года) цены на соленое акулье мясо быстро возрастали, как только ощущался недостаток в говядине или соленой треске, но тут же падали ниже цен на эти продукты, едва лишь они вновь появлялись в достаточном количестве.

Мясо акулы пользовалось наибольшим спросом в период Второй мировой войны, когда остальные продукты были дефицитными. Покупатели вынуждены были готовить обед из продуктов, от которых в другое время они бы с презрением отвернулись. В те дни на большинстве американских рынков акула выступала как под своим собственным именем, так и под названием «белой рыбы», «серой рыбы» или просто «филе» – это были ее обычные псевдонимы. Недостаток мяса в военные годы усугублялся сокращением лова в открытом море, в результате чего не хватало и обычной рыбы. Это открыло акулам доступ в рестораны и на рынки, чего раньше никогда не бывало. Но все же многие предприниматели и тогда побаивались предубеждения против акул и старались обеспечить им «инкогнито». Это жульничество и сейчас еще не везде изжито. Так, мясо одной из куньих акул (акулы-гумми) в Новой Зеландии продается под названием «серебряные полоски».

Колючие акулы сбываются под видом «жареной рыбы» в Южной Африке, «копченой пикши» в Новой Зеландии и «серой рыбы» в США. Вырезка из суповой акулы выдавалась в Калифорнии за «морской язык» и даже за «меч-рыбу», а морской ангел<sup>[19]19
  Морские ангелы (сем. Squatinidae) – своеобразная группа акул, по внешнему виду и анатомии занимающая промежуточное положение между типичными акулами и скатами. Они имеют уплощенное, как у скатов, тело, но жаберные щели расположены по бокам туловища (у скатов – всегда на нижней поверхности тела). В это семейство входит около десятка видов, распространенных во всех теплых и умеренно теплых морях.


[Закрыть]</sup> поступает в розничную продажу в Австралии под этикеткой «рыба особого копчения». Подобные маскарады, несомненно, расширяют рынок, и в результате ни одно живое существо не может похвастаться таким обилием придуманных для него названий.

Внимание, акулы!

Когда цветет дерево виливили, акула начинает кусать.

Старинная гавайская поговорка

Акулы приковывают к себе извечное внимание, конечно, не жареным филе и не дешевизной мяса, а нападениями на людей. Газеты и журналы неизменно преподносят такие сенсационные случаи как занимательное, щекочущее нервы чтение – вместо серьезного описания образа жизни этих загадочных существ. В результате само слово «акула» немедленно ассоциируется в сознании с людоедством, пусть даже речь идет о колючей акуле, морском ангеле, морской лисице или любом другом самом безобидном представителе акульего племени.

Есть авторы, которые в любом вопросе становятся в позицию оппонента. Делается это, очевидно, ради пущего эффекта, а вовсе не потому, что они очень уж обременены знаниями или опытом. Такие спорщики периодически пытаются приписать нападения акул больному воображению или отнести их на счет барракуд<sup>[20]20
  Барракуды, или морские щуки (род Sphyraena), – обычные прибрежные рыбы тропических вод; они обитают и в умеренно теплых морях (у нас – в Черном море и в Южном Приморье). Некоторые виды достигают в длину более 3 метров и считаются опасными для человека.


[Закрыть]</sup>. Но вызвать заклинаниями потерю ноги не под силу даже йогу; что же касается барракуды, то ее виновность в смерти людей еще нужно доказать, тогда как акула в этом отношении не раз была поймана с поличным. Кроме того, просто невозможно спутать укус барракуды, ровный и гладкий, как разрез бритвой, с эллиптическими надрезами, оставленными зубами акул, которые немыслимо приписать какому-либо другому представителю рыбьего царства.

Вопреки всем попыткам «акульих» адвокатов обелить этих хищников сейчас неопровержимо установлено, что некоторые виды акул опасны для человека; многие из них повинны в убийствах и в нанесении многочисленных увечий. Несомненно, что безобидное купание во многих тропических и субтропических странах легко может окончиться трагически. В Мозамбике, например, рискованно даже просто окунуть руку в воду.

И все-таки до сих пор находятся скептики (среди них можно встретить и некоторых ученых), которым, очевидно, требуется, чтобы нападение акул было нотариально заверено – только тогда они согласятся признать его подлинным. Их скептицизм основывается на том факте, что официально зафиксированных случаев нападения акул очень мало – раз-два и обчелся. Если рассматривать этот вопрос с точки зрения статистики, то они правы: в самом деле, лишь очень немногие случаи оформляются в приемлемом для науки виде. Общее число нападений, зарегистрированных во всем мире, составляет менее сотни в год; например, в 1959 году их было всего тридцать шесть. В Австралии от зубов акул гибнет меньше людей, чем от укусов змей и пауков, а также под копытами лошадей, и, как минимум, втрое меньше, чем от удара молнии.

Данные по отдельным пляжам еще более утешительны. Так, на наиболее популярном пляже Бонди-Бич под Сиднеем (Австралия) пострадало от акул всего трое из 100 000 000 купальщиков. Следует к тому же отметить, что это с успехом могла сделать и одна акула.

Но статистические данные явно занижены. Они не в состоянии учесть великое множество не поддающихся выяснению случаев – гибели тысяч пловцов, потерпевших кораблекрушение, рыбаков и, наконец, военнослужащих, без вести пропавших в тропических водах, особенно во время войны, когда удар торпеды в борт транспортного судна сзывал акул со всей округи на кровавый пир. Значительная часть жертв моря, несомненно, находит свой конец в белом брюхе громадных голубоспинных мародеров. Кто знает сколько? Это никому не известно.

Другой фактор, ставящий под сомнение официальные данные, – отсутствие средств связи в тропиках, особенно между малонаселенными островами, которые соприкасаются с внешним миром только несколько раз в году, когда зайдет торговая шхуна. А сколько купающихся и рыбаков гибнет ежегодно от акул, без всякой прибыли для газет и составителей некрологов?

Где и когда обычно нападают акулы? Почему это происходит? Кто чаще всего становится их жертвой? Есть ли какая-нибудь доля правды в рассказах об «акулах-бродягах»<sup>[21]21
  Как полагают некоторые ученые, нападения на человека совершают главным образом те акулы, которые ведут одиночную жизнь в условиях, мало характерных для того или иного вида.


[Закрыть]</sup> – этих людоедах-одиночках?

Вот обычные вопросы, которые задают, едва речь заходит об акулах. Отделаться несколькими общими фразами здесь нельзя, поскольку каждое нападение – особый случай, обусловленный совокупностью таких факторов, как время суток, уровень воды (прилив, отлив), время года, прибой, метеорологические условия, стиль, которым плыл человек, наличие в воде крови или запаха рыбы… Наконец, многое зависит от вида акулы, ее величины, пола и возраста, от общего состояния, сытости и индивидуальных особенностей – решимости, смелости и т. д. По-видимому, определенное значение имеет и биологическое состояние: установлено, что носящие самки становятся агрессивнее по мере того, как увеличиваются в объеме, очевидно, в силу постоянного ощущения голода и общей раздражительности. Так, несколько лет назад в Вест-Индии беременная самка, вероятно доведенная до бешенства своим состоянием, убила девочку на глубине всего в один метр в том месте, где всегда кишели акулы, но ни одна из них раньше никогда не трогала людей.

Чаще всего нападения акул происходят в тропиках приблизительно между 30-й параллелью северной и 40-й параллелью южной широты. Разумеется, это лишь весьма приближенные пределы. Некоторые специалисты даже переносят северную границу нападений до 40-й параллели, то есть почти к Сан-Франциско и Филадельфии. Однако включение в опасную зону таких районов, где нападения акул крайне редки, следует считать не более чем поэтической вольностью. Отметим, что, когда несчастье случается так далеко на севере, оно почти всегда оказывается работой гигантской белой акулы (Carcharodon carcharias), распространенной очень широко, а не тропических акул, вроде тигровой (Galeocerdo cuvier).

Почему акулы нападают большей частью в тропиках?

Очевидно, потому, что опасные виды акул предпочитают теплые воды холодным. Теплое море вряд ли разжигает у них страсти, как это иногда утверждают, однако потепление, несомненно, привлекает именно те виды акул, которые отличаются свирепостью от рождения. В подтверждение укажем, что у берегов Северной Америки нападения акул, как правило, учащаются по мере того, как море становится теплее. Такая же картина наблюдается в Австралии: там инциденты с акулами неизменно отмечаются в тех случаях, когда температура воды поднимается до 20 градусов и выше. По мнению одного из видных специалистов, это объясняется тем, что акулы, не будучи теплокровными, предпочитают теплые воды, изобилующие рыбой. И рыба, и акулы появляются летом у общественных пляжей с неизменным постоянством, как раз в то время, когда купающихся особенно много. Сети, поставленные в австралийских водах поперек теплых прибрежных течений, в летнее время приносят почти в девять раз больше акул, чем зимой. Нападения на купающихся регистрируются в аналогичной пропорции.

В Южной Африке случаи нападения акул тоже учащаются в жаркую погоду, когда вода становится теплее. Летом 1957–1958 годов южный поток экваториального Мозамбикского течения усилился, море необычно потеплело и нападения акул заметно участились. По-видимому, теплую воду можно считать одним из многочисленных факторов, которые связывают примерно с 25 случаями нападений акул (точная цифра не установлена) на восточном побережье США за последние полвека. Однако факты эти столь скудны, противоречивы и плохо аргументированы, а газетные сообщения так недостоверны, что окончательный вывод о той роли, какую здесь играла температура воды, равно как и все остальные сопутствующие условия, сделать чрезвычайно затруднительно. Тем не менее интересно отметить, что в Калифорнии, с ее холодными береговыми течениями, за тот же период отмечено всего три случая нападения со смертельным исходом, и это на всем протяжении ее береговой линии, по длине почти не уступающей восточному побережью США!

Акулы в искусстве. Уинслоу Гомер. «Гольфстрим», 1899. Наиболее точное изображение акул в живописи

Ветер и дождь, возможно, также оказывают влияние на частоту нападений, особенно в сочетании с повышением температуры. Акул, очевидно, привлекают потоки дождевой воды, стекающей с берегов. В Южной Африке после сильных дождей акулы собираются в мутных потоках, выносимых в море переполненными реками. По мнению известного ихтиолога проф. Смита, вероятнее всего, именно таким образом они освобождаются от наружных паразитов, приспособленных к жизни в соленых морях, но погибающих в пресной воде. Во всяком случае, рыбаки утверждают, что в это время акулы, как правило, не кормятся и не берут приманку. Некоторые из них, обезумев от голода, в конце концов могут броситься на купальщиков. Так это или нет – неизвестно, но скопление акул в данном месте уже само по себе увеличивает возможность любых весьма неприятных неожиданностей.

Ветровой нагон теплых вод в прибрежные районы<sup>[22]22
  Сгонный ветер вызывает отток прибрежных поверхностных вод в открытое море. При этом у берега происходит подъем к поверхности глубинных вод, имеющих пониженную температуру. При нагонном ветре прибрежные районы заполняются теплыми поверхностными водами открытого моря, которые затем переносятся от берегов компенсационными течениями, развивающимися на глубинах.


[Закрыть]</sup> также может сопутствовать росту несчастных случаев. Этого вопроса касается одно-единственное исследование – отчет о воздушной разведке акул под Сиднеем (Австралия) в 1935–1936 годах. Как сообщалось в отчете, при сгонном ветре акулы совершенно исчезали у берегов и в верхних слоях воды, но, когда ветер заходил к северу и изменялся на восточный, они тотчас подходили к берегу, а в открытом море поднимались к поверхности.

Акулы в искусстве. Джон Синглтон Копли. «Брук Уотсон и акула», 1788. Менее реалистичное, но более динамичное произведение, отображающее истинное происшествие, когда один англичанин (впоследствии лорд-мэр Лондона) потерял ногу в схватке с акулой. Видовая принадлежность изображенной акулы известна только художнику

Приливы и отливы, по-видимому, влияют на частоту нападений значительно меньше, чем температура воды, поскольку люди подвергались атакам акул и в полную воду, и в малую. Не установлена также зависимость между нападениями акул и волнением воды – они отмечались и при мертвом штиле, и при легкой зыби, и во время сильного шторма, когда высота прибоя достигала двух с половиной метров. Взаимосвязь между температурой воды и количеством нападений в свою очередь вызывает вопрос, почему опасные виды акул более многочисленны и агрессивны в теплых морях по сравнению с холодными? Любой ответ будет только предположительным, однако причину, безусловно, следует искать в той роли, какую акулы играют в общем равновесии сил в природе. Очевидно, в тропиках крупные акулы выполняют те же регулирующие функции хищников, какие ближе к северу выпадают на долю тюленей, моржей, косаток и других теплокровных млекопитающих.

Почему же в таком случае один и тот же вид опаснее, скажем, у берегов Никарагуа, чем в водах Нью-Джерси?

Определенного ответа на этот вопрос не существует. Истину следует искать в причинах миграций (если данный вид мигрирует) и в роли таких факторов, как период спаривания, беременность, появление на свет молоди и т. п., не забывая, конечно, и о борьбе за пищу. Некоторые акулы, безусловно, испытывают меньший недостаток в пище в периоды миграций в более холодные воды, чем в то время, пока они остаются в тропиках. Кроме того, конкурентные отношения с другими крупными агрессивными хищниками в Южных морях может вызвать сильный голод, являющийся мощным стимулом к нападению на все, что движется или плещется. Так, например, атлантическая песчаная акула (Carcharias taurus), обычная у восточного побережья Северной Америки, почти ничем не отличается от близких видов, обитающих в водах Австралии и в тропических водах Индийского и Тихого океанов. Тем не менее ей инкриминируется только один случай нападения на человека (и то какой-то странный), в то время как за ее австралийской родней числится длинный список преступлений. Обе эти акулы держатся в непосредственной близости к берегу и питаются почти одними и теми же видами рыбы. Очевидно, конкуренция со стороны других акул делает австралийскую песчаную акулу более агрессивной, чем ее североамериканского антипода. Как и многое другое в поведении акул, этот вопрос пока не выяснен.

Из всего сказанного не следует делать вывод, что тропические воды полны акулами-людоедами, которые только и поджидают, как бы наброситься на человека, рискнувшего ступить в воду. Разумеется, акул, способных совершить это, там вполне достаточно, но они рассеяны на огромных пространствах и лишь немногим из них удается воспользоваться такой возможностью. Даже в Австралии, славящейся обилием и свирепостью акул, ежегодно из миллионов купальщиков нападению подвергается не более трех-четырех человек. Еще меньше несчастных случаев (всего пять со смертельным исходом за период с 1886 по 1959 год) зарегистрировано на Гавайских островах, хотя акул там ничуть не меньше.

Знакомую всем филателистам почту в консервных банках (tin-can mail) с острова Ниуафооу, в Океании, местные почтальоны из года в год доставляли вплавь к пароходам, проходящим более чем в километре от берега. А море там полно акул! Водонепроницаемая сумка с почтой привязывалась к концу легкого шеста, и добровольцы из населения этого крошечного вулканического островка плыли с ней к пароходу и поднимали на борт. Делалось это потому, что четыре, а то и целых шесть месяцев в году там из-за шторма не удается спустить шлюпку. В 30-х годах нынешнего столетия англичанин Рамсей в сопровождении нескольких местных жителей совершил 112 таких заплывов, покрыв в общей сложности свыше 200 километров и встречая раз в месяц пароход, совершающий рейсы между архипелагом Самоа и городом Сува (острова Фиджи).

Даже профессиональным ныряльщикам, которым ежедневно приходится сталкиваться с крупными акулами, те докучают сравнительно редко. Масса людей трудится на всем протяжении северного побережья Австралии бок о бок с разными рыбами, и в среднем только один человек в год подвергался нападению акул.

Еще более удивительны цифры, относящиеся к потерпевшим аварию над морем. Из 2500 опрошенных летчиков, сбитых над морем в период Второй мировой войны, всего тридцать восемь видели акул и только двенадцать подверглись их нападению!

Короче говоря, человек имеет гораздо больше шансов пострадать в автомобильной катастрофе или от удара молнии, чем погибнуть от акулы или быть ею изувеченным. Именно поэтому множество людей по-прежнему занимается своими делами в непосредственной близости от акул почти так (хотя, конечно, и не совсем), как если бы никакой опасности не существовало. Рыбаки Меланезии, Микронезии, Полинезии, стоя по пояс в воде, спокойно забрасывают сети без всякой опасности для себя, а мальчишки продолжают нырять за монетами, которые швыряют за борт туристы с пассажирских лайнеров, заходящих в Замбоангу, Кюрасао и другие порты.

А возьмите купальщиков или ныряльщиков. Спинные плавники акул бороздят воду Манильского залива, и все-таки филиппинцы преспокойно там плавают. На Самоа и многих других островах местные жители ныряют за рыбой, вооруженные только защитными очками и легкой острогой, – и это в лагунах, где весьма часто появляются тигровые акулы! Недавно в Австралии на глазах у полусотни зрителей три акулы подплыли к двум нырявшим мальчикам, прошли мимо них, вернулись и, сделав круг, поплыли своей дорогой. Мальчики даже ничего не заметили и узнали об этом только на берегу. С перепугу они тотчас собрали вещи и умчались домой.

Жители Вест-Индии нередко пугают акул, прыгая им на спину (разумеется, предварительно убедившись, что это не тигровая и не белая акула). А в Карибском море доминиканские рыбаки после замета невода плывут рядом с ним, отрезая рыбе путь обратно в море, – и довольно часто в сопровождении акулы, а то и не одной, которые невольно помогают рыбакам добывать свой хлеб насущный.

И хотя большинство несчастных случаев происходит в тропиках, где купание действительно не всегда проходит безнаказанно, но все же и там нападение акул – событие необычное. Рассказы о нем бережно хранятся в памяти местных жителей и немедленно сообщаются каждому туристу, едва тот сходит с трапа. В статье, помещенной в «Записках Бруклинского музея» за октябрь 1916 года, Роберт Мерфи и Джон Николс писали, что истории об акулах живут необычайно долго. «Примером того, как захватывающее повествование, не старея, служит обществу самое неопределенное время, – отмечали они, – может служить рассказ одного путешественника, несколько раз побывавшего в Мексике. Когда ему впервые довелось высадиться в Тампико в 1896 году, там только и разговоров было что об одном американском телеграфисте, который отправился купаться и был убит акулой. Десять лет спустя наш собеседник вновь оказался в том же городе и вновь услышал историю о незадачливом телеграфисте, излагавшуюся с такими свежими подробностями и местным колоритом, будто все это случилось какую-нибудь неделю назад… Наконец, в 1913 году, в последнее посещение Мексики, ему опять выдали в порту уже знакомую „новость“, без малейшей ссылки на ее давность. Гость так и не стал допытываться, задолго ли до его первого приезда в 1896 году произошло несчастье. Можно не сомневаться только в одном, что трагический конец жизненного пути несчастного телеграфиста был последним по времени случаем нападения акулы в Тампико, а сам пример показывает, как бережно, даже с какой-то гордостью хранит местное население такие печальные предания».

Сенсационные газетные сообщения, которые обычно основываются на слухах или информации из вторых рук, также сильно раздувают опасность. В них всех пропавших без вести купальщиков относят на счет акул и любую акулу считают людоедом, который пожирает людей вместе с одеждой. Достаточно привести такой пример. На одном из австралийских пляжей некий флотский старшина был объявлен очередной жертвой акул. Это не помешало ему на следующий день появиться целым и невредимым в соседнем городке в 300 с лишним километрах от места предполагаемой гибели! А вот еще один пример: калифорнийские газеты приписали гибель Питера Савино у Морро-Бей 28 апреля 1957 года акуле-людоеду; само собой разумеется, нашлись свидетели, которые видели, как в последний раз над водой показалась его «окровавленная рука», затем «вода взбурлила в диком водовороте, и он исчез…». Однако сотрудники калифорнийского департамента рыболовства и охоты, тщательно изучив все обстоятельства, пришли к выводу, что Савино просто утонул.

Что же касается одежды и человеческого мяса, иногда находимого в желудках акул, то это не всегда служит доказательством недавнего нападения на живого человека. Ведь акула могла просто подхватить платье, снесенное с берега волной, или набить брюхо утопленником. Тем не менее одного такого факта достаточно, чтобы очернить репутацию целого вида.

Дело доходит до того, что на акул иногда сваливают свою вину преступники. Например, по уверению одного убийцы, он и близко не подходил к своей жертве – просто несчастный свалился за борт и был тотчас подхвачен и съеден акулами. В Северной Австралии, где по законам белых драки между коренными жителями запрещены, аборигены, обращаясь в госпиталь за медицинской помощью, ссылаются на акул как на причину полученных увечий.

Но нам вовсе не хотелось, чтобы у читателя создалось впечатление, будто все рассказы об акулах – сплошные небылицы и что можно спокойно плескаться у любого приглянувшегося живописного бережка. Нет, акулы всегда были и навсегда останутся грозой тропиков. Мальчишки, из года в год плавающие без всяких помех, в один прекрасный день могут подвергнуться нападению, как тот старик малаец в порту Сингапура, который славился тем, что с горящей сигарой в зубах нырял у пароходов за монетами (при этом сигара у него не гасла под водой), но в конце концов все-таки был растерзан акулой в 1950 году. А сколько подростков погибло таким же образом в Адене, прежде чем этот своеобразный «промысел» был настрого запрещен! И это не говоря уже о рыбаках в тропиках, забрасывающих свои сети в спокойных лагунах и внезапно сбитых с ног и растерзанных подкравшейся сзади тигровой акулой. Да ведь и почта на острове Ниуафооу, о которой мы рассказывали выше, несколько месяцев кряду не доставляла корреспонденцию: после многих безмятежных лет все население острова было совершенно терроризировано акулой, убившей одного из пловцов-письмоносцев.

Недаром раньше белые колонизаторы предпочитали купаться в ваннах или в прудах, типа того, что серебрится перед верандой Поло-клуба в Маниле. Они прекрасно знали, чем рискуют, купаясь в открытом океане.

Вероятно, несчастных случаев в экваториальных водах было бы гораздо больше, если бы плавание там было так же популярно, как, скажем, во Франции или Канаде. Но этому мешает страх перед акулами. Если бы в Коста-Рике купалось столько же народа, сколько, например, в Массачусетсе, то смерть собирала бы там куда более обильную жатву.

Где чаще всего совершаются нападения?

Там, где сосредоточено больше всего людей: в полосе до ста метров от берега и на глубине менее полутора метров. Протяженным мелководным пляжам акулы отдают явное предпочтение перед маленькими глубокими заливами, защищенными мысами, хотя нападения случаются и в реках, в небольших бухтах среди скал, в эстуариях и гаванях.

Обращают на себя внимание случаи нападения акул на мелководьях. Во время Второй мировой войны водитель одной санитарной машины индийской армии подвергся атаке в тот момент, когда мыл свой автомобиль в одной из рек, впадающих в Персидский залив, где вода едва доходила до колен. Акула сбила его и так изуродовала ногу, что он скончался от потери крови. 16 мая 1959 года на чуть большей глубине под Клируотером во Флориде полутораметровая акула напала на женщину. В 1936 году на Род-Айленде четверо мужчин, которые в заливе Наррагансетт были заняты сбором съедобных моллюсков на глубине, едва доходившей до пояса, подверглись атаке акулы длиной в два с половиной метра, которая неотступно преследовала их до тех пор, пока они не выбежали на берег. Им пришлось отбиваться от нее лопатами и мешком с добычей. Это нападение, первое официально зарегистрированное в истории Род-Айленда, произошло более чем в 45 километрах от открытого океана. Не так давно в Южной Африке на глубине примерно по пояс внезапному нападению подверглась женщина. Акула хрюкала совсем как свинья и искромсала женщине руку от кисти до локтя, а затем отхватила по самое плечо. Начиная с 1922 года шесть австралийцев погибло на глубине менее метра; некоторых из них акулы утащили добивать на глубину.

В июне 1958 года десятилетний мальчуган по имени Дуглас Лоугон потерял ногу. Это произошло под Сарасотой (Флорида) на глубине меньше метра: во время купания полуметровая акула намертво вцепилась ему в ногу; их так вместе и вытащили на берег. Одному из очевидцев происшествия пришлось долго молотить акулу камнем по голове, прежде чем она разжала челюсти. Разумеется, Торговая палата Флориды всячески скрывает подобные события, опасаясь, как бы они не отпугнули курортников. В самом деле, получить там от кого-либо, даже от сотрудников Департамента по охране природных ресурсов штата, информацию об акулах, а тем более о случаях нападения акул на человека, почти невозможно. В Палм-Бич, например, со всякими вопросами об акулах попросту отсылают к начальнику полиции; по-видимому, в этих местах только ему подведомственны дела такого рода. И однако, то, что акулы нападают на человека во Флориде и других курортных местах, – не секрет. Но гораздо меньше известен тот факт, что в отличие от большинства остальных рыб многие акулы способны сразу же переходить из соленой воды в пресную и что они не менее опасны во многих реках и в ряде почти замкнутых озер на островах Фиджи и в Центральной Америке. Примером тому может служить печальная участь Листера Бартона, миссионера из Коннектикута. В январе 1956 года, когда он купался в реке Сапоа (Никарагуа), акула схватила его за правую ногу и таскала в воде до тех пор, пока не оторвала ее; в результате несчастный скончался от потери крови. В Африке (правда, это было много лет назад) на реке Замбези от акул погибло сразу 17 человек после того, как пароход, на котором они плыли, натолкнулся на подводный камень и затонул.