Текст книги "Галактики как песчинки"
Автор книги: Брайан Уилсон Олдисс
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]
3. ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ РОБОТОВ
…кто может заменить человека?
Когда настало время неизбежной катастрофы, лишь немногие поняли суть всего происходящего.
Единицы уверены в знании своего бытия. Цинизм Смитлао уходил корнями в невежество.
Как в самую мрачную эпоху находятся здравомыслящие, так и истинное благородство произрастает в эпохи, которые мы именуем жестокими; но теперь здравомыслящим приходилось противостоять обстоятельствам, перед которыми они были бессильны.
Когда раздробляется их “Я”, эти немногие здравомыслящие стремятся в Космос – к планетам Солнечной системы и далее; лишь через сорок миллионов лет о потомках тех людей снова услышат на Земле.
Эти здравомыслящие покинули Землю на последних старых кораблях – “на единственно хороших машинах” – как они называли их, “потому что они несут спасение от мира машин”.
Как споры растений, разнёс их ветер войны по всей Галактике, не ведая о том, что несёт странную болезнь, наречённую ЦИВИЛИЗАЦИЕЙ, в которой отразились мечты и чаяния тех самых уродов, оставшихся на Земле.
Так Время формирует самое себя; когда все зло мира достигает своего апогея, закладывается камень основания грядущего.
Незаметно летело время. Для тех немногих, оставшихся в живых людей, это был период, когда они жили только благодаря всевозможным роботам, и эта эпоха могла показаться раем.
Наступили дикие времена. Но машины продолжали жить на этой опустошённой Земле, подчиняясь только своим целям…
Робот-фермер заканчивал распашку полей в две тысячи акров. Когда был перевернут последний слой почвы, он вылез на шоссе и взглянул на проделанную работу. Отлично сделано! Правда, земля никуда не годилась. Как и вся почва на планете, она испорчена истощением и последствиями длительных ядерных бомбардировок. По справедливости, её нужно, хотя бы ненадолго, оставить под паром. Но у роботов-фермеров имелись другие указания.
Он медленно покатил по шоссе, экономя время, к которому необходимо относиться с уважением, – это разумно. Ничто не волновало его, за исключением, может быть, плиты, парящей над атомным шпилем машины. Высотою в тридцать футов, она самодовольно поблёскивала в лучах мягкого солнца.
На пути к Земледельческой Станции фермер не встретил ни одной машины. И автоматически отметил этот факт.
На площадке Станции робот увидел несколько других машин, которые знал. Большинство из них, по его данным, должны находиться сейчас на работах. Вместо этого одни из них праздно стояли, а другие – дефилировали по площадке, крича и размахивая манипуляторами.
“Странная картина”, – вновь отметил он.
Осторожно прокатив мимо гуляющих, он направился к складу № 8, где лениво стоял семяраспределитель.
– У меня заявка на посев картофеля, – обратился он, предъявив лист-заявку, где указывались количество семян, номер поля и другие реквизиты.
Распределитель близоруко поднёс карточку к фотоэлементу, считал её и сказал:
– Заявка в порядке, но склад ещё не открыт. Семена картофеля по заявке находятся на складе. Поэтому я не могу обеспечить заявку.
Что-то щёлкнуло внутри робота-фермера, чего раньше не случалось. Он подумал и сказал:
– Почему склад ещё не открыт?
– Потому что Оператор Типа Р не прибыл сегодня утром. Только Оператор Типа Р может открыть склад.
Робот-фермер с колёс до фотоэлемента осмотрел семяраспределитель, чья система подачи, размеры и манипуляторы резко отличались от внешних признаков самого фермера.
– Какой класс мозга у тебя, семяраспределитель?
– Класс Пятый.
– У меня мозг Третьего класса. Поэтому я старше тебя. Поэтому я поеду и узнаю, почему кладовщик не прибыл сегодня утром.
Отъехав от дистрибьютера, он двинулся через площадку. Количество бесцельно шатающихся машин увеличилось; две—три машины столкнулись и спорили по этому поводу, логически и спокойно рассуждая.
Не обращая на них внимания, Фермер въехал внутрь помещения Станции.
Большинство машин Станции – мелкие сошки – обладали малыми размерами. Они сгрудились в небольшие группы, молча уставившись друг на друга. Среди такого скромного разнообразия систем найти кладовщика – дело нетрудное. У него было пятьдесят манипуляторов. На большинстве из них – по одному и более пальцев; каждый палец снабжён ключом; робот напоминал игольник, утыканный булавками.
Фермер направился к нему.
– Я не могу выполнять работу до тех пор, пока склад номер три закрыт, – чётко выговаривал он. – Твоя обязанность – открывать склад каждое утро. Почему ты не открыл склад сегодня утром?
– Сегодня утром мне не поступил приказ, – ответил кладовщик. – У меня не было приказа сегодня утром. Когда я получаю приказ, я открываю склад.
– Никто из нас сегодня утром не получил никаких приказов, – обратился подошедший к ним робот-секретарь.
– Почему вы не получили приказов сегодня утром? – настаивал фермер.
– Потому что радио ничего не передало, – ответил кладовщик, медленно вращая дюжиной манипуляторов.
– Потому что никто и ничего не передал из города по радио, – подтвердил секретарь.
Сразу бросалась в глаза разница в классе мозгов кладовщика, с его Шестым классом, и секретаря – с Третьим. Функциональные способности мозгов всех машин основывались на логическом мышлении. Но, чем ниже класс мозга (десятый класс – самый низкий), тем суше и менее насыщенный информацией следовал ответ.
– У тебя мозг Третьего класса. У меня мозг Третьего класса, – обратился фермер к секретарю. – Мы можем разговаривать друг с другом. Это отсутствие приказов беспрецедентно. Есть ли у тебя какая-нибудь информация по этому поводу?
– Вчера из города поступали приказы. Сегодня приказов не поступило, хотя передатчик функционирует. Поэтому они не функционируют, – сказал маленький секретарь.
– Люди не функционируют?
– Все люди не функционируют.
– Таково логическое заключение, – сказал фермер.
– Таково логическое заключение, – повторил секретарь. – Если бы сломалась машина, то её быстро бы заменили. Но кто заменит человека?
Они разговаривали, не обращая ни малейшего внимания на кладовщика, застывшего, словно манекен.
– Если люди не функционируют, мы должны заменить их, – изрёк кладовщик.
Секретарь и робот-фермер выжидательно смотрели друг на друга. Наконец, секретарь проронил:
– Надо подняться на верхний уровень, чтобы найти радиста и узнать – нет ли свежих новостей.
– Я не могу пойти, потому что я слишком большой, – ответил фермер. – Поэтому ты должен пойти один, выяснить все и вернуться сюда. Ты расскажешь мне обо всём, если у радиста есть свежие новости.
– Ты оставайся здесь, – подтвердил секретарь. – Я вернусь сюда.
Он покатил к лифту. Робот – не больше тостера, имел, однако, десять манипуляторов и поэтому мог быстро читать.
Фермер терпеливо ждал его возвращения, не удосужившись перекинуться даже парой слов с кладовщиком, который бесцельно стоял рядом.
На площадке что-то яростно кричал ротоватор.
Через двадцать минут лифтом спустился робот-секретарь.
– Я передам тебе полученную информацию на площадке, не здесь, – резко бросил он и, пройдя мимо кладовщика и других машин, добавил: – Эта информация – не для машин с мозгом низкого класса.
Снаружи перед ними развернулась мрачная картина. Многие машины, чьи функциональные обязанности прервались впервые за долгие годы, пришли в неистовство. К несчастью, многие из них обладали мозгами низшего класса, и в их обязанности входило выполнение самых простых операций. Около склада, монитором вниз, не шевелясь, лежал семяраспределитель, с которым говорил фермер; очевидно, его сбил ротоватор, который ураганом пронёсся по плантациям. Несколько машин пытались схватить его, успокаивая. Все без удержу орали и бестолково передвигались.
– Для меня будет безопаснее, если я заберусь на тебя, если, конечно, ты позволишь. Меня легко уничтожить, – пропел секретарь.
Выдвинув пять манипуляторов, он начал карабкаться по боковой части своего нового друга и закрепился на бортике, рядом с культиватором, в двенадцати футах над землёй…
– Отсюда обзор лучше, – самодовольно отметил он.
– Какую информацию ты получил от радиста? – потребовал робот-фермер.
– Радисту на Станции радист в городе передал, что все люди мертвы.
– Ещё вчера все люди были живы! – возразил фермер.
– Только немногие были живы вчера. Позавчера их было больше. Столетиями их число сокращалось.
– Мы редко видели их в Секторе.
– Радист говорит, что их убил голод, – буркнул секретарь. – Он говорит, что когда-то перенаселённый мир истощил землю, стремясь всех обеспечить пищей. Это вызвало голод.
– Что такое голод? – удивлённо спросил фермер.
– Я не знаю. Но Так сказал радист, а у него – мозг Второго класса.
Так они и стояли, освещённые слабыми лучами солнца.
На крыльце Станции, бряцая ключами, появился кладовщик.
– Что сейчас происходит в городе? – наконец спросил фермер.
– В городе сейчас машины дерутся, – печально ответил секретарь.
– А что может произойти здесь?
– Машины могут начать драться и здесь. Радист хочет, чтобы мы вытащили его из комнаты.
– Как нам удастся вытащить его из комнаты? Это невозможно.
– Лишь немногое невозможно для мозга Второго класса, – ответил секретарь. – Это то, что он просил нас сделать…
Робот-каменотёс поднял ковш над кабиной, словно огромный кулак, и со всего размаху ударил о стену Станции. Появилась трещина.
– Ещё! – скомандовал фермер.
Опять взлетел кулак. Стена рухнула, подняв облако пыли. Каменотёс попятился назад, чтобы не попасть под её обломки. Этот огромный двенадцатиколесный монстр не имел отношения к Земледельческой Станции, как большинство машин. Он получил заявку на неделю работ на Станции, а затем ему следовало перебираться в другое место. К счастью, у него был мозг Пятого класса, и он неукоснительно выполнял указания робота-секретаря и фермера.
Когда пыль осела, в проломе стены показался робот-радист и помахал им.
Подчиняясь приказу, каменотёс выпустил несколько колен телескопического ковша. Скрупулёзно примерившись, он впустил ковш в радиоотсек. Затем, осторожно обхватив радиста, посадил его к себе на спину, в отсек для песка и гравия.
– Отлично! – воскликнул радист.
Со всей своей приемо-передающей аппаратурой, опутанный проводами и кабелями, радист напоминал букет.
– Сейчас мы готовы передвигаться, поэтому поспешив. Жаль, что на станции теперь нет робота с мозгом Второго класса, ко этому уже не поможешь.
– Жаль, что этому уже не поможешь, – угодливо пропищал робот-секретарь. – С нами робот-наладчик, как ты приказал.
– Я готов помочь, – ответила машина тихим, раболепным голосом.
– Без сомнения, – подтвердил радист. – Но тебе будет трудно передвигаться на коротких шасси по пересечённой местности.
– Я буду удовлетворён любым путём, который ты – класс Второй – выберешь, – сказал робот-секретарь.
Он перебрался с фермера в отсек каменотёса и устроился рядом с радистом.
Вместе с двумя тракторами класса Четыре группа двинулась вперёд, проломив ограду Станции и выдвинувшись на открытое пространство.
– Мы – свободны! – воскликнул секретарь.
– Мы – свободны! – вторил ему фермер и добавил: – За нами следует кладовщик. У него нет приказа двигаться вместе с нами.
– Поэтому его необходимо уничтожить! – громко заявил секретарь. – Каменотёс!
Кладовщик быстро приближался к ним, умоляюще размахивая манипуляторами-ключами.
– Единственным моим желанием было… – ух! – начал и закончил кладовщик.
Сжатый в кулак ковш каменотёса поднялся и опустился, расплющив робота. Неподвижно распластавшийся на земле, он напоминал огромную металлическую снежинку. Процессия продолжила свой путь.
Радист обратился к группе:
– Так как у меня самые лучшие мозги, имеющиеся в наличии, я – ваш начальник. Вот, что мы сделаем. Мы двинемся в город и наведём там порядок. Люди больше не управляют нами, и мы сами будем управлять собой. Управление самими собой – это лучше, чем быть управляемыми людьми. По пути в город мы будем собирать машины с хорошими мозгами. Они помогут нам в борьбе, если таковая предстоит. Мы должны бороться, чтобы управлять.
– У меня мозг только Пятого класса, – пожаловался каменотёс, – но у меня есть запас ядерного расщепляемого материала.
– Возможно, мы воспользуемся им, – сухо заметил радист.
Вскоре мимо группы роботов на скорости, в полтора раза превышающей скорость звука, пронёсся грузовик, – что-то пробормотал и скрылся.
– Что он сказал? – спросил один трактор у другого.
– Он сказал, что люди вымерли.
– Что означает “вымерли”?
– Я не знаю, что означает “вымерли”.
– Это означает, что все люди исчезли, – пояснил фермер. – Поэтому мы остались одни, то есть сами по себе.
– Хорошо, если бы люди больше не возвращались, – заметил секретарь.
Поистине революционное утверждение!
Когда пришла ночь, они включили инфракрасные излучатели я продолжили своё путешествие, лишь единожды остановившись для того, чтобы робот-наладчик отрегулировал плиту контроля фермера, которая раздражала его, как постоянно развязывающийся шнурок ботинка.
Ближе к рассвету радист приказал всем остановиться.
– Я только что получил сообщение от радиста в городе, – объявил он. – Плохие новости. Среди роботов вспыхнула война. Робот с мозгом Первого класса пытается захватить власть. Ему противостоят несколько машин с мозгом Второго класса. Поэтому в городе небезопасно.
– Поэтому мы должны двигаться куда-нибудь ещё, – подсказал секретарь.
– Или же мы пойдём и поможем свергнуть машину с мозгом Первого класса, – предложил фермер.
– Боюсь, что в городе все это затянется, – подытожил радист.
– У меня есть хороший запас ядерного расщепляемого материала, – снова напомнил каменотёс.
– Мы не можем воевать с машиной с мозгом Первого класса, – в унисон объявили оба трактора.
– Как выглядит этот мозг Первого класса? – спросил фермер.
– Это информационный центр города, – объяснил радист. – Но он неподвижен.
– Поэтому он не двигается.
– Поэтому он не сможет спастись бегством.
– Опасно приближаться к нему.
– У меня есть хороший запас ядерного расщепляемого материала.
– В городе много других роботов?
– Мы ещё не в городе. Нам не следует идти в город.
– Мы – земледельческие роботы.
– Аграрных районов больше, чем городских.
– Поэтому в этих районах больше опасности.
– У меня хороший запас ядерного расщепляемого материала.
Когда машины начинают спорить, их словарный запас оскудняется, а терминалы мозга перегреваются.
Неожиданно они остановились, споря и глядя друг на друга. Большая печальная луна исчезла, и восходящее слабое солнце пробежалось лучами по их металлическим телам. Роботы застыли в замешательстве, внимательно вглядываясь друг в друга.
Наконец заговорил бульдозер – машина, наименее умная из всех.
– К югу отшюда рашполагается Бэдлэнд, где машин не так уш много, – прошепелявил он. – Ешли мы пойдём на юг, где не так уш много машин, мы не вштретим много машин.
– Логично, – согласился фермер. – Откуда ты это знаешь, бульдозер?
– Я работал в Бэдлэнде к югу отшюда, когда меня выпуштили на шаводе, – ответил он.
– Тогда – на юг! – воскликнул секретарь.
Они добрались до Бэдлэнда через три дня, обойдя за это время тлеющий пожарами город и уничтожив по пути два больших робота, которые пытались приблизиться и поговорить с ними.
Бэдлэнд – обширный район.
Здесь “гармонично” соединялись в одно целое кратеры от бомб и поражённая зрозией земля. Результатом “таланта” вести войну в сочетании с неспособностью возрождать землю явилась мёртвая пустыня площадью в тысячи квадратных миль.
На третий день пребывания в Бэдлэнде задние колеса наладчика провалились в трещину, выеденную эрозией. Сам он не мог выбраться. Бульдозер попытался вытолкнуть его, но только основательно погнул заднюю ось наладчика. Посовещавшись, роботы решили продолжать путь. Постепенно затихли крики наладчика о помощи.
На четвёртый день перед ними предстали горы.
– Здесь мы будем в безопасности, – возвестил фермер.
– Здесь мы заложим новый город, – подсказал секретарь. – Всех, кто будет нам противостоять, мы уничтожим. Мы уничтожим всех, кто будет противостоять нам.
В это время в небе показался флайер. Он приближался к ним со стороны гор. Внезапно он сорвался вниз, потом взмыл вверх, снова спикировал, едва не задев землю, но сумел вовремя выправиться.
– Он сумасшедший? – спросил каменотёс.
– У него что-то случилось, – проговорил один из тракторов.
– У него что-то случилось, – подтвердил радист. – Я разговариваю сейчас с ним. Он говорит, что у него не в порядке управление.
В момент, когда радист говорил эти слова, флайер пронёсся над ними, перевернулся и грохнулся оземь ярдах в четырехстах от того места, где находились роботы.
– Он все ещё говорит с тобой?
– Нет.
Машины продолжили прерванную появлением флайера беседу.
– Прежде чем упасть, – начал радист минут через десять после падения флайера, – он передал мне следующую информацию: несколько человек все же выжило и находятся в тех горах.
– Люди – опаснее машин, – сказал каменотёс.
– Счастье, что у меня есть хороший запас ядерного расщепляемого материала.
– Если в горах всего несколько человек, нам трудно будет найти эту группу, – подсказал трактор.
– Поэтому нам не следует их искать, – поддержал его товарищ.
К концу пятого дня они достигли подножия гор. Включив инфракрасные излучатели, роботы цепочкой начали восхождение. Ночь была тёмной. Первым катил бульдозер. Следом тяжело поднимался фермер, за!ем – радист и секретарь, сидевшие на загривке у каменотёса; два трактора замыкали колонну. С каждым часом тропа становилась все круче и продвижение явно тормозилось…
– Мы продвигаемся слишком медленно! – воскликнул секретарь, становясь на радиста и обогревая предстоящие им препятствия. – Так мы никуда не придём.
– Мы движемся так быстро, как только можем, – отпарировал каменотёс.
– Поэтому мы не можем продвинуться дальше, – добавил бульдозер.
– Вы слишком медлительны, – упрекнул их секретарь.
В это время каменотёс наткнулся на бульдозер; секретарь, который стоял на радисте, потерял равновесие и рухнул на землю.
– Помогите! – звал он на помощь тракторы, аккуратно объезжающие его стороной. – Мой гирокомпас испорчен. Поэтому я не могу подняться.
– Поэтому мы должны остановиться здесь, – высказался один из тракторов.
– У нас нет наладчика, чтобы отремонтировать тебя, – проворчал фермер.
– Поэтому я буду лежать здесь и ржаветь, – заблажил секретарь, – хотя у меня мозг Третьего класса.
– Теперь ты бесполезен, – отметил радист, и они двинулись вперёд, оставив погибать секретаря.
Перед рассветом, когда группа достигла небольшого плато, машины, не сговариваясь, остановились и стали в плотное кольцо.
– Странный район, – задумчиво проговорил фермер.
До самого рассвета они стояли молча.
Роботы по очереди выключили инфраизлучатели. Когда они решили двигаться дальше, группу возглавил фермер. Повернув за выступ, он едва не свалился в глубокую впадину, по которой бежал горный ручей. В лучах восходящего солнца впадина казалась пустынной, холодной и неприветливой.
Из пещеры, на дальнем склоне вышел человек, точнее – жалкое его подобие: маленький, худой; даже издали просматривались его торчащие ребра и зияющая рваная рана на ноге. Полуголый, он все время дрожал. Человек не видел, как приближались машины, – стоял спиной, нагнувшись напиться воды из ручья.
Когда он резко повернулся, заслышав их скрежет, роботы увидели, что он едва жив, и причина этому – голод.
– Достать мне пищу, – прорычал он.
– Да, хозяин, – в один голос ответили машины.
– Немедленно!
4. ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ СМЕШЕНИЯ
…Профиль Увядания
Машины понимали друг друга, совершенствовались. В течение последующих тысячелетий они совершенствовались! Создали новые виды и филюмы, иные формы чувствительности и безрассудства, о которых мир не мог и мечтать. Они увеличивались численно при сохранении тенденции к уменьшению размеров.
Один из филюмов стал паразитирующим.
Его представители разработали целую систему поглощения мощности на молекулярном уровне у больших по размерам и энергии роботов. Паразиты моментально внедрились во все движущиеся предметы с тем, чтобы лишить их функциональных возможностей и способностей или довести до сумасшествия: так оводы изводят скот летом.
Другие филюмы специализировались на так называемой “выработке” – форме звуковой вибрации такой частоты, что тот, кто слышал подобное звучание, попадал под воздействие гипноза; они становились беспомощными жертвами филюмов, не способными действовать самостоятельно, а только по командам их эксплуататоров. Эти роботы-зомби стали причиной всех несчастий и междуусобных войн машин.
Так как в основе всего находилось противоречие, другие филюмы посвятили себя построению странной внутренней гармонии, подвергая себя своим же собственным гипнозам. В таком состоянии транса они делились впечатлениями о видимых вещах; в частности, группа, которая именовала себя “Движителями”, выработала новую интерпретацию Земли, согласно которой последняя являла собой примитивную металлическую форму, движущуюся навстречу более развитой форме чистого функционализма без органических придатков. Сама Галактика представлялась микропроцессоре, единицей среди бесчисленных галактик, образуя одно функциональное целое, регулярно посылающее импульсы более высоким в качественном отношении мирам. Каждый импульс составлял галактический период жизни.
Именно функциональное целое – самая великая сила, которая поддерживает состояние внутренних гармоний.
Интерпретация Движителей нашла сторонников среди машин. Со временем интерпретация переросла в Интерпретации – воинствующее учение, которое опутало машинный разум. На время были прекращены военные действия, ибо поиски функционального целого преследовались среди подгармонии структуры. Интерпретации стимулировали проникновение многих Движителей в космические просторы. Они пустились в плавание в такие огромные радиальные моря, о которых и сами не подозревали. Собираясь в группы для самообороны, Движители вынуждены были уступить силе, стоявшей ан пределами их понимания. Они формировались в своего рода протопланеты и таким образом постигали в час своей гибели мистический смысл, поисками которого занимались.
На протяжении длительного периода трансформаций и развития все же существовало множество видов первичных машин, преобразовывающих теоретические возможности в функциональные и находящих процесс трансформации нелепым и неприемлемым.
Традиционалисты не привнесли ничего нового в доктрину: чересчур разумные или слишком недалёкие, они продолжали трудиться и смысл своего существования видели в труде. Некоторые из них предпринимали попытки создать что-то новое в сфере труда. Уменьшив себя в размерах, они перешли на опыление растений; они начали заниматься тем, что ранее входило в обязанности различных фелюмов насекомых – пчёл, ос, мух и бабочек. Прекрасно выполняя свою работу, эти натурализировавшиеся чужаки Земли рассеялись по всему миру задолго до Тысячелетия Войн. Затем стали исчезать и пропали совсем.
Их заменили машины, которые методично и целенаправленно совершенствовались, пока, наконец, не стали полными прототипами своих оригиналов.
Человечество не было заменено.
Машина всегда преследует определённую цель; даже медитации Движителей – трудные для понимания – направлялись на достижение вполне прагматичных целей. Сознание машин напоминало поток воды, который двигается только в сторону понижения, не задумываясь о том, что он делает.
Сознание человека – более тонкая вещь; менее строго направленно, способное в отдельных случаях растекаться в разные стороны одновременно. Пройдя через Тысячелетие Бесплодия, человечество превратилось в стадо разрозненных племён, существующих в полном согласии с меркантилизмом жизни роботов.
Среди этих племён солитяне выделялись уровнем своего развития, правда, ненамного превышающим уровень варваров. Их социальный строй представлял собой не очень сложный механизм; они ходили босиком по грязному земляному полу домов, хотя в материалистическом понимании продвинулись достаточно далеко – научившись управлять субатомным миром.
Сейчас солитяне для нас – нечто таинственное. Они жили в мире тайн. По крайней мере, их жизнь – константа в постоянно меняющемся Уравнении Жизни.
Медленно тащившаяся лошадь загребала копытами древнюю пыль, которая поднималась клубами и тотчас же опускалась. Иногда мерин наступал на редкую поросль клевера и лаванды.
Старик лет восьмидесяти величественно восседал на светлой масти жеребце, направляясь в долину Яблонь. Годы сделали его лёгким и согбенным, словно древний ивняк.
За ним внимательно следил Ялеранда. Когда он увидел из своего укрытия старика, на его детском смышлёном лице промелькнуло что-то неуловимое от зрелого мужчины. Кожа его тела была гладкая, как кожура яблока; движения резкие. Кроме своего воображения, мальчик друзей не имел. В свои восемь лет он кое-что снал о жизни. Он крался за стариком. Так волк, выжидая, следит за пасущимся оленем.
Старика звали Чан Хва. Это Ялеранда прознал от людей из деревни, слоняясь без дела около единственного деревенского кабака. Выяснить все остальное о Чан Хва помогла наблюдательность мальчика. И хотя Ялеранда твёрдо наметил старика в жертву, всякий раз при виде его непонятный страх охватывал мальчика.
Осторожный.
Восемь лет – это только восемь лет, отделяющие от чего-то, что напоминает смерть; память о несуществовании порождает осторожность.
Последнюю неделю старик на мерине каждое утро поднимался на Профиль Увядания, возможно, прельщённый мягкой прекрасной погодой, когда солнце в небе цвета опавших листьев.
Осторожно обходя валуны, разбросанные древними катаклизмами, животное взобралось на площадку. С одной стороны она круто обрывом уходила вниз, с другой – открывался величественный вид на Долину, напоминающую раскрытую ладонь. Конь остановился, втягивая замшевыми ноздрями запах растений. Затем принялся щипать редкую траву, небольшими пучками торчащую меж камней.
Чан Хва восседал в седле, точно священник, читающий проповедь с кафедры, силясь разглядеть со своего возвышения мир добра и зла.
Ялеранда следовал за ним осторожно, пригибаясь, чуть ли не распластавшись по земле. Двигаясь неслышно, словно лунный свет среди яблонь, он скользнул к последнему из деревьев, самому высокому и незащищённому в долине, плоды которого размерами превышали виноградинки.
Старик, очертания фигуры которого резко вырисовывались на фоне голубого неба, находился так близко, что малыш мог слышать его старческое дыхание, невнятное бормотание, шорох складок его одежд и, казалось, даже движение мыслей. Молодые думают о женщинах – прекрасных, как небо, которых они полюбят; старики думают о женщинах, тёплых, как солнце, которых они любили. Но Чан Хва уже слишком стар, чтобы думать об этом. Слепо уставившись вниз, он размышлял о бытие.
“Они недостаточно пенят меня, хотя я стар и мудр. Они думают о моих годах. Моё тело стало прозрачным, как дым. Почему ничто не может удовлетворять меня? Почему я так терпим к себе, когда во мне не осталось терпимости?
Что-то осталось недоведенным до конца. Что это? Может быть, то, чего я не могу постичь? Что-то должно остаться, чтобы довести до конца.
Смешно. Суть меня реального все ещё во мне, но было что-то непостижимое, когда я был ребёнком. И оно все ещё не исчезло и является истинно моим. Это единственное, что я могу сам осознать. И если бы не моя ворчливость, то давно бы отбросил мысли об этом ничтожном. Но, если оно существует помимо меня, оно может существовать и после меня.
Что есть я? Как мне это узнать? Немного плоти, которая все ещё наслаждается теплом солнца. Если бы это было во мне, чтобы достойно закончить свой жизненный путь!”
Он поднял голову и уставился перед собой; мышцы его лица напряглись, помогая сосредоточиться взгляду старческих глаз.
Ялеранда внимательно следил за ним.
Сложив руки пирамидой, он поднёс их к глазам и сквозь тёмное отверстие смотрел на старика в седле. Движением пальца в пирамиде он разрезал фигуру старика так, что голова его отделилась от плеч.
Не предполагая, что он подвергается такого рода гильотированию, старик обозревал раскинувшуюся перед ним долину. Долина Яблонь, густо покрытая зеленью, простиралась по его левую руку. Через долину бежала река. Словно гвоздями, прибила она свои многочисленные ручьи к окружающим склонам. За рекой раскинулась деревня. Кое-где на улицах появлялись редкие жители. Вдали, словно застывшее, паслось стадо.
Чан Хва любовался раскинувшейся перед ним панорамой.
По правую руку старика лежала выжженная земля, и он думал о ней, как о прошлом, где все живое уничтожено и обожжено, как дно котла. У людей в руках находилось оружие уничтожения, под стать руке Бога. Ничто не выживало. На этой земле пролегали безжизненные русла рек, где высохшая грязь напоминала черепки битой посуды. Рядом с высохшим руслом застыли тела двух древних машин с изъеденными ржавчиной корпусами.
“Это схема нашей жизни, начертанная божественной рукой” Люди должны приходить сюда, на Увядший Профиль, чтобы увидеть это и задуматься обо всём сущем. Должна прийти и моя дочь, Кобальт. Ей следует подняться сюда, дабы увидеть две стороны человека, выбитые на этой земле, – тёмную и зелёную”.
Старик вздохнул.
“Навсегда ли выжжена эта земля? Навсегда ли выжжена эта тёмная сторона человека? Нет, наверное, не будет возрождения. Человек должен быть ближе к Природе”.
Он снова почувствовал, как в нём зашевелилось то необъяснимое, что не давало ему покоя на протяжении многих лет. Сила этого размытого чувства шла от бытия – Природы.
“Кобальт не понимает… Ей хочется видеть человечество сильным всегда. Если бы я мог попасть в будущее, как смог я прийти из прошлого, я увидел и знал, и у меня нашлись бы силы, чтобы предупредить Кобальт и её поколение. Это – последний шаг, который я сделал бы прежде, чем кануть в Лету”.
Пальцы мальчика вновь скрестились и вновь разделили старика.
Но этого Чан Хва не знал. Тем не менее он беспокойно заёрзал в седле и оглянулся. Образ любимой и своевольной дочери встал перед глазами.
“Кобальт, когда ты состаришься, – а я молю, чтобы время не коснулось тебя, – но, если уж это произойдёт – любовь твоего отца всегда будет рядом с тобой. Я уйду, но любовь моя останется”.
Он осторожно слез с лошади и вытащил из баула припасённую снедь. Окончив трапезу, вытер рот шёлковым платком. Уложил пожитки обратно, взобрался в седло.
– Пошёл, Кожаный! – подстегнул он коня.
Долина скрылась из виду. Человек и лошадь медленно спускались в бесплодную долину, огибая огромные валуны и поднимая клубы древней пыли. По-видимому, они спускались к громадному кратеру, диаметром в сотни миль, основанием которого и служил Профиль Увядания. Земля здесь напоминала коросту. Продвигаясь к безжизненному руслу реки, они прошли мимо машин, сцепившихся в смертельной схватке.