355 500 произведений, 25 200 авторов.

Электронная библиотека книг » Борис Печерский » Экспромт-фантазия. Афоризмы о музыке » Текст книги (страница 2)
Экспромт-фантазия. Афоризмы о музыке
  • Текст добавлен: 19 марта 2017, 10:00

Текст книги "Экспромт-фантазия. Афоризмы о музыке"


Автор книги: Борис Печерский



сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 5 страниц)

* * *

Сентиментальность – это сильно приукрашенная слабость, которая иногда производит впечатление на определенную часть публики.

* * *

Шёнберг признавал, что его музыка не является модернистской, просто её плохо играют. А что, если он прав?

* * *

Исполнителям пьесы Щедрина «В подражание Альбенису» следует помнить, что сочинение посвящено балерине, а не боксеру.

* * *

В «Импровизации и фуге» Шнитке импровизация до такой степени овладевает фугой, что слушатель испытывает тревогу за судьбу фуги.

* * *

Не надо расстраиваться, если в концерте мало публики. В полупустом зале музыка звучит лучше, да и к аплодисментам больше доверия.

* * *

Современному композитору не стоит слишком обгонять время. Во всяком случае к его дыханию нужно постоянно прислушиваться.

* * *

«Нос» Шостаковича и Гоголя в историческом ракурсе оставил всех своих многочисленных недоброжелателей и хулителей с носом.

* * *

Противники постановки оперы Десятникова «Дети Розенталя» сетовали на то, что непорядочным женщинам – не место на сцене Большого театра. Можно подумать, что до сих пор все оперные героини были высоконравственными особами: Манон Леско, Травиата, Саломея, Катерина Измайлова и т. д. Как-то подзабылось, что в опере главное не женщины, а музыка.

* * *

В конечном счете, артистизм – это виртуозное владение художественным образом в любой сфере: сочинение, исполнение, преподавание.

* * *

Велика сила искусства. Благодаря Мусоргскому, Борис Годунов стал самым харизматичным царем в истории России.

* * *

У композитора и исполнителя – разные тональности фантазии, но и того, и другого стремление фантазировать несомненно приведет к искусству.

* * *

Мимика Бернстайна в процессе дирижирования являлась второй, не менее интересной художественно-творческой интерпретацией. В связи с этим, телевизионные записи его концертов вызывали повышенный интерес.

* * *

Интерпретация – это процесс воссоздания, не более того, но и не менее. Каждый исполнитель имеет право на свою собственную «Лорелею», «Ундину», «Девушку с волосами цвета льна» и даже «Виселицу».

* * *

В некоторых интерпретациях Г.Гульд демонстрировал, прежде всего, самого себя в композиторском интерьере, а это непозволительно даже великим исполнителям.

* * *

В творчестве Чюрлениса на протяжении всей жизни с переменным успехом шла борьба двух страстей – живописи и музыки. В конечном счете победило искусство.

* * *

А.Шнабель – выдающийся интерпретатор и редактор фортепианных сочинений Бетховена. Однако с его постоянными изменениями метронома трудно согласиться.

* * *

Поскольку серьезная музыка обращена к чувствам, то она доступна каждому, у кого они есть.

* * *

И все-таки в основе слова пианист лежит piano, a не forte.

* * *

Маленькая пьеса Скотта «В стране лотоса» не менее экзотична, чем большая страна, о которой идет речь.

* * *

Болеро Равеля – гениальное сочинение, обладающее массой достоинств. Уникальность его в том, что оно гарантирует успех у публики дирижеру и оркестру любого уровня.

* * *

«Варварское Allegro» Бартока по нынешним временам – вполне цивилизованная пьеса.

* * *

Роль личности в профессии дирижера трудно переоценить. Техника, жестикуляция и вся прочая внешне-профессиональная атрибутика отступает на второй план, когда за дирижерским пультом выдающийся музыкант. Только тогда срабатывает фактор магии, т. е. гипнотического влияния на оркестрантов, а это – главное в дирижировании.

* * *

Что такое «современная музыка» и насколько убедителен подобный термин? В сравнении со стилем Прокофьева – музыка Рахманинова, Скрябина, Метнера – несовременна.

С точки зрения Булеза или Пендерецкого – Прокофьев и Шостакович – несовременны. С позиций Денисова и Губайдулиной – большинство композиторов XX века – несовременны. В одном из своих интервью Щедрин заявил, что весь авангард несовременен, так как «мода прошла». И т. д.!!!

А между тем ещё Чехов всеобъемлюще ответил на этот вопрос: «Ново только то, что талантливо; что талантливо, то и ново».

* * *

Музыка XX века, совершив рывок к элитарности, потеряла в демократичности. Поэтому интересы большинства слушателей в настоящее время – преимущественно в сфере исполнительства.

* * *

Из всех музыкантов больше всего повезло дирижерам. Постоянная гимнастика и отсутствие страха забыть текст – партитура перед глазами – делает их долгожителями на музыкальном Олимпе. Пианистам повезло меньше. Каждый концерт они играют на незнакомом рояле, с которым за ограниченное время репетиций должны, как минимум, познакомиться, как максимум, породниться. Отсюда так много случайных связей и случайных впечатлений. Хуже всего композиторам. Премьера каждого нового сочинения – это тяжелые роды с непредсказуемыми последствиями.

* * *

Есть много композиторов, которые остались в истории музыки, но, к сожалению, не остались в самой музыке.

* * *

Пианисты-виртуозы, исполняя листовские транскрипции на темы из опер Моцарта и Россини, часто забывают, что эти композиторы – величайшие юмористы. Для интерпретации их сочинений требуется весьма рафинированный выбор пианистических приемов и средств… Блестящее развитие эта линия «иронического» пианизма получила в творчестве Рахманинова: «Полька», «Радости любви», «Муки любви» и т. д.

* * *

Технический прогресс XX века внес существенные коррективы в такой феномен, как авторское исполнение. Если о пианистических достоинствах Моцарта, Бетховена, Листа, Шопена, Ант. Рубинштейна и т. д. мы можем только догадываться, руководствуясь беллетристическими воспоминаниями современников этих композиторов, то о пианизме Рахманинова, Метнера, Фейнберга, Бузони и т. д. можно сделать выводы на основании собственных впечатлений от сохранившихся записей. Авторское исполнение – это, прежде всего, понимание музыки от первоисточника, от ее создателя. Но авторское исполнение не должно вызывать желание скопировать исполнительские принципы. Самая лучшая копия будет всегда хуже оригинала. Авторское исполнение должно лишь наталкивать на углубление, развитие и совершенствование тех художественных намерений, которые зафиксированы или эскизно намечены в произведении.

* * *

Все великие композиторы в прошлом были молодыми, за что им нередко доставалось от публики, которая всегда предпочитала старую музыку.

* * *

В музыке нет высоких и низких жанров. Просто сама музыка бывает высокой и низкой.


АФОРИЗМЫ О КОМПОЗИТОРСКОМ ТВОРЧЕСТВЕ

Творчество – есть размечтавшийся разум.


По мере увлеченности только любовь может конкурировать с творчеством и то с переменным успехом.

* * *

В первую половину жизни в искусстве многие композиторы совершали гениальные ошибки. Во вторую – пытались их исправить. Часто второй половины не хватало.

* * *

Истинный талант не может быть робким и не должен быть нахальным. Он может быть только естественным.

* * *

Каждая эпоха популяризирует ту музыку, которую заслуживает.

* * *

В творчестве для достижения возможного нужно ставить невозможные задачи, а вдруг получится.

* * *

В музыке даже безобразное должно быть красивым. И в этом – истинный смысл искусства.

* * *

Лики музыки – это блики природы, отраженные душевными переживаниями композитора.

* * *

Даже любовь к апельсинам, не говоря уже об игре в карты, может стать содержанием музыки.

* * *

Композитор может пользоваться любой системой организации звуков, не впадая однако в рабскую зависимость.

* * *

Художник должен торопиться, не спеша.

* * *

Музыку можно писать, можно сочинять, можно изобретать. В первом случае, это – писатель, во втором – сочинитель, в третьем – изобретатель. Настоящий композитор должен все эти качества сочетать. В какой пропорции? А это уже – талант и индивидуальность.

* * *

Любая творческая идея должна созреть. Скороспелая идея всегда содержит в себе признаки недоношенности.

* * *

В музыке все гениальное просто, но не все, что просто – гениально.

* * *

Творческий процесс – это дорога с односторонним движением: можно ускорить, затормозить, остановиться; нельзя лишь вернуться назад.

* * *

В искусстве нужно уметь отдавать должное не только себе.

* * *

Талант должен обладать терпением.

* * *

Музыкальная наука – это фрейлина, которая, возомнив себя королевой, иногда начинает диктовать свои правила игры.

* * *

Музыканты – счастливые люди по сравнению с писателями, поэтами и художниками. Звуки музыки могут выразить любые мысли вплоть до таких, за которые представителям слова и кисти пришлось бы отвечать в суде.

* * *

Даже гению трудно быть гениальным в каждой ноте.

* * *

Как измельчали композиторские страсти всего за два столетия. Судите сами: Моцарт и Сальери; Газманов и Шевчук.

* * *

Художник в процессе творчества должен страдать, или, по крайней мере, уметь вводить себя в эмоциональное состояние подобного рода.

* * *

Творчество – это азартная игра с непредсказуемыми последствиями.

* * *

Творческий смысл и смысл творчества – разные понятия, хотя взаимосвязь безусловно существует, в особенности у талантливых людей.

* * *

Вопреки соблазнам, художник не должен бояться плыть против течения. Только таким образом он сможет добраться до новых берегов.

* * *

Истинному таланту стиль дается без усилий. Усилия потребуются в дальнейшем.

* * *

Музыкальный орнамент – это ткань, из которой композитор создает одежду для персонажей своих сочинений. Ткань должна быть красивой и прочной.

* * *

Мастерство композитора заключается в умении отказаться от лишних нот и найти нужные. В первом случае требуется мужество, во втором – талант.

* * *

Художник должен уметь трогать, а не быть растроганным.

* * *

Россини и в творчестве был великим гурманом.

* * *

Не стоит давать надежду на модуляцию каждому отклонению.

* * *

Секвенция – самый бесконфликтный способ развития музыкального материала.

* * *

В искусстве дозволено всё, кроме недозволенного.

* * *

Каждый диез в определенной ситуации мечтает стать бемолем и наоборот. А бекары всё опошляют.

* * *

Музыка, написанная в бекарной тональности?!

* * *

Кадансовый квартсекст аккорд – это неудовлетворенная тоника.

* * *

Клавир слегка завидовал Партитуре, а Партитура снисходительно опекала Клавир.

* * *

В искусстве любое правило рано или поздно оборачивается исключением, поэтому правила нужно знать назубок.

* * *

Умеренный фанатизм – наилучший стимулятор творчества. Вопрос – в чувстве меры.

* * *

Классики часто не нравились друг другу. И этому не надо удивляться. Удивлять должно другое – когда они нравились друг другу.

* * *

Композитор начинается в муках, а кончается в звуках.

* * *

Мечты и грезы – любимый десерт художника.

* * *

Творческое воображение представляет истинную ценность только тогда, когда находится в полном соответствии с техническими возможностями художника.

* * *

Самые гениальные произведения – это те, что не получились.

* * *

Музыка всегда что-то выражает, даже если она ничего не выражает. (Ответ Стравинскому).

* * *

Рецепты в искусстве целесообразно выписывать самому себе. И то, если помогает.

* * *

Интермедия лезла из кожи вон, чтобы стать главной темой фуги, но увы… В лучшем случае, ей доставалась роль всего лишь противосложения.

* * *

Бурлеска терроризировала Юмореску: «Хотя по содержанию мы близки, но по форме я гораздо значительнее!». Юмореска обижалась, не понимая, что это была всего лишь Шутка.

* * *

Если бы все интродукции приводили к Рондо Каприччиозо!

* * *

Гений велик и в миниатюре. Лядов – «Музыкальная табакерка».

* * *

Музыка может достичь тех сфер, где все остальные искусства смиренно умолкают, не находя соответствующих аргументов.

* * *

Имеет ли значение ум в композиторском творчестве? Чтобы не рассуждать долго, представьте себе безумного композитора!

* * *

Музыка должна говорить своим языком без словесных объяснений, пояснений, разъяснений и т. д.

* * *

Умение молчать, когда нечего сказать, большое достоинство. В музыке выражается паузой.

* * *

Тернист и опасен путь художника, обогнавшего своё время. Стоит задуматься.

* * *

Законы музыки созданы природой. Композитору подвластны лишь подзаконные акты в соответствии с собственным талантом.

* * *

Чрезмерная популярность художника у современников должна вызывать подозрение, в первую очередь, у самого художника.

* * *

Если бы все гениальные намерения в искусстве приводили к соответствующим результатам!

* * *

Творческая интуиция – это уникальная способность, которая проверяется только художественной практикой.

* * *

Если диссонанс, как писал Чайковский, есть «величайшая сила музыки», то что является её слабостью?

* * *

Подсознание является, до некоторой степени, оборотной стороной сознания. И здесь все может быть совсем наоборот.

* * *

В процессе сочинения композитор должен с повышенным вниманием отнестись к тем эпизодам, которые ему не совсем удались на подсознательном уровне.

* * *

Талант – понятие эфемерное. Его можно распознать только тогда, когда он материализован в конкретном произведении.

* * *

Сюжет – это ещё не идея, это только поиск идеи.

* * *

Не всякий, кто написал много нот, является композитором.

* * *

Поговорка «от добра добра не ищут» в искусстве неприемлема.

* * *

В принципе художнику нужно не так уж и много: чтобы его понимали.

* * *

Отношение композитора к своим произведениям похоже на отношение к собственным детям. Спрашивать о любимых – бестактно. Правда, есть одно отличие. По прошествии времени композитор может вернуться к ранее созданному сочинению и сделать вторую редакцию.

* * *

Первый творческий инстинкт художника – любознательность, а дальше в зависимости от потребностей.

* * *

Дружелюбие к собственному творчеству, к сожалению, не всегда распространяется на произведения других авторов.

* * *

Талантливое сочинение не то, в котором нет недостатков, а то, в котором есть достоинства.

* * *

Наши произведения – лишь скромные отголоски наших нескромных намерений.

* * *

Творческий импульс – это абстрактное понятие, требующее конкретного выражения.

* * *

В процессе создания художественного произведения чувства должны опережать разум, но не безнадежно.

* * *

Безжалостность творца уместна, в первую очередь, к самому себе.

* * *

Сущность художника – это то, что он чувствует, а иногда и предчувствует.

* * *

Радость необходима художнику, как воздух. Можно представить себе, как нуждался в этом чувстве Бетховен, когда сочинял свою Девятую симфонию.

* * *

У композиторов иногда случается и второе рождение, хотя редко.

* * *

Гонор художника – это гангрена таланта.

* * *

Революции в музыке также чреваты жертвами.

* * *

Если композитор не до конца выразил себя в произведении, он будет долго рассказывать о нем во вступительном слове.

* * *

Творческие муки вызывают сочувствие, но не гарантируют результат.

* * *

Талантливый критик – талант редкий.

* * *

Бациллой творчества можно и заразиться, но толь ко в том случае, если очень захотеть.

* * *

Постоянная неудовлетворенность – «дамоклов меч» творческого человека.

* * *

Истинного художника интересует не столько результат творчества, сколько сам процесс. Ведь результат часто приносит разочарование, процесс – никогда.

* * *

В искусстве главное – не иметь, а уметь.

* * *

Стиль помимо всего прочего – это убежденность и убедительность.

* * *

Искусство не терпит болтливости.

* * *

Художник лучше себя чувствует, когда ему завидуют, а не сочувствуют.

* * *

Если возможно остановить прекрасное мгновение, то только в искусстве, причем ненадолго.

* * *

Ноты молчания не имеют ничего общего с нотами умолчания.

* * *

Стремиться к полному совершенству в искусстве опасно, в первую очередь, для самого себя, не говоря уже об окружающих.

* * *

Большое мужество требуется от композитора при завершении сочинения в том смысле, чтобы больше его не переделывать.

* * *

В творчестве никто ни от чего не застрахован: поэт может оказаться сапожником, а сапожник поэтом.

* * *

Любой шедевр ничего не стоит, если нет возможности его оценить.

* * *

Умение ждать – величайшее достоинство художника. Правда, иногда не хватает всей жизни.

* * *

Не каждый минор пессимистичен. Не каждый мажор приносит чувство радости.

* * *

Без творческой одержимости в искусстве делать нечего, но и одной одержимостью «сыт не будешь».

* * *

Только чудо, сотворенное собственной головой и руками, имеет истинную цену.

* * *

Искусству, в отличие от науки, Бог – не помеха.

* * *

Сомнение – категория крайне необходимая в процессе создания произведения, но категорически неуместная на сцене – в процессе его исполнения.

* * *

Интерпретация – это воздушный замок, который всякий раз приходится строить заново.

* * *

Уединение – истинное благо для художника.

* * *

Воображение композитора – это всегда уравнение со многими неизвестными.

* * *

Чувство стиля всегда больше, чем просто чувство, но меньше, чем стиль.

* * *

Самые азартные люди – композиторы. После каждого удачного сочинения они хотят создать еще лучше.

* * *

Бетховену удалось доказать, что болезни, глухота, плохое самочувствие, несносный характер и т. п., если и оказывают влияние на сочинение музыки, то несомненно положительное.

* * *

Аргументы в искусстве – это конкретные произведения. Всё остальное от лукавого.

* * *

Если бы каждый из живущих композиторов хотя бы изредка вспоминал, что Шуберт в его возрасте уже давно умер.

* * *

В ХХ1-м веке писать только то, чего нельзя было бы найти у других, задача похвальная, но не реальная.

* * *

Чувство формы заключается ещё и в том, чтобы закончить произведение не раньше и не позже финала.

* * *

Композитор может и не заметить, как случайности в его творчестве становятся закономерностями.

* * *

В творчестве правильное решение не является гарантией успеха.

* * *

Стравинский считал, что его музыку лучше всего понимают дети и животные. С детьми все ясно, но как он узнал о животных?

* * *

К сожалению, никто так и не представил Россини счет из прачечной, который он мечтал положить на музыку.

* * *

«Цыганка» Равеля – самая обаятельная и привлекательная цыганка в истории этого народа.

* * *

Опыты и рассуждения авангардистов о перспективах развития четвертитоновой музыки – это мечта о несбыточном времени, когда людей с нормальным музыкальным слухом не останется, а музыкальных настройщиков – тем более.

* * *

Когда-нибудь, когда всем поставят памятники, дойдет очередь и до музыкальных критиков.

* * *

Современная музыка напоминает старую опытную актрису: у неё на лице постоянно хорошая мина при любой игре.

* * *

Для того чтобы создать что-то новое в искусстве, художник не должен всё знать. И это слегка успокаивает, обнадеживает и временами даже убаюкивает.

* * *

Художнику никогда не бывает хорошо; только лучше, или хуже.

* * *

Благоприятные условия для творчества – это миф. Художнику постоянно что-то или кто-то мешает.

* * *

Музы – это не девушки по вызову. Они сами, кого захотят, того и вызовут.

* * *

Эксперимент – самый красивый синоним неудачи в искусстве.

* * *

Если музыкальное произведение не заключено в символические скобки красоты и обаяния, значит что-то в этом сочинении не сложилось.

* * *

Оперетта гордилась тем, что произошла от оперы, но не понимала, что не в такой степени, как фугетта от фуги, или сонатина от сонаты.

* * *

Критиковать автора легко. Оценить его по достоинству несравненно труднее.

* * *

Каждый художник невольно несет в себе отпечатки тех произведений, которые им созданы.

* * *

Только в музыке доминанта требует немедленного разрешения.

* * *

Искусство есть чувство меры таланта, одухотворенное фантазией.

* * *

Обсуждая художественное произведение, самое главное, не потерять всего одну букву и не перейти к осуждению.

* * *

В оценке произведений искусства легко быть добрым, справедливым – значительно труднее.

* * *

Любой авангард рано или поздно становится арьергардом.

* * *

Нетрадиционная ориентация в творчестве – фактор, скорее, положительный.

* * *

Стремление художника к сенсации всегда оборачивается вульгарностью.

* * *

В искусстве, как и в жизни, главное – быть естественным.

* * *

Форма рондо – это круг, по которому движется мысль композитора, пытаясь найти образ (эпизод), который бы его заинтересовал больше, чем главная тема (рефрен).

* * *

Финал сонаты – это попытка композитора реабилитировать себя за все предшествующее. Иногда попытка оказывается удачной… В этом смысле форма сюиты – предпочтительнее: меньше ответственности.

* * *

Побочные темы в классических сонатах и концертах только номинально являются побочными. Очень часто они – наиглавнейшие.

* * *

Каденция в I части классического концерта – это «последнее слово» солиста перед заключительным tutti оркестра. «Последнее слово» должно содержать веские аргументы.

* * *

Сонатное Allegro иногда может воплотиться в сонатное Adagio, но только по воле композитора, а никак не исполнителя.

* * *

В прелюдии авторская мысль не требует завершения, но её присутствие необходимо.

* * *

Вариации без темы – это всадник без головы. (Что-то из области фантастики).

* * *

Музыка – искусство, развивающееся во времени. Композиторы и исполнители не должны об этом забывать. В противном случае, время мстит безжалостно даже гениям.

* * *

Полностью талант может доверять только самому себе.

* * *

В творчестве нет множественного числа. Все – в единственном.

* * *

Тусклые мысли не рождают блестящих идей.

* * *

Иногда возникает ощущение, что жизнь композитора предопределена свыше. Трудно представить себе 33-ю сонату Бетховена, 11-ю сонату Скрябина,

10-ю сонату Прокофьева и т. д.

* * *

Только стремление к творчеству в любом виде деятельности: и композиторской, и исполнительской, и педагогической ведет человека к самосовершенствованию.

* * *

Современным композитором легче стать, чем родиться.

* * *

Искусство может и не дружить с логикой. Отсутствие логики – это тоже логика, хотя и своеобразная.

* * *

Безупречный эстетический вкус – понятие сугубо теоретическое, как и все, что связано с прилагательным «безупречный».

* * *

Перефразируя мысль Бомарше, что «всякий человек – всегда чей-нибудь ребенок», можно смело утверждать, что ни один композитор не возник на пустом месте.

* * *

Приступая к работе над очередным произведением, композитор всегда должен искать только то, что можно найти и ничего больше.

* * *

Для того чтобы судить о талантах других, нужно удостовериться в собственном.

* * *

Процесс творчества крайне сложен. С одной стороны, ты опираешься на то, что уже знаешь и умеешь, а с другой – должен набраться смелости рискнуть.

* * *

Создание программных сочинений представляет для композитора большую опасность. Слушателю легче сформулировать свои претензии.

* * *

Помогает ли интеллект творческой работе? И да, и нет. В музыкальном шедевре всегда присутствует некоторая доля банальности. Весь вопрос – в чувстве меры. Вспомним знаменитую сентенцию Пушкина: «Поэзия, прости Господи, должна быть глуповата». (Я бы все-таки добавил «немножко»).

* * *

Музыка – это философия звуков в чистом виде не обремененная необходимостью ссылаться на факты и обстоятельства.

* * *

Роль подсознания в творчестве трудно переоценить. Композитор и исполнитель работают даже тогда, когда, казалось бы, не работают.

* * *

Глаголы «творить» и «вытворить» близки только фонетически.

* * *

В искусстве портретное сходство – ещё не есть правда жизни.

* * *

Настоящий композитор никогда не пишет «в одиночку». Кто-то или что-то ему постоянно подсказывает. Слушая великих артистов, возникает такое же ощущение.

* * *

Только в музыке хаос может быть представлен истинной гармонией.

* * *

Творческие радости – самые большие радости в жизни художника.

* * *

Гений часто не замечает, что созданные им шедевры создают его самого.

* * *

Истинная красота возможно и не нуждается в украшениях, но тянется к ним.

* * *

Здравый смысл и творчеству не помеха.

* * *

Кумиры недолговечны, тем более в искусстве.

* * *

Творчеству научить невозможно, творчеству можно лишь научиться… в любой сфере деятельности.

* * *

Не всякая музыкальная идея достойна немедленного воплощения. Некоторые лучше заготавливать впрок. Со временем они могут дозреть и пригодиться.

* * *

Музыка без эффектов, что пища без соли. Однако любые эффекты должны иметь художественный смысл, в противном случае, они останутся всего лишь звуковыми пятнами.

* * *

При определенных намерениях композитора музыка может превратиться в нечто наукообразное, но при этом она рискует выйти за пределы искусства.

* * *

Творческий шедевр – это сильное напряжение. Исполнительский шедевр – полное отсутствие напряжения. Впрочем, конечные продукты того и другого должны вызывать восхищение, а не сочувствие.

* * *

Извечные вопросы искусства: что такое талант и что такое гений? Мне кажется, талант – это норма в превосходной степени, а гений – это отклонение от нормы.


    Ваша оценка произведения:

Популярные книги за неделю