Текст книги "Капитан Чехович задание выполнил!"

Автор книги: Богдан Свенткевич

Соавторы: Януш Кольчиньский,Ядвига Радоминьская,Ян Рущчиц,Лонгин Заремба,Богдан Роменьский,Славомир Шоф,Витольд Шимандерский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 8 страниц)

Славомир Шоф
ЧАС ПРАВДЫ, ИЛИ РАДИОИНТЕРВЬЮ КАПИТАНА АНДЖЕЯ ЧЕХОВИЧА

Введение

О нашей первой встрече мы договорились через три дня после пресс-конференции, которая все еще оставалась сенсацией дня. Когда мы здоровались в холле, я сказал капитану Чеховичу:

– Вот вы и опять на радиостанции.

– Да, – улыбнулся он, – но, знаете, слушая польское радио там, в Мюнхене, я не раз думал, что придет время, когда и я выступлю перед микрофоном польского радио и расскажу о своей работе на радиостанции «Свободная Европа».

– Теперь это время пришло. Вы волнуетесь?

– О нет! Я человек закаленный.

– Вы не хотели бы предварительно обсудить план нашей радиобеседы?

– А что интересует польское радио?

– Собственно говоря, все.

– В таком случае начнем!

Входим в студию, садимся перед микрофоном. Дежурный техник включает магнитофон. Над дверью студии зажигается красная лампочка…

Дорога в Мюнхен

Ш. Прежде всего мне хочется выразить глубокое удовлетворение по поводу того, что вы гость нашей студии. Позвольте задать вам один вопрос, прежде чем вы начнете свой рассказ. Сейчас о вас говорит не только вся Польша, но и вся Европа. Мне хотелось бы знать, как вы лично воспринимаете то, что вас называют «ас-разведчик»?

Ч. (улыбается и задумывается). Мне кажется, что это сказано слишком высокопарно…

Ш. Вы испытываете чувство неловкости?

Ч. Вы угадали. Эти комплименты несколько стесняют.

Ш. Разве они незаслуженны?

Ч. Конечно, то, что мне удалось сделать, потребовало максимального напряжения. Пришлось преодолеть множество трудностей, но все равно «ас-разведчик» – это, пожалуй, слишком много. Признаюсь, у меня это вызывает чувство неловкости.

Ш. И еще одно. Некоторые сравнивают вас с популярным героем нашего телевизионного фильма разведчиком капитаном Клоссом. Вы знакомы с этим фильмом?

Ч. Конечно знаком! Работая в «Свободной Европе», я читал об этом фильме в одной из польских газет.

Ш. Но вы не видели фильма о Клоссе?

Ч. Нет, не видел, но знаю обо всех его подвигах.

Ш. Ну и?..

Ч. (опять улыбка и продолжительное раздумье). В действительности все это выглядит несколько иначе. Конечно, капитан Клосс действовал в других условиях и в другую эпоху, но, повторяю, в жизни все выглядит несколько иначе. Действительность не столь красочна, она более прозаична. И работа разведчика в современных условиях менее эффектна, не так поражает воображение.

Ш. Хорошо. Если вы не возражаете, расскажите о суровых буднях разведчика. Давайте начнем с лагерей, через которые лежал ваш путь в Мюнхен.

Ч. В соответствии с полученной подготовкой и инструкциями я должен был играть роль политического беженца. Вначале я поехал в Англию по частному приглашению как «обычный», заурядный турист. Возвращался же через ФРГ, и это уже был первый этап разработанного в Варшаве плана. Остановившись в Кельне, я пришел в полицию и попросил предоставить мне политическое убежище. Дежурный офицер в ответ на мою просьбу прежде всего приказал посадить меня под арест, возможно, для того, чтобы я хорошо обдумал свое решение… В тюрьме я провел ночь. Утром за мной пришли два джентльмена с поднятыми воротниками пальто, совсем как в гангстерских фильмах. Меня посадили в автомобиль и отвезли в лагерь в Цирндорфе. Ехали туда десять или двенадцать часов. Заспанный дежурный без единого слова выдал мне два одеяла, три вонючих матраца и направил в так называемый «транзит». Это большая комната, в которой спят тридцать или сорок человек, сейчас я уже точно не помню. В «транзите» я пробыл трое суток, затем меня перевели в комнату на шесть-семь человек, Условия ужасные, и хотя я был готов ко всему, но чувствовал я себя там отвратительно. Не только потому, что там друг у друга воровали одеяла, так как наступили холода (я прибыл в Цирндорф в ноябре). На нервы действовала царящая там атмосфера обреченности и безнадежности. Кормили скудно, точнее, отвратительно. Раз в день мы получали горячую пищу – какой-то суп и что-то вроде второго блюда из мясных отходов; кроме этого давали лишь кусочек маргарина и полкило хлеба. Этого должно было хватить на весь день. Иногда, когда по утрам было особенно холодно (вставали в шесть утра и ни минутой позже), так как помещения не отапливались и мы все дрожали под своими тонкими одеялами, нам давали горячий кофе, естественно не натуральный. И это все. Кроме того, каждый страдал от безнадежности ожидания, бесконечных допросов и сомнений – предоставят политическое убежище или нет.

Дело в том, что этот формальный акт имеет решающее значение для будущего, для судьбы каждого узника Цирндорфа. Если вы получите политическое убежище, значит, с вами будут считаться и у вас будут какие-либо перспективы и права в этой чужой стране. Официально вас лишают только нескольких основных прав, таких, как право голоса или участия в выборах. В остальном же теоретически перебежчику, получившему политическое убежище, предоставляются такие же права, что и гражданину данного государства. Однако на практике все выглядит иначе, хотя, повторяю, с получением права на политическое убежище уже можно как-то жить. Что касается конкретно поляков, то такое право предоставляют не более 15—20 % из всего числа просителей. Остальные же получают либо паспорт иностранца, либо такой документ, который нужно продлевать каждые три месяца, чтобы в принудительном порядке не быть выселенным за пределы ФРГ. Все зависит от того, признает разведка данное лицо интересным для себя или нет. Критерии, как видите, ненадежные и неустойчивые. Отсюда неуверенность и напряженность ожидания в Цирндорфе. Положение тех «неполноценных», кто получает лишь так называемый вид на жительство, прямо скажем, незавидное. В настоящее время в ФРГ есть определенный спрос на рабочую силу, но, если там начнется кризис, все эти люди первыми окажутся выброшенными на улицу. Без работы, без прописки они вынуждены будут срочно покинуть страну. Кто тогда их примет, как сложится их дальнейшая судьба? Потому-то так мучительно ожидание. Для поляков, чехов, венгров и даже перебежчиков из Израиля (а мне приходилось сталкиваться и с такими) Цирндорф – единственный лагерь. Несколько других лагерей предназначены для немцев или для тех, кто выдает себя за немцев.

Большинство людей, попадающих в эти лагеря, особенно в Цирндорф, не представляют, что их ждет. Люди принимают решение остаться в ФРГ, не имея ни малейшего понятия, какие тяжелые тучи сгущаются над их головами. По своей наивности они полагают, что их кто-то ждет, что богатое буржуазное общество только и мечтает, как бы помочь нуждающимся в работе и поделиться тем, что оно имеет. Открытие, что дело обстоят совсем наоборот, становится обычно первым, во отнюдь не последним трагическим разочарованием. Со всем драматизмом и безнадежностью беженцы сознают, что их никто не ждет, никто не приветствует и тем более никто не хочет с ними ничем поделиться. С первого же момента на этой чужой земле, часто наивно взлелеянной в мечтах, они встречаются с обычной беспощадной дискриминацией. Их считают непрошеными гостями, людьми без роду и племени, которые добровольно оставили свою родину и уже никогда не найдут себе места в новой стране. Молодые люди еще имеют какие-то минимальные шансы, так как могут найти работу, требующую крепких рук. Однако людям постарше, тем, кому за сорок, уже нечего искать. Их никто не примет на работу, не говоря уже о том, чтобы устроиться по специальности. Обычный финал – разочарование и жизненная катастрофа.

Так было с девушкой лет двадцати. Звали ее Дворничак. Она пробыла в Цирндорфе полгода, не получая никакого ответа на свои просьбы и письма. Никто не хотел с ней разговаривать, шесть месяцев вокруг нее царило молчание. Однажды вечером она приняла большую дозу снотворного, однако лагерное начальство даже в этот критический момент не захотело ей помочь. Очевидно, она не представляла никакого интереса для разведки, а ее руки были слишком слабы для физической работы.

Ш. Увидев все это, вы, наверное, и сами пережили внутренний кризис?

Ч. Должен признаться, что я пережил там немало тяжелых минут. Конечно, я все время помнил о своей роли и своем задании и старался не принимать близко к сердцу то, что для других было делом жизни и смерти. Однако картина человеческой нищеты, трагического исхода всех надежд и иллюзий не могла не потрясти. В лагере был один молодой паренек. Он убежал из Щецина, спрятавшись на каком-то торговом судне, выходящем в море. Сошел в Гамбурге, там у него жил дядя. Дядя дал ему 100 марок и не захотел больше его видеть. Из Гамбурга паренек попал в Цирндорф. Просидел здесь несколько дней и решил убежать в ГДР. На границе его задержала западногерманская полиция и возвратила в лагерь. Начались допросы, его подозревали в шпионаже, но улик не оказалось. Этот молодой заблудший паренек просто не выдержал первого жизненного разочарования. Что с ним случилось дальше, не знаю.

Ш. Такие условия в лагере, видимо, создают специально, чтобы сломить слабых и выявить сильных, которые на что-нибудь пригодятся?

Ч. Очень откровенно об этом сказал мне при допросе офицер разведки ФРГ. Впрочем, он прекрасно говорит по-польски, с едва заметным акцентом. Он так и сказал: «Мы создаем такие условия, при которых люди могли бы пойти на все. Если нам удается довести человека до крайности, унизить его достоинство, тогда можно рассчитывать, что он пойдет на любое дело. Тогда хороший ужин может стать достойной оплатой за информацию. Пять долларов – вот та сумма, за которую можно продать то, что известно тебе и интересно для других».

Должен сразу заметить (это необходимо), что предоставление политического убежища вопреки решениям Женевской конвенции на практике происходит совершенно иначе, по крайней мере в Цирндорфе. Предоставление права убежища зависит от того, дашь ли ты определенную информацию и вообще хочешь ты ее дать или нет. Убежище можно получить только после допроса, проводимого в присутствии представителей различных разведок, прежде всего американской. Если эти господа дадут тебе хорошую оценку, то возникнут шансы на получение политического убежища. Если же ты произведешь на них неважное впечатление, если у них вдруг появятся какие-то подозрения, то оставь всякие надежды. Другое дело, что огромное большинство людей вообще не имеет никаких оснований добиваться получения убежища. Допрашивающие офицеры, выслушав «полный драматизма» рассказ о «преследованиях в Польше», сразу же задают вопрос: «А как вы получили паспорт?» В свою очередь тот, кто не получил политического убежища в ФРГ и хочет эмигрировать в другую страну, например, в США или Канаду, вызывает подозрение у консульств этих государств. Чаще всего таким людям отказывают. Следовательно, они остаются в ФРГ, и для них нет легкой жизни, хотя бы уже потому, что они – поляки.

Ш. Существуют ли в ФРГ лагеря для перемещенных лиц?

Ч. Да, существуют. Доступ для посторонних в такой лагерь в Цирндорфе сейчас стал значительно труднее. Когда я там находился, необязательно было иметь пропуск на право входа и выхода. Теперь в лагерь никого не пускают без специального разрешения. Были случаи, когда на территорию лагеря пробирались разведчики из социалистических стран, чтобы, например, сфотографировать условия жизни беженцев. Недавно в Чехословакии показывали даже фильм. Кадры запечатлели момент раздачи пищи в лагерной кухне, а это производит весьма удручающее впечатление. Поэтому в лагере усилили контроль, но условия жизни остались прежними. Посторонним вход на территорию лагеря вообще запрещен. За порядком в лагере и за тем, чтобы никто не создавал «рекламы» этому позорному месту, следит офицер американской разведки. Когда я там находился, им был господин Рейтлер, американец немецкого происхождения. Он руководил жизнью Цирндорфа и вершил судьбы его узников. Через него осуществлялись и первые контакты с радиостанцией «Свободная Европа».

Первый контакт

Ш. Сколько времени вы ждали первого допроса?

Ч. Первый допрос состоялся на второй день моего пребывания в Цирндорфе. Каждому из новых «пансионеров», которые получают место в лагерном «транзите», выдается так называемый «обходной бланк» с номерами комнат и инициалами лиц, к которым он должен обратиться. Первое, самое важное посещение – это визит к офицеру разведки. Назовем его господином Б, хотя бы потому, что он ставит на «обходном бланке» печать с буквой «Б» в знак того, что разговор (беседа) с новичком уже состоялся. Разговор с господином Б имеет решающее значение. Если вы смогли благоразумно и в меру правдиво представить свое дело, у вас появляются шансы. Разговор ведется на польском языке. Господин Б отлично владеет польским языком. В лагере в Цирндорфе от него зависели судьбы поляков, которые покинули родину. Беседы с ним могли продолжаться по нескольку дней. Бегая по разным комнатам, отмечаясь у других лагерных официальных лиц, необходимо было ежедневно резервировать время для господина Б, который как бы детально «просвечивал» каждого беженца. Он первым выносил решение о предоставлении убежища. И хотя потом дело рассматривал действующий на месте так называемый «суд», решение офицера разведки господина Б фактически было самым важным.

Мы с ним подолгу беседовали, как Раскольников с Порфирием Петровичем, касаясь как конкретных, так и философских вопросов. Обычно начиналось с биографии, которую я должен был рассказывать по нескольку раз, то полностью, то отрывками. Он спрашивал обо всех знакомых и родственниках, об их месте работы и мировоззрении, о друзьях, о том, не имел ли я каких-либо контактов со службой безопасности, о моих взглядах и воспоминаниях детства. Он стрелял вопросами, как из пулемета, упорно возвращаясь к определенным фактам, чтобы потом вдруг перекинуться на совершенно другие. Это был мой первый экзамен. Мою участь облегчал тот факт, что я рассказывал свою настоящую биографию. Конечно, и здесь надо было быть внимательным, так как господин Б все время проверял мою правдивость. Не скрою, что я примерно знал, как все это происходит.

Таким образом, я сдал первый экзамен и был передан американской разведке. Теперь со мной беседовали господин Рейтлер и еще один офицер, который прекрасно говорил по-польски, по-украински и по-русски. Как я узнал впоследствии, он происходил из польско-украинской семьи, хотя родился в Америке. Посчитав, что я могу быть полезным, он однажды вдруг заявил мне: следующие допросы состоятся в Нюрнберге. И меня ежедневно стали возить в этот город. Автомобиль останавливался у большого мрачного здания в предместье. Здесь тянулись долгие часы «вопросов и ответов». В Нюрнберге уже за каждый день допроса платили по двадцать марок. На мрачном фоне лагерного существования эти поездки в Нюрнберг оставили определенное приятное воспоминание.

Ш. Вы были подготовлены к тому, чтобы завоевать доверие на допросах? Ведь вы должны были что-то «продать», передать какую-то информацию, которая заинтересовала бы вражескую разведку и в свою очередь сделала бы вас интересным для нее объектом?

Ч. Конечно. К этому я был подготовлен. Еще в Польше для меня заранее подготовили некоторую информацию, подтверждавшую «честность» моих намерений. В Нюрнберге я с воодушевлением рассказывал о своем пребывании на учениях в воинской части, где проходили сборы после окончания учебы. Я сообщил сведения о о местонахождении радиолокационной станции и назвал фамилию командира части. Допрашивавший меня офицер разведки показал мне толстую книгу, где содержались описания военной формы и знаков различия, данные о вооружении и размещении некоторых войсковых частей. Он спрашивал, видел ли я танки подобного типа и противотанковые орудия, кто командовал соединением, интересовался образом жизни командира, его семейным положением и местожительством. Я убедился, как из мелочей, порой, казалось бы, незначительных, можно создать стройную картину, постепенно дополняя ее недостающими деталями. Чего-либо особенно ценного я не сообщил на допросах, но завоевал к себе доверие, так как правдиво представил уже хорошо известные факты и данные.

Так проходили мои дни в лагере в Цирндорфе. Это длилось четыре месяца. Я старался попусту не тратить времени и вскоре установил другие контакты, для меня более существенные, – с радиостанцией «Свободная Европа». Так называемым «корреспондентом» этой радиостанции в Цирндорфе был в то время некто Которович, разумеется, агент американской разведки. Во время войны Которович сотрудничал с германской разведкой, а потом его купили американцы. В «Свободной Европе» он именовался «корреспондентом». Вскоре я мог убедиться, в чем заключается его деятельность. Он должен был в массе перебежчиков, ожидающих милости и убежища, отыскивать наиболее интересных людей, интересных с точки зрения разведки и радиостанции «Свободная Европа». Которович уже получил от Рейтлера сведения о том, что одним из «наиболее интересных» являюсь я. После первых же бесед Которович стал питать ко мне большое доверие и однажды заговорщически сообщил: «Я много о вас наслышан, пан Анджей. Вы образованный человек и многое знаете. Не подготовите ли вы какой-нибудь материал для «Свободной Европы»? Естественно, не бесплатно». Я с воодушевлением согласился. Так началось мое сотрудничество с радиостанцией.

Какие же были мои первые передачи? В одной из них рассказывалось о лужицких сербах: когда-то я побывал со студенческой экскурсией в Домовине и, будучи историком, немного знал об этом интересном национальном меньшинстве. Затем написал несколько передач на историко-политические темы, в частности о советско-польских отношениях. Я еще не совсем вжился в тон «Свободной Европы», и над этими текстами, как стало мне известно, долго бились редакторы. Но материал все-таки пошел в эфир, и это было для меня большим успехом. А между тем Которович проникся ко мне таким доверием, что даже предложил время от времени выручать его как «корреспондента». «Вы будете писать отчеты, – говорил ленивый Которович, – а поскольку я получаю за них по пятьдесят марок, то мы будем делить гонорар пополам». Я уже знал, в чем состоят эти отчеты. Кроме офицеров разведки ФРГ и США с каждым новым перебежчиком обязательно беседует также «корреспондент» «Свободной Европы». В отчете помимо данных об определенных людях содержится и информация, которая ничего общего не имеет с анкетными сведениями. Фактически отчеты носят характер разведывательного документа. Если, например, перебежчик работал на судоверфи, его спрашивали, кто там директор и начальник производства, какие типы судов строятся, для кого и в каком количестве; как относится рабочий коллектив к дирекции и партийной организации; какие настроения преобладают в рабочей среде; где расположены отдельные доки и стапеля. Задавались вопросы и об отношении населения той или другой страны к «Свободной Европе»: кто слушает передачи радиостанции, что в них нравится и что нет. Отчет «корреспондента» состоит, как правило, из двух частей. Одна из них, на первый взгляд невинная, напоминает биографическую справку. Другая печатается на бумаге иного цвета и составляется только тогда, когда в показаниях допрашиваемого есть ценные сведения. Это, по сути дела, шпионская информация.

Ш. Не переживали ли многие перебежчики определенного разочарования, будучи вынужденными давать подобные показания? Ведь некоторые из них покидали родину по политическим либо по чисто личным причинам, а тут им отводилась роль обычных шпионов. Не служило ли это причиной душевной трагедии и разочарования?

Ч. Для большинства людей это безусловно так и было. Я видел людей, которые вообще отказывались давать какую-либо информацию. Они отвечали: я прошу политического убежища, а со шпионажем не хочу иметь ничего общего. Были даже случаи, когда «корреспондента» радиостанции «Свободная Европа» просто с отвращением выдворяли, когда он пытался купить показания за пять марок. Но были и такие, кто не отказывался ни от оплаты, ни от сытного ужина…

Во всяком случае, я не часто готовил для Которовича отчеты. Это было слишком унизительно, слишком оскорбительно для меня и моих товарищей. Но, с другой стороны, мне необходимо было цепко держаться за ту нить, которая связывала меня со «Свободной Европой». А возможности работать на самой радиостанции я вынужден был ждать целых полтора года.

Наконец мне предоставили право политического убежища. Получив документы, я без всякого сожаления распрощался с Цирндорфом и направился на север Западной Германии, в Мюнстер, где находился так называемый «пересыльный лагерь». Все, кому предоставляли политическое убежище, ожидали здесь получения права поселиться в определенном районе ФРГ и решения своей дальнейшей эмигрантской судьбы. Ждал и я, отказавшись от предложенной должности, так как мне нужно было любой ценой остаться на радиостанции.

В Мюнстере я провел три месяца, постоянно наблюдая человеческую нищету и унижения. В лагере я встречал поляков, находившихся там с самого окончания войны. Это были полностью разложившиеся люди, не пригодные к труду и нормальной жизни. Они получали небольшое пособие, которого едва хватало на питание. Иногда они брались за какую-либо работу, но боялись покинуть территорию лагеря, где имели по крайней мере гарантированную крышу над головой. Встречаясь на каждом шагу с неприязнью и презрением со стороны граждан ФРГ, эти люди инстинктивно держались вместе, и лагерь в этих условиях был для них единственным безопасным убежищем. Здесь процветали алкоголизм и полное моральное разложение, было множество случаев психических заболеваний. Как уже говорилось, я провел в Мюнстере три долгих месяца. По доброму совету некоего Лубеньского из польско-американского эмигрантского комитета я подал прошение на выезд в Америку. Это надо было сделать, чтобы не вызвать каких-либо подозрений. «Вы должны сразу же попытаться угнаться за несколькими зайцами, – говорил мне Лубеньский. – Америка – это шансы и перспектива. Нужно их использовать». Прошение я подал, но мечтал, чтобы его отклонили. Впрочем, шансы мои на получение разрешения были минимальными.

Обычно те, кто подавал прошение о выезде в США, должны были ждать ответа пять лет. Что касается меня, то в Мюнстере, вскоре после прибытия туда, я имел беседу с Новаком, одним из руководителей польского отдела, который обещал мне место на радиостанции «Свободная Европа». У меня даже сохранилось приглашение зайти к нему. Он обещал, что через некоторое время я буду принят. «В данный момент у нас нет свободного места, – объяснил он мне. – Вы должны подождать. Но шансы есть. Возможно, впрочем, вам даже удастся выехать в Соединенные Штаты». Я же мечтал, чтобы этого не случилось. Так оно и вышло. Когда я по горло пресытился «прелестями» пересыльного лагеря в Мюнстере, то поступил на службу в охранную роту Британской рейнской армии.

В учебном центре «Гамма» я прошел курс строевой подготовки и был направлен в местечко Штейерберг под Нюрнбергом. Так начался новый период моего эмигрантского скитания. В роли охранника мне пришлось быть долгих десять месяцев. Но я ждал момента, когда буду принят на радиостанцию «Свободная Европа».