Текст книги "Огненные птицы"
Автор книги: Биверли Бирн
сообщить о нарушении
Текущая страница: 31 (всего у книги 34 страниц)
Она подошла к сидящей возле окна Шарлотте.
– Здравствуй, дорогая, это я – Сьюзен.
Она наклонилась и поправила плед, прикрывавший ее костлявые колени. Сначала Сьюзен показалось, что Шарлотта не расслышала ее приветствия. Может, она оглохла? Она повторила уже громче:
– Шарлотта, ты ведь помнишь меня?
Изборожденное морщинами лицо медленно повернулось к ней, дрожащая рука протянулась и дотронулась до ее волос.
– Конечно, помню. Сегодня твой день рождения, если не ошибаюсь? Тебе сегодня пятнадцать?
Сьюзен вздохнула.
– Да, правильно. И у нас сегодня обед, праздничный обед. На столе будет все, что мне больше всего нравится. Жаркое из барашка с картофельным пюре и бисквит, залитый хересом и политый сливками.
– И креветки с пряностями. Обычно на закуску предпочитают давать сардины, но сегодня будут непременно креветки, потому как сегодня твой день рождения.
– А ты пригласила меня в свою комнату, чтобы показать мне сокровища. Ведь ты попросила меня придти к тебе, так, тетя Шарлотта?
– Я не помню… Наверное, попросила. Хочешь взглянуть на них?
– О да, да, конечно!
Шарлотта стала подниматься. Сьюзен протестующе вытянула вперед руку.
– Нет, нет, не надо, лежи. Ты скажи мне, где они и я их достану. Ты устала. Сегодня был трудный день.
– Устала. Да, устала. Бусы вон там, в выдвижном ящике, в том, который в подзеркальнике.
Сьюзен направилась к вытянутой формы столу с инкрустированной столешницей, покрытому парчовой салфеткой. Сьюзен выдвинула ящик, но он был пуст. Вот ужас! Зачем они отобрали у нее бусы?
– Здесь их нет, дорогая. – Она вернулась к кузине. – Может, ты их еще куда-нибудь положила, где-нибудь спрятала? В какой-нибудь тайничок?
– В тайничок. – Голос Шарлотты был лишен интонаций.
Вдруг у нее вырвался странный кашляюще-хрипловатый звук. Сьюзен потребовалось несколько секунд, чтобы определить, что это все же был смех.
– Никто не знает, где мои тайнички.
Шарлотта еще раз повернулась к Сьюзен. На какое-то мгновение в ее бесцветных глазах появились проблески разума, ей уже показалось, что перед ней вот-вот предстанет прежняя Шарлотта.
– Ты знаешь – я ведь лесбиянка. И не собираюсь этого отрицать. И вся эта чертова семейка должна принять этот факт к сведению. А ты, когда вырастешь, тоже будешь сторонницей лесбийской любви, Сьюзен?
– Думаю, что нет. Но считаю, что каждый должен иметь право выбора. У тебя сохранились письма в твоем тайнике, Шарлотта? От тех женщин, которые были твоими любовницами?
На ее глаза снова упала пелена.
– Я не рассказываю об этом.
– Но ты обещала мне показать твои сокровища. Скажи мне, дорогая, где твой тайник, чтобы я могла отыскать твои ожерелья? Ты же мне обещала, что покажешь их мне в день моего рождения.
Шарлотта не отвечала. Она отвернулась и уставилась через окно на розарий и стеклянные крыши оранжерей, тех самых, где полтора столетия назад безумно дорогая программа выведения роз подарила миру желтую розу-вьюнок под названием «Каприз Сисла». Сьюзен посмотрела туда, куда был устремлен взгляд Шарлотты.
– Кузен Сисл посадил этот розарий, – правда Шарлотта? Это было в 1839 году.
Ответ последовал незамедлительно, будто речь шла о чем-то само собой разумеющемся.
– Нет, он только начал им заниматься в 1840-ом. Никто, ни один человек из нашей семьи не знает историю дома так, как знаю я.
– Да, да, ты в этом деле – эксперт. А что тебе известно о старшем брате Сисла Джозефе? Он вел дневник?
– Разумеется. Все Мендоза всегда вели дневники. И я много читала таких дневников.
Сьюзен старалась скрыть свою радость и взволнованность этим неожиданным сообщением. Она находилась здесь уже десять минут и опасалась, что настроение старухи может в любую минуту перемениться и тогда все кончено. Она взяла ладони Шарлотты в свои, как бы желая помочь этой старушенции сбросить пелену времени.
– Пожалуйста, дорогая, могу я поискать в твоем тайничке? Я очень хочу посмотреть на твои бусы и может мне посчастливится отыскать и дневник Джозефа.
Пальцы Шарлотты, помертвевшие, холодные и малоподвижные вдруг напряглись.
– Ладно, так и быть – ведь у тебя сегодня день рождения. Вон там, на камине, одна из панелей легко откроется, если ты на нее чуть нажмешь.
Это крыло дома было построено во времена правления королевы Анны, где-то в последние годы XVI столетия, задолго до того, как здесь обосновались Мендоза. Камин был очень маленький и элегантный, он был облицован деревянными панелями, покрытыми резьбой, окрашенной в нежный цвет – нечто среднее между белым и светло-розовым. Сьюзен прошла через комнату и, подойдя к камину, стала нажимать на мраморные плитки. Сверху шли два ряда овальных панелей, составлявших обрамление. Она поочередно надавливала на каждую. Безрезультатно.
– А на какую панель, Шарлотта? Где мне надавить?
Ответа не последовало. Разум этой женщины снова был в тумане. Вдруг до Сьюзен донеслись звуки шагов. Кто-то направлялся к Шарлотте, скорее всего сиделка. Сьюзен, лихорадочно работая пальцами, нажимала на все панели подряд. Когда она добралась до конца первого ряда, она нашла спрятанную задвижку. Когда она ее отодвинула, панель подалась вперед и повисла на цепочке. Перед глазами Сьюзен в образовавшемся тайнике были четыре полочки. На них стояло с полдюжины коробочек, шкатулочек, некоторые обтянутые кожей, некоторые фарфоровые, другие покрыты шелком. Кроме того, здесь находились еще три толстых книги в кожаных переплетах и с золотым обрезом.
– Вот, посмотри, дорогая! Здесь твои ожерелья!
Открыв шкатулки, Сьюзен увидела целые нитки малахита, нефрита, темно-красного камня, который Сьюзен сочла за гранат. Взяв целую пригоршню этих ожерелий, она положила их на колени Шарлотте. Та, испустив кряхтяще-квохчущие звуки, принялась перебирать их сморщенными пальцами…
– Вот они, милые мои! Сколько же я вас не видела!
В этот момент двери открыла сиделка:
– Извините, мадам, но мне кажется… – Увидев, чем занята ее пациентка, она онемела. – Бог ты мой! Ну и ну! Это и есть те самые ожерелья, о которых она все время твердит? Мы их никак не могли найти. Ее светлость все время покупает для Шарлотты все новые и новые, но она их и видеть не хочет…
– Да. Но эти она захочет посмотреть. Там еще полно шкатулок с ними за панелью. Там есть один тайничок, его не сразу откроешь, но с краю есть небольшой рычажок, на который нужно надавить.
Сьюзен собрав переплетенные в кожу томики в стопку, подошла к кузине и поцеловала ее в щеку.
– Ну, я пошла, дорогая. Спасибо за твой подарок мне ко дню рождения.
Шарлотта не обратила внимания на уход Сьюзен. Она целиком была занята своими бусами, на шее у нее красовались три или четыре ожерелья.
– Дневник Джозефа в полном порядке, – объявила Сьюзен Лили и Энди на следующее утро.
Было около одиннадцати. Часа два назад закончился завтрак, потом Марк увел Лили в свой кабинет и долго расспрашивал ее.
– Мне нужно услышать от вас все, что вы об этом знаете, если хотите, чтобы я сумел разгадать эту загадку, Лили, – объяснил он.
– Я вам расскажу, как я его нашла, но вряд ли это прольет свет на узы, связывающие мой дом и вашу семью…
– Но именно с этого нам следует начать, не так ли? – настаивал Марк.
И Лили описала ему и Филдин, и ее старый дом и то, как Аманда Мэннинг приехала из Нью-Йорка, чтобы выйти замуж за Сэма Кента в 1870 году и все, что ей было известно об этой молодой женщине.
– Это звучит так, будто вы очень привязаны к этому городку, – улыбнулся Марк, когда Лили закончила свой рассказ. – Кто там живет сейчас?
– Никто, поскольку дом этот снесли несколько месяцев назад, чтобы освободить участок под новые застройки. Моя мать продала дом еще раньше, в семьдесят первом. Сейчас в Филдинге очень много строят, он постепенно становится престижным пригородом Бостона. Она так и не смогла произнести это без досады.
– Здесь та же история, – посочувствовал Марк. – Стыд и позор. Я не считаю это прогрессом.
Лили поднялась. Она не могла сидеть и разглагольствовать о новостройках с человеком, который, по-видимому, львиную долю своего состояния всадил в строительство…
– Боюсь это все, что я могу вам рассказать.
Марк тоже поднялся.
– Вы достаточно много мне рассказали, – сказал он, провожая ее к дверям. – Прежде у нас не было никаких зацепок для того, чтобы напасть на след Роджера Мендоза, вы же дали нам существенный ориентир. Нам теперь известна фамилия Мэннинг и это может в значительной степени упростить поиски. В Америке, да и не только в Америке, полно агентств, которые занимаются этим. Мне нужно будет тотчас же связаться с моими людьми в Нью-Йорке и велеть им немедленно приступать к делу.
«Вероятно, – это будет следующим заданием Джереми Крэндалла», – подумала Лили.
– Вы будете первой, кто узнает об этом, – заверил ее Марк, открывая перед ней дверь кабинета. – Могу я задать вам еще один вопрос? – осведомился он.
– Да, пожалуйста.
– Энди говорил мне, что вы собираетесь замуж за него… Мои самые наилучшие пожелания и поздравления по случаю вашего становления членом нашей семьи. Я буду искренне рад видеть в вас свою родственницу. Причем вполне… официальную…
Лили не усмотрела в этих словах намека на свое внебрачное происхождение. Марк, похоже, не собирался щелкать ее по носу этим упоминанием.
– Благодарю вас, – ответила она. – Я очень люблю Энди и уверена, что мы с ним будем счастливы. – И с этими словами удалилась.
Да прав был Энди, когда говорил, что всегда, где бы ни были эти Мендоза, там всегда существовали какие-то невидимые глазу глубинные течения. Как он был прав!
Сейчас она сидела в малой гостиной с Энди и Сьюзен, попивая кофе из тончайших фарфоровых чашечек и не обращая внимания на дождь за окном, а сосредоточившись на небольших книжицах которые, по утверждению Сьюзен, были дневниками Джозефа Мендозы.
– Шарлотта уже давно работала с ними, еще когда была в здравом уме. Там между страниц я нашла множество сложенных листков бумаги с ее пометками.
Сьюзен разгладила на столе эти листки. Она смотрела на них и не могла поверить, что эти аккуратные ровные строчки вышли из-под тех самых пальцев, которые она вчера видела трясущимися в спальне времен правления королевы Анны, но это было бесспорно так.
– Скорее всего, Шарлотта соотносила записи Джозефа с другими документами, которые она изучала в Библиотеке Британского музея, – продолжала Сьюзен. – Она собирала данные о том, как Рамон Мендоза в XVI веке обосновался в Ист-Энде.
Энди внимательно смотрел на исписанные листочки, и в нем пробуждалась хорошо знакомая страсть исследователя.
– Да это весьма кропотливая работа. Все эти отсылы снабжены указанием номеров страниц и названий книг.
– Зачем Шарлотта прятала эти дневники? – спросила Лили.
– Не думаю, чтобы она стала их специально прятать, – объяснила Сьюзен. – Мне кажется, она просто положила их в этот секретный ящик в своей спальне и потом забыла о них. К тому же, она часто уезжала и подолгу не жила здесь. А когда они с Ирэн отправились в Париж, она об этом начисто забыла, так и не вернув их обратно в библиотеку. А потом, когда она приехала сюда, разум ее уже дал осечку…
– Понятно, – сказала Лили. – А что там говорится об этом медальоне.
Сьюзен едва заметно вздрогнула. В отличие от Марка и Мануэля, она не горела желанием забрать у Лили этот фрагмент медальона. Она симпатизировала американке и от души сочувствовала ей, этой девушке, которой так сильно не повезло с ее настоящими родителями. Сьюзен хотелось лишь просто заполнить отдельные белые пятна неизвестности для удовлетворения своего любопытства.
– Не думаю, чтобы это смогло дать нам исчерпывающее объяснение. Джозеф, разумеется, упоминает о том, что медальон этот решено было поделить на части и о том, что один из кусочков отправился в Нью-Йорк вместе с его братом Роджером. Он посвятил этому целых два абзаца. Кроме этого, есть еще одно указание на это – письмо от Софьи, в котором сказано, что часть медальона должна отправиться в Америку.
– Что за письмо? – полюбопытствовал Энди.
Сьюзен пожала плечами.
– Понятия не имею. Во всяком случае, Роджер не желал ехать туда. Он вообще не хотел иметь ничего общего с бизнесом, он мечтал быть художником. – «Сущий бред» – как всегда по этому поводу высказался Джозеф.
В дверь очень деликатно постучали, и вошел дворецкий, объявив, что мисс Крамер просят к телефону. Лили последовала за ним и через несколько минут вернулась.
– Это Ирэн, – сообщила она Энди. – Она звонила от Лой. Они пожелали осведомиться, как обстоят мои дела.
Да, воистину, должен был наступить конец света, чтобы Ирэн Пэтуорт Крамер отважилась бы на междугородный телефонный звонок лишь для того, чтобы узнать, как мои дела.
Сьюзен от изумления открыла рот, и при этом у нее даже вырвалось какое-то невнятное восклицание, которое она безуспешно пыталась приглушить поднесенной ко рту ладонью. Но было поздно. Энди и Лили изумленно уставилась на нее.
– Вы сказали Ирэн Пэтуорт?
– Ирэн Пэтуорт Крамер, – торжественно объявила Лили, – моя мать, во всяком случае, женщина, вырастившая меня, та которую я воспринимала как мать. Лой Перес наделила ее такими полномочиями через несколько дней после моего появления на свет.
Энди повернулся к Сьюзен.
– Тебе ведь известно о причастности Ирэн к тому событию, которое имело место в Суоннинг-Парке? Уверен, что известно. Я всегда подозревал, что ты знаешь об этом. Ты ведь была в курсе всего, когда мой папенька носился как угорелый, выметая все, что хоть отдаленно могло послужить хоть косвенной уликой, хоть малейшей зацепкой после убийства…
Сьюзен, поколебавшись, вздохнула.
– Я думаю, что сейчас отрицать это бессмысленно. Но нельзя сказать, что я была, как ты выражаешься «в курсе». Когда Аманда Престон-Уайльд застрелила своего мужа, мне было всего одиннадцать лет. Единственное, что запечатлелось в моей памяти, так это слова дядюшки Йэна о том, что нам, мол, не следует распускать языки, если сюда заявятся эти типы из газет. В особенности нельзя было распространяться о секретарше Аманды Ирэн Пэтуорт.
– А чего ради ты держала это в себе все эти годы? Почему ты мне ничего не рассказала тогда, когда я впервые спросил тебя об этом в семьдесят первом году? И я не могу сказать, почему… Да потому, что вы все как один думали об Ирэн как о человеке, уже мертвом.
Сьюзен покачала головой.
– Ничего подобного! Она была очень молодой, когда это произошло. И всегда помнила то, что мне приходилось случайно слышать от взрослых: Ирэн была невинной жертвой. Вдохновительницами всего этого были Аманда и Шарлотта. Конечно, я свято верила, что Аманды уже не было на свете. Я и сейчас думаю, что она покончила жизнь самоубийством после того, как убила Эмери. Ты говоришь, Шарлотта не в себе. Стало быть теперь осталась лишь Ирэн, которая пребывает в здравом уме. И если бы она была достойна защиты и поддержки тогда, в тридцать девятом, то в таком случае она была бы достойна защиты и поддержки и в семьдесят первом.
– Черт возьми, – бормотал Энди. – Стоит мне только подумать о том, сколько бы ты смогла мне сберечь сил и времени…
– Да не сердись ты на меня за это, – протестовала Сьюзен. – Вспомни, как я тогда на Рождество, когда ты был в Кордове, натолкнула тебя на Шарлотту, заговорив с ней.
– Мне кажется, я помню это. Хотя весьма смутно. Но тогда я был не в состоянии усмотреть никакой связи.
Сьюзен закрыла один из томиков, лежавших на столе.
– Ладно, это не моя вина. А теперь твоя очередь ответить на один вопрос. Какое отношение все это имеет к Лой Перес?
– Ты знакома с Лой? – последовал контрвопрос Энди, он очень старался, чтобы это прозвучало как можно безразличнее.
– Конечно. И к тому же, все знали о том, что было у нее с Диего. Сьюзен сделала вид, что поглощена дневниками, стараясь не смотреть на Лили.
– И Лой была частым гостем в Кордове, куда приезжала навестить дядюшку Мануэля. Они сотрудничали во время войны. Лой – истинная героиня. Мануэль мне рассказывал о ней самые невероятные истории.
Энди и Лили посмотрели друг на друга. Именно имя Ирэн и заставило Сьюзен вздрогнуть. Она понятия не имела о том, кто такая была Лой, и об обмене фамилиями и внешностью. Им было достаточно взглянуть друг на друга, чтобы все понять.
А Сьюзен это было невдомек – она была занята собственными мыслями.
– Но откуда Лой знает Ирэн? Ах да, понимаю, – сказала она, уловив, видимо связь. – Лой должна знать ее, иначе как бы она поручила ей свою дочь, когда… – Сьюзен осеклась.
– Извините, я, наверное, что-то напутала. Да и для вас, Лили, это не очень-то приятно.
– Ничего, переживу, – заверила ее Лили. – У меня опыта в этом хоть отбавляй.
25
Жерновам этой мельницы, именуемой домом Мендоза, потребовалось всего четыре дня для того, чтобы перемолоть информацию, которую Марк получил от Лили. Если бы не выходной, не воскресенье, то они обошлись бы тремя.
Об их первом успехе Лили услышала в среду вечером после ужина.
– Кофе будет подан в Длинной Галерее, – объявил Марк. – Я уже распорядился. Мне необходимо поведать вам целую историю, и это место показалось мне наиболее подходящим.
Длинная Галерея шла через все здание по второму этажу восточного крыла. Одну стену занимали окна, выходившие на розарий, а противоположная была увешана портретами предков Мендоза. Энди уже показывал ее Лили днем раньше. Между прочим, во время этого осмотра подбородки очень многих предков, взиравших на них свысока с портретов в золоченых рамах, весьма походили на подбородок Лили, хотя Энди признался ей, что доселе не был склонен замечать подобного сходства Лили с почившими в бозе пращурами.
Вечером при свете ламп Галерея выглядела совершенно иначе, чем при дневном свете. Портреты растворялись во тьме, а на первый план выходили живые.
– Я сказал Девису, что мы позаботимся о себе сами, – так Марк объяснил отсутствие дворецкого. – И вот мы здесь и все для нас готово.
Слева на столике на колесиках были сервированы напитки, здесь же стояло несколько кресел. Лили устроилась поудобнее в одном из них, оправляя складки красных шелковых брюк, которые она надела вместе с пестрой марокканской туникой.
– Ты потрясающе выглядишь, – не удержался Энди и, садясь рядом с ней, пробормотал ей на ухо один из своих комплиментов, на которые он нынче не скупился. – И мне требуется собрать в кулак всю свою выдержку, чтобы не изнасиловать тебя прямо тут же.
– Тогда тебя нарекли бы Эндрью-насильником и в один прекрасный день повесили бы твой портрет вон там. – Она показала на портреты предков.
Марк предложил Лили бренди, налив ей рюмку из бутылки, на этикетке которой была изображена цыганка.
– Это и есть та самая Софья? – полюбопытствовала Лили, принимая хрустальный бокал с янтарной жидкостью.
Марк взглянул на бутылку.
– Не думаю, что здесь можно уловить ее сходство с Гитанитой, но то, что Софья – прообраз ее – это несомненно. Именно муж Софьи Роберт впервые начал отправлять морем херес в Англию, причем в бутылках с этикетками. До него вино прибывало в Англию только в бочках. Ну, а вслед за хересом сюда добрался и бренди.
Лили дождалась, пока каждый не получил свой желаемый напиток и пока Мануэль не выкурит свою единственную за день, позволенную ему докторами, сигару. Потом она пригубила крепкий коньяк. Лили не сводила взгляда с Марка. Тот сидел с чуть самодовольным видом. Невольно Лили дотронулась пальцами до висевшего у нее на шее кусочка золота. Марк, заметив это, понимающе улыбнулся ей. Лили спохватившись, поспешно отдернула руку.
– Ну что, я думаю, начнем, – осведомился Марк.
Из внутреннего кармана смокинга он извлек стопку сложенных вчетверо листков.
– Это было получено нами после обеда. Кстати сказать, прислано это было сюда совершенно новым способом. И мы проявляем к нему не только академический интерес. Называется это факсимильным копировальным аппаратом, но не сомневаюсь, что в недалеком будущем все его будут называть не иначе как факс. – Он представил всем на обозрение листок.
Бумага была белая и мягкая.
– Текст передается по телефонным линиям. Аппараты эти, конечно, пока дороговаты, но вскоре, помяните мое слово, они станут таким же обыденным явлением, как и телефон.
– Марк, – пробормотала Сьюзен, склонившись над текстом. – Ага, значит этот Роджер Мэннинг, который живет в Нью-Йорке с… – Она сделала паузу, надела очки и еще раз посмотрела на листок бумаги у себя в руках… – с 1840 года, когда он женился и по 1882 год, когда умер. Он был художником-любителем и владел небольшим художественным салоном в районе, который называется Мюррей-Хилл. – Она вопросительно посмотрела на Лили.
– Это в восточной части Манхэттена, – пояснила Лили. – В районе Тридцатых улиц.
К ней повернулся Энди.
– Вот что мне пришло в голову. А нам известно имя отца Аманды Мэннинг Кент? Его звали не Роджер?
Лили покачала головой.
– Понятия не имею, как его звали. И у меня не было повода интересоваться этим.
Марк откашлялся. Не отрывая взгляда от бумаг, он произнес:
– В 1846 году Роджер Мэннинг зарегистрировал рождение своего четвертого по счету ребенка – дочери. Ребенка назвали Амандой.
– Вот! – торжествующе воскликнул Энди.
– Но не забывайте, – продолжала Сьюзен. – В соответствии с тем, что мы читаем в дневнике Джозефа, его брат Роджер был очень недоволен тем, что его решили отправить в Америку, потому что он всегда хотел стать художником. – Она повернулась к Марку. – Говоришь, Роджер Мэннинг был художником-любителем?
– Да. Мне тоже приходилось видеть дневник Джозефа. Там есть места, подтверждающие, что Роджер не мог похвастаться коммерческим складом ума. Джозеф пишет, что его брат сделал неудачные вложения и потерял деньги, которые были ему вручены, чтобы основать американский филиал банка.
– Да, – согласилась Сьюзен. – Джозеф посылал дополнительные средства, но когда Роджер потерял и их, Джозеф, судя по всему, предпочел умыть руки. Если верить дневнику, он больше ничего о Роджере не слышал.
– Готов держать пари, что Роджер Мендоза сменил свою фамилию на Мэннинг, – сказал Энди. – Он не мог не хотеть освободиться от тех уз, которые приковывали его к семье после того, как все эти денежки пошли прахом в Америке. И в действительности, Роджер Мэннинг не кто иной, как Роджер Мендоза и отец той самой Аманды, которая когда-то жила в том доме, где выросла Лили и где она обнаружила этот фрагмент медальона.
Он повернулся к Лили и взял ее руку в свою.
– Похоже на то, что Марк ответил на твой вопрос, дорогая.
– Да, он сдержал свое обещание. – Лили освободилась от пальцев Энди и сняла с шеи цепочку с висевшим на ней медальоном.
– Минуту, – сказал Марк. – У меня есть еще кое-какая важная информация. – Он показал на кипу бумаг. – После того, как я изложил свою просьбу, в работу включилось человек пятнадцать экспертов. Один из них обнаружил в архивах Нью-Йоркского исторического общества бумаги, заметки, принадлежавшие Аманде Мэннинг Кент. Лили затаила дыхание.
– Не может быть! Ее заметки? Те, которые она сама писала?
Марк кивнул.
– Вот не знала… За все эти годы я столько передумала о ней, столько размышляла, но никак не могла предположить, что в один прекрасный день мне удастся узнать о ней так много. Интересно, а почему этих материалов, вышедших из-под пера Аманды, нельзя было найти в библиотеке Филдинга?
– Скорее всего, она доживала свои последние годы в Нью-Йорке. Когда она умерла, кто-нибудь из ее племянников или племянниц, видимо, собрал все это и решил отправить в «Историческое общество». В этом нет ничего необычного. Масса частных бумаг переживает подобную участь и большинство из них так и остается непрочитанным, пока какой-нибудь исследователь случайно не нападет на них во время своих поисков. Аманда была ничем не примечательной женщиной, и никому до нее дела не было. За исключением разве что нас. Я думаю… – Марк замолчал. – Хотя, что здесь говорить? Лучше я прочту вам весь отчет от начала до конца.
Немного подождав, он начал читать.
Нью-Йорк и Филдинг, 1841–1910.
Через несколько лет после своего прибытия в Нью-Йорк Роджер Мендоза женился на Ребекке Шульман. В Англии брат Роджера Джозеф перешел в христианство и присоединился к англиканской церкви. Роджер, хотя и не был фанатичным иудаистом, все же в душе считал себя таковым. Его невеста тоже была еврейкой, но именно Ребекка высказала предложение, что отныне ни он, ни она не будут проявлять никакого интереса к религии и откажутся признавать себя евреями.
В действительности же Роджер в неуспехе своих финансовых начинаний винил именно национальные предрассудки, с которыми ему пришлось столкнуться в Нью-Йорке.
– Не имеет никакого значения, какую религию мы будем исповедовать, – не раз говорил он Ребекке. – Американцы все равно из-за фамилии будут нас считать евреями.
– Значит, надо эту фамилию сменить, – заявила Ребекка. – Почему бы нам не стать Мэннингами? А тебе, Роджер, давно уж пора прекратить твои попытки стать тем, кем тебе никогда не быть. Так что забудь свою семью в Европе. И давай жить своей собственной жизнью, а не чужой.
И спустя несколько месяцев, мистер и миссис Мэннинг покинули фешенебельный центр, где они были известны как Мендоза, и перебрались в менее престижный район Тридцать Третьей улицы и Мэдисон-авеню.
Именно Роджеру пришла тогда в голову мысль попытать счастья, открыв художественный салон. И, собрав последние крохи своего капитала, выданного ему Джозефом, он открыл на Бродвее небольшой магазинчик, где продавал гравюры, акварели, масло. Это предприятие стало приносить ему скромный, но регулярный и надежный доход, и в период с 1841 по 1846 год Мэннинги произвели на свет четверых детей, младшей из которых была Аманда, она же была единственной девочкой в семье.
В 1870 году Сэмюэль Кент привез ее в Филдинг в качестве своей второй жены, Аманде Мэннинг Кент было в ту пору двадцать четыре года. Предложение Сэма подоспело как раз вовремя – ей уже казалось, что она обречена оставаться в старых девах. И Аманда знала, кто чинил ей препятствия в выборе мужей. Несмотря на самые хитроумные маневры ее родителей, продолжали циркулировать упорные слухи о наличии семитской крови в роду Мэннингов.
Аманда росла в полной уверенности, что слухи эти не лишены основания. Ей было известно, что ее отец и мать были от рождения евреями, хотя это довольно нелицеприятный факт никогда и нигде, кроме, как в кругу семьи, не обсуждался. Более того, Аманда всегда сознавала, что ей придется выходить замуж тайно от всех. Ей требовался такой муж, который не стал бы выискивать сомнительные места в ее родословной.
Когда ее отцу посчастливилось познакомиться с неким Сэмом Кентом и между делом пригласить его на семейный ужин к себе в дом, Аманда мгновенно разгадала намерения Роджера. Она держала глаза, стыдливо опущенными книзу, зная о том, что этот человек был на добрых четверть века старше ее и о том, что он был сражен ею. На следующий день она поинтересовалась у матери, кто был этот гость из Массачусетса.
– Мне показалось, что у него денег куры не клюют, – многозначительно отметила Ребекка. – И, как сказал твой отец, он знает толк в том, как с ними обходиться. Его жена умерла почти пять лет назад, дочери его повыходили замуж и живут отдельно. Она сопроводила свои слова глубоким вдохом. – Бедняга построил себе особняк вблизи Бостона, да только что толку с него, если он пустой.
В ту же секунду Аманда решила выскочить за этого Сэмюэля Кента. И это оказалось делом совсем нехитрым. Он и сам готов был пойти за ней хоть на край света.
В течение первых пяти лет существования этого брака у них появилось трое детей, две девочки и, наконец, радость и надежда Сэмюэля – сын, которого нарекли Томасом. Что касалось ее иудейского происхождения, то Аманда предпочла хранить его в глубокой тайне и от мужа, и от детей. Ни Томасу, ни его сестренкам она ни разу и словом не обмолвилась об их еврейском происхождении. Аманда была уже уверена, что унесет эту тайну с собой в могилу.
Сэмюэль Кент, дожив до восьмидесяти восьми лет, спокойно умер, завершив свою спокойную и безмятежную старость в 1908 году. Своим дочерям от первого и второго брака он оставил солидное наследство, но большая часть его так же, как и дом на Вудс-роуд, отошли к Томасу, которому было в ту пору тридцать три года, и который все еще оставался холостяком.
– Ты стал теперь состоятельным человеком, – сказала ему тогда его мать, вскоре после смерти Сэмюэля. – Пришло время и тебе жениться.
Томас продолжал бизнес, начатый его отцом, в течение десяти лет. Он до последнего цента знал, сколько унаследовал, знал также, сколько осталось его матери. Но холостяцкая жизнь, судя по всему, его устраивала, так же как и его квартирка на Бикон-хилл в Бостоне. В Филдинг он предпочитал приезжать лишь на уикэнды, а за домом присматривала Аманда.
– Ладно, посмотрим… – сказал он. – Времени еще достаточно.
Но Аманде претило пребывание в такой роли. И через год после смерти Сэмюэля она заявила, что желает возвратиться в Нью-Йорк и жить вместе со своей овдовевшей свояченицей. Хотя еще год она вполне может и подождать. И если ее сынок в течение этого срока не соизволит обзавестись хозяйкой для этого дома, то его придется просто-напросто заколотить досками. Томас Кент покорился судьбе. За два месяца до истечения срока ультиматума он привел в дом молодую особу по имени Джейн Шилтон.
Вскоре после их свадьбы, когда Аманда уже поковала чемоданы, чтобы отправиться в Нью-Йорк, ей снова вспомнилось то решение, которое заставило ее тогда, много лет назад, поступить именно так. Может у них с сыном состоялся разговор на эту тему, может при нем присутствовала и ее будущая невестка, но вопрос о происхождении стал известен и ее сыну и его невесте. Эта идея какое-то время не давала ей покоя, но потом она отошла на задний план. И, вероятно, это наличие семитской крови и послужило поводом к охлаждению отношений между Томасом и Джейн в этом маленьком городке Новой Англии. Джейн отказалась выйти за Томаса под каким-то надуманным предлогом.
Аманда решила не делать никаких заявлений по этому поводу, но все же записать все то, что ей в детстве нашептывали родители в их доме на Тридцать Третьей улице.
«Возможно, лет через сто, кто-нибудь возьмет и прочитает эти ее опусы, – думала она, – и поймет, что к чему». Это решение внесло в ее душу некоторое успокоение, но до настоящего покоя было еще далеко. Несмотря на то, что ее покойный муж очень бережно относился к нажитому им, при составлении завещания, у нее оставалась одна вещица, ни в каких завещаниях не фигурировавшая и принадлежавшая ей еще в качестве ее приданого. В день, когда должна была состояться свадьба, отец отдал ей на хранение нечто очень любопытное.
