Текст книги "Горящая земля"

Автор книги: Бернард Корнуэлл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 24 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]

5

 
Острые клинки кололи, острия копий убивали,
Когда Этельред, повелитель бойни, разил тысячи.
Река вздулась от крови, напоенная мечами река.
И Алдхельм, благородный воин, последовал
за своим господином
В битву, жестокую битву, разя врага.
 

В таком духе поэма продолжается много, много, очень много строк.

Предо мной лежит пергамент, и спустя мгновение я его сожгу. Конечно, мое имя в нем не упоминается, вот почему я и сожгу его. Мужчины умирают, женщины умирают, скот умирает, но слава живет, как эхо песни. Однако почему люди должны петь об Этельреде? Он сражался довольно хорошо в тот день, но Феарнхэмм был не его битвой, а моей.

Я плачу моим поэтам за то, чтобы те записывали свои песни, но они предпочитают лежать на солнышке и пить мой эль. И, честно говоря, поэты наскучили мне. Я терплю их ради гостей в моем доме, которые ожидают услышать арфу и бахвальство.

Любопытство заставило меня купить этот предназначенный для сожжения пергамент у монаха, продающего такие вещи в благородных домах. Он пришел из земель, где раньше была Мерсия, и, само собой, мерсийские поэты должны превозносить свою страну – иначе никто о ней даже бы не услышал. Поэтому они и пишут такую ложь, но и они не могут тягаться с церковниками.

Все анналы нашего времени написаны монахами и священниками. Человек может бежать от сотен битв и никогда не убить ни одного датчанина, но, пока он дает деньги церкви, о нем будут писать как о герое.

Битва у Феарнхэмма была выиграна благодаря двум вещам.

Первая – то, что Стеапа привел людей Альфреда на поле как раз тогда, когда они были нужны. Вспоминая тот день, я знаю – все легко могло пойти наперекосяк. Этелинг Эдуард, конечно, теоретически командовал той половиной армии, и он, как и Этельред, имел больше власти, чем Стеапа. Вообще-то оба они настаивали на том, чтобы покинуть Эскенгам раньше, отменив приказ Стеапы, однако Альфред отклонил их предложение. Король был слишком болен, чтобы командовать самому, но, как и я, он научился доверять животным инстинктам Стеапы.

Поэтому всадники появились в тылу армии Харальда, когда та была в беспорядке и половина ее все еще ожидала переправы через реку.

Вторая причина нашего успеха – быстрота, с которой мой клин разбил «стену щитов» Харальда. Такие атаки не всегда срабатывают, но мы имели преимущество, разместившись на высоте холма, и датчане, я думаю, уже пали духом из-за бойни за бродом. И потому мы победили.

 
Господь Бог даровал победу, благоволя к Этельреду,
Который рядом с рекой сломал преграду щитов.
И Эдуард был там, благородный Эдуард, сын Альфреда,
Коий, хранимый ангелами, наблюдал, как Этельред
Сразил вожака норманнов…
 

Сжечь – значит поступить со всем этим слишком милостиво. Может, я должен порвать поэму на куски и оставить в нужнике?

Мы слишком устали, чтобы как следует организовать преследование, и наши люди были ошеломлены быстротой своего триумфа. А еще они нашли эль, мед и франкское вино в седельных сумках датчан, и многие напились, бродя среди сотворенной ими бойни.

Некоторые начали стаскивать трупы датчан в реку, но трупов было так много, что тела нагромоздились у быков римского моста, образовав дамбу, и берега брода затопило.

Кольчуги свалили в кучу, как и трофейное оружие. Немногие пленники сидели под охраной в амбаре, их всхлипывающие женщины и дети собрались снаружи, в то время как Скади заперли в пустом зернохранилище, где ее охраняли двое моих людей.

Альфред, естественно, пошел в церковь, чтобы вознести благодарственную молитву своему Богу, и все священники и монахи отправились вместе с ним.

Епископ Ассер помедлил, прежде чем отправиться на молитву. Он пристально смотрел на убитых и на добычу, потом перевел холодные глаза на меня. Он просто молча глазел на меня, как будто я был одним из двухголовых телят, которых показывают на ярмарках. В конце концов, он с задумчивым видом зна́ком велел Эдуарду идти вместе с ним в церковь.

Эдуард заколебался. Мне было ясно: застенчивый молодой человек чувствовал, что должен что-то мне сказать, но понятия не имел, какие подобрать слова. Вместо него заговорил я.

– Поздравляю, господин.

Он нахмурился, на мгновение озадаченно взглянул на Ассера, но потом дернулся и выпрямился.

– Я не дурак, господин Утред.

– Я никогда так и не думал.

– Ты должен меня научить.

– Научить тебя?

Он махнул в сторону кровавой бойни; на мгновение испуг отразился на его лице.

– Тому, как ты это делаешь, – выпалил он.

– Ты думаешь так, как думает твой враг, господин, – сказал я, – а потом думаешь еще усерднее.

Я бы сказал больше, но вдруг увидел Сердика в проулке между домами. Я уже было повернулся к нему, но меня отвлек епископ Ассер, сурово окликнувший Эдуарда, а когда я снова обернулся, Сердика уже не было. Но его и не могло там быть, сказал я себе. Я оставил Сердика в Лундене, чтобы охранять Гизелу. И я решил, что усталость просто дурачит меня.

– Вот, господин.

Ситрик, который раньше был моим слугой, а теперь – одним из моих гвардейцев, уронил тяжелую кольчугу у моих ног.

– Она из золотых колец, господин! – возбужденно проговорил он.

– Так оставь ее себе, – ответил я.

– Господин?

Он удивленно посмотрел на меня.

– У твоей жены недешевые вкусы, так ведь? – спросил я.

Ситрик женился на шлюхе Эльсвит, не слушая моих советов и без моего разрешения, но я простил его и после был удивлен, что брак оказался счастливым. Теперь у них было уже двое детей, крепких маленьких мальчиков.

– Забери ее, – сказал я.

– Спасибо тебе, господин! – Ситрик подхватил кольчугу.

Время замедляет свой бег.

Странно, что я забываю некоторые вещи. Я не могу как следует вспомнить тот миг, когда вел клин к строю Харальда. Смотрел ли я ему в лицо? Вправду ли я помню свежую лошадиную кровь, брызнувшую с его бороды, когда он повернул голову? Или я смотрел на человека слева от Харальда, прикрывавшего его щитом?

Я столько всего забыл, но не забыл мгновения, когда Ситрик поднял кольчугу. Я увидел человека, ведущего дюжину захваченных лошадей через разлившийся брод. Двое других тащили тела, чтобы разобрать дамбу из трупов у разрушенного моста. У одного из них были рыжие курчавые волосы, второй согнулся пополам, смеясь над какой-то шуткой. Еще трое швыряли трупы в реку, добавляя их к дамбе быстрей, чем те двое успевали ее разгребать.

Тощая собака растянулась на улице, где Осферт, незаконнорожденный сын Альфреда, разговаривал с госпожой Этельфлэд, и меня удивило, что она не в церкви вместе с отцом, братом и мужем. А еще меня удивило, что она и ее сводный брат, похоже, очень быстро наладили дружеские отношения.

Я помню, как Осви, мой новый слуга, который вел Смоку через улицу, приостановился, чтобы поговорить с женщиной – тогда я понял, что жители Феарнхэмма возвращаются. Я полагал, что они, должно быть, спрятались в ближайших лесах, едва завидев вооруженных людей на другом берегу реки.

Еще одна женщина, в тускло-желтом плаще, кривым ножом отреза́ла у мертвого датчанина палец с кольцом.

Я помню иссиня-черного ворона, кружащего в пахнущем кровью небе, и свой бурный восторг при виде птицы. Был ли это один из двух воронов Одина? Услышали ли сами боги о свершившейся бойне?

Я засмеялся, и смех мой выглядел неуместным, потому что, насколько я помню, в тот миг царила тишина. Пока не заговорила Этельфлэд.

– Господин?

Она подошла ближе и пристально посмотрела на меня.

– Утред, – ласково произнесла она.

Финан стоял в паре шагов за ней, а с ним – Сердик, и вот тогда я понял. Я понял, но ничего не сказал, а Этельфлэд подошла ко мне и положила ладонь на мою руку.

– Утред, – снова позвала она.

Кажется, я молча посмотрел ей в лицо. Ее голубые глаза блестели от слез.

– Роды, – сказала она мягко.

– Нет, – очень тихо проговорил я. – Нет.

– Да, – сказала она просто.

Финан смотрел на меня с болью на лице.

– Нет! – громче произнес я.

– И мать, и дитя, – очень тихо проговорила Этельфлэд.

Я закрыл глаза. Мой мир потемнел, стал черным, потому что моя Гизела умерла.

«Wyn eal gedreas»[7]7
  Радость вся умерла (др. – англ.) – цитата из древнеанглийской элегии «Скиталец».


[Закрыть].

Это из другой поэмы, которую иногда поют в моем доме. Эта поэма печальна и потому правдива. «Wyrd biр ful araed», – говорится в ней. Судьбы не миновать. И «wyn eal gedreas» – всякая радость умирает.

Вся моя радость умерла, и я погрузился во тьму.

Финан сказал, что я выл как волк; может, я действительно выл, хотя и не помню этого. Горе надлежит скрывать. Человек, который сперва пропел, что судьбы не миновать, продолжил песню словами, что мы должны сковать цепями наши самые сокровенные мысли. От затуманенного горем разума нет толку, сказал он, и надлежит скрывать печальные мысли. Может, я и вправду выл, но потом я потряс руку Этельфлэд и зарычал на людей, сваливавших трупы в реку. Я приказал двум из них помочь тем, что пытались оттащить тела, застрявшие между быками разрушенного моста.

– Позаботься о том, чтобы наших лошадей свели вниз с вершины холма, – сказал я Финану.

В тот момент я не думал о Скади, иначе я позволил бы Вздоху Змея забрать ее гнилую душу.

Только позже я понял, что Гизелу убило проклятие, потому что она умерла в то самое утро, когда Харальд заставил меня освободить Скади. Сердик поскакал, чтобы рассказать мне о случившемся; с тяжелым сердцем он гнал коня через кишащую датчанами страну к Эскенгаму, только для того, чтобы обнаружить, что мы оттуда уехали.

Услышав вести, Альфред пришел ко мне, взял меня за руку и повел по улице Феарнхэмма. Он хромал, и люди расступились, чтобы дать нам дорогу. Альфред стискивал мой локоть и, казалось, дюжину раз собирался заговорить, но слова всякий раз замирали у него на губах. В конце концов, он остановил меня и посмотрел мне в глаза.

– У меня нет ответа на вопрос, почему Господь посылает такое горе, – сказал он, а я ничего не ответил.

– Твоя жена была жемчужиной, – продолжал Альфред.

Он нахмурился, и его следующие слова были тем щедрее, чем труднее ему было их произнести.

– Я молюсь, чтобы твои боги даровали тебе утешение, господин Утред.

Он подвел меня к римскому зданию, которое теперь превратили в королевский дом. В этом доме Этельред неловко взглянул на меня, в то время как дорогой отец Беокка смутил меня, вцепившись в мою правую руку и вслух молясь о том, чтобы его Бог обошелся со мной милосердно. Беокка плакал. Гизела хоть и была язычницей, но он ее любил.

Епископ Ассер, который меня ненавидел, тем не менее произнес ласковые слова, а брат Годвин, слепой монах, подслушивавший Бога, издавал протяжный заунывный звук, пока Ассер его не увел.

Позже Финан принес мне кувшин меда и пел печальные ирландские песни до тех пор, пока я не упился до бесчувствия. Только он и видел меня плачущим в тот день, и никому об этом не проболтался.

– Нам приказано вернуться в Лунден, – сказал мне Финан на следующее утро.

Я молча кивнул. Я слишком мало обращал внимания на окружающий мир, чтобы меня заботило, что мне приказали.

– Король возвращается в Винтанкестер, – продолжал Финан, – а господа Этельред и Эдуард собираются преследовать Харальда.

Тяжело раненного Харальда его уцелевшие войска забрали на север. Они переправились через Темез, но, наконец, Харальд не выдержал боли и приказал найти укрытие. Они нашли укрытие на заросшем колючками острове, который, как и следовало ожидать, назывался Торней[8]8
  Torneie – от thorn (англ.) – колючка.


[Закрыть]. Остров находился на реке Колаун, недалеко от того места, где она сливается с Темезом. Люди Харальда укрепили Торней, сперва построив огромный палисад со множеством колючих кустов, а после возведя земляной вал.

Господин Этельред и Эдуард Этелинг настигли их там и взяли в осаду. Гвардейцы Альфреда под командованием Стеапы устремились на восток через Кент, выгоняя последних людей Харальда и возвращая горы награбленного.

Феарнхэмм стал изумительной победой, оставившей Харальда на мели на острове, полном лихорадки, в то время как его люди бежали к своим кораблям и покинули Уэссекс, хотя многие ушли к Хэстену, который все еще стоял лагерем на северном побережье Кента.

А я был в Лундене. Мои глаза все еще туманят слезы, когда я вспоминаю, как я здоровался со Стиоррой, моей дочерью, моей маленькой осиротевшей дочкой, которая вцепилась в меня и не отпускала. Она плакала, и я плакал. Я обнимал ее так крепко, как будто лишь она одна поддерживала во мне жизнь.

Осберт, мой младший, плакал и цеплялся за свою няньку, в то время как Утред, мой старший сын, хотя и плакал, насколько мне известно, но никогда не делал этого при мне – не из похвальной сдержанности, а скорее потому, что боялся меня. Он был нервным, суетливым ребенком и раздражал меня. Я настоял на том, чтобы он учился искусству меча, но он неумело обращался с клинком, а когда я взял его вниз по реке на «Сеолфервулфе», он не выказал никакого энтузиазма по отношению к судам и морю.

Он был со мной на борту «Сеолфервулфа» в тот день, когда я в очередной раз увидел Хэстена.

Мы оставили Лунден в темноте и пробирались вниз по реке вместе с отливом, под бледной луной.

Альфред издал закон – он любил издавать законы, – гласивший, что сыновья олдерменов и танов должны ходить в школу, но я отказался отдать Утреда Младшего в школу, которую епископ Эркенвальд основал в Лундене. Мне плевать было, научится ли Утред читать и писать – оба эти умения сильно переоценивают, – но мне было не плевать, что ему придется слушать проповеди епископа. Эркенвальд пытался настаивать, чтобы я послал мальчика учиться, но я возразил, что Лунден на самом деле является частью Мерсии (так в те дни и было), на которую законы Альфреда не распространяются.

Епископ зверем посмотрел на меня, но не в его силах было заставить Утреда посещать школу.

Я же предпочитал воспитывать сына как будущего воина, и в тот день на «Сеолфервулфе» одел его в кожаную длинную куртку и дал ему мальчишеский пояс для меча, чтобы он привыкал носить военное снаряжение. Но, вместо того чтобы выглядеть гордым, он выглядел смущенным.

– Отведи плечи назад! – проворчал я. – Встань прямо. Ты не щенок!

– Да, отец, – проскулил он и ссутулился, глядя на доски палубы.

– Когда я умру, ты станешь повелителем Беббанбурга, – сказал я, а он ничего не ответил.

– Ты должен показать ему Беббанбург, господин, – предложил Финан.

– Может быть, и покажу.

– Поведи корабль на север, – с энтузиазмом проговорил Финан, – в настоящее морское плавание! – Он хлопнул моего сына по плечу. – Тебе это понравится, Утред. Может быть, мы увидим кита!

Мой сын молча уставился на Финана и ничего не ответил.

– Беббанбург – это крепость рядом с морем, – сказал я сыну, – великая крепость. Открытая ветрам, омываемая морем, неприступная.

И я почувствовал покалывание слез, потому что так часто мечтал о том, чтобы сделать Гизелу госпожой Беббанбурга.

– Не неприступная, господин, – заметил Финан, – потому что мы ее возьмем.

– Возьмем, – согласился я, хотя не почувствовал энтузиазма даже при мысли о том, как возьму приступом свою твердыню и перережу дядю с его людьми.

Я отвернулся от своего бледного сына, встал на носу корабля, под волчьей головой, и поглядел на восток – туда, где вставало солнце. И там, в дымке под восходящим солнцем, в морском тумане, в мерцании света над медленно вздымающимися волнами, я увидел корабли.

Флот.

– Гребите медленней! – крикнул я.

Наши весла неторопливо поднимались и опускались, поэтому к флоту, что шел на север, пересекая наш путь, нас в основном нес отлив.

– Табань! – закричал я, и мы замедлили ход, остановились, и течение развернуло нас боком.

– Это, должно быть, Хэстен, – сказал Финан.

Он пришел на нос и встал рядом со мной.

– Он покидает Уэссекс, – проговорил я.

Я был уверен, что это Хэстен. Так и оказалось, потому что мгновение спустя один корабль отделился от флота, и я увидел мелькание лопастей весел, когда гребцы быстро направили судно к нам. Остальные суда продолжали идти на север. Их было больше тех восьми, что Хэстен привел в Кент: его флот пополнили дезертиры из армии Харальда.

Направлявшееся к нам судно было уже близко.

– Это «Дракон-Мореплаватель», – сказал я, узнав корабль, который мы отдали Хэстену в день, когда он взял сокровища Альфреда и отдал нам бесполезных заложников.

– Щиты? – спросил Финан.

– Нет, – ответил я.

Если бы Хэстен собирался напасть, он взял бы не один корабль. Поэтому наши щиты остались лежать на днище «Сеолфервулфа».

«Дракон-Мореплаватель» начал табанить на полпути. Он был уже близко, вздымаясь на медленных волнах. Мгновение его команда смотрела на мою команду, а потом я увидел, что на рулевую площадку поднимается Хэстен. Он помахал рукой.

– Могу я подняться на борт? – крикнул он.

– Ты можешь подняться на борт! – откликнулся я и стал наблюдать, как его гребцы, сидевшие ближе к корме, умело повернули «Дракона-Мореплавателя» – теперь его нос приблизился к нашему.

Когда два корабля сблизились, длинные весла были втянуты внутрь, а потом Хэстен прыгнул. Еще один человек помахал мне с рулевой площадки «Дракона-Мореплавателя», и я узнал отца Виллибальда. Я помахал в ответ, а потом пошел на корму, чтобы поприветствовать Хэстена.

Голова его была непокрыта. При моем приближении он раскинул руки беспомощным жестом; казалось, ему было трудно заговорить. Но, в конце концов, он нашел слова.

– Мне жаль, господин, – проговорил он сдержнным, убедительным тоном. – Нет слов, господин Утред.

– Она была хорошей женщиной, – сказал я.

– Замечательной, – ответил он. – И я действительно сожалею, господин.

– Спасибо.

Он взглянул на моих гребцов, без сомнения, бегло осмотрев их оружие, потом снова посмотрел на меня.

– Эти печальные вести, господин, омрачают тенью донесение о твоей победе. То был великий триумф, господин.

– Который, похоже, склонил тебя к тому, чтобы покинуть Уэссекс, – сухо сказал я.

– Я все время собирался уйти, господин, с тех пор как мы заключили наше соглашение, но некоторые из моих кораблей нуждались в починке.

Тут Хэстен заметил Утреда, увидел серебряные бляшки, украшающие пояс мальчика.

– Твой сын, господин? – спросил он.

– Мой сын, – ответил я. – Утред.

– Достойный мальчик, – солгал Хэстен.

– Утред, – окликнул я, – подойди сюда!

Тот робко приблизился к нам; его глаза бегали по сторонам, как будто он ждал, что на него нападут. Он был не более достойным, чем утенок.

– Это ярл Хэстен, – сказал я ему, – датчанин. Однажды я убью его или он убьет меня.

Хэстен засмеялся, но мой сын просто опустил глаза.

– Если он убьет меня, – продолжал я, – твоим долгом будет убить его.

Хэстен ждал ответа от Утреда Младшего, но мальчик был озадачен – и не более. Датчанин озорно ухмыльнулся.

– А как мой сын, господин Утред? – невинно спросил он. – Я верю, он благоденствует, даже будучи заложником.

– Я утопил маленького ублюдка месяц назад.

Хэстен засмеялся, услышав эту ложь.

– В заложниках все равно не было нужды, – сказал он, – поскольку я буду придерживаться нашего соглашения. Отец Виллибальд подтвердит это. – Он показал на «Дракона-Мореплавателя». – Я собираюсь отослать отца Виллибальда в Лунден с письмом. Ты можешь взять его с собой, господин?

– Одного отца Виллибальда? – переспросил я. – Разве я не привозил тебе двух священников?

– Второй умер, – беззаботно произнес Хэстен, – объевшись угрей. Так ты возьмешь отца Виллибальда?

– Конечно. – Я бросил взгляд на флот, который все еще шел под веслами на север. – Куда вы отправляетесь?

– На север, – беспечно ответил Хэстен. – В Восточную Англию. Или еще куда-нибудь. Не в Уэссекс.

Он не хотел говорить мне, куда направляется, но было ясно, что его корабли движутся к Бемфлеоту. Мы сражались там пять лет назад, и у Хэстена могли остаться плохие воспоминания об этом месте, однако Бемфлеот, на северном берегу устья Темеза, имел два бесценных преимущества. Первым преимуществом был ручей под названием Хотледж, скрытый за островом Канинга. В этом ручье могли укрыться три сотни кораблей, в то время как над ним, высоко на зеленом холме, стояла старая крепость. То было очень надежное место, куда более надежное, чем укрепления Хэстена на побережье Кента. Но он строил те укрепления с единственной целью – чтобы склонить Альфреда заплатить ему за уход.

И вот теперь он уходил, но направлялся в место, куда сильнее угрожавшее Уэссексу. В Бемфлеоте в его распоряжении окажется почти неприступная крепость, и он по-прежнему будет там, откуда сможет нанести удар по Лундену и Уэссексу. Этот человек был змеей.

Отец Виллибальд так не считал.

Мы поставили два корабля борт к борту, чтобы священник смог перебраться с одного на другой. Он неуклюже растянулся на палубе «Сеолфервулфа», потом дружески попрощался с Хэстеном, пожелав ему всего хорошего, и датчанин на прощание ухмыльнулся мне, прежде чем прыгнуть обратно на борт своего судна.

Отец Виллибальд смотрел на меня в замешательстве. Только что его лицо было полно участия, в следующий миг на нем отразилось возбуждение, и он нетерпеливо переминался с ноги на ногу, как будто пытался найти слова, чтобы выразить одно их этих чувств. Победило участие.

– Господин, – проговорил он, – скажи мне, скажи, что это неправда.

– Это правда, отец.

– Всеблагой Господь!

Он покачал головой и перекрестился.

– Я буду молиться за ее душу, господин. Я буду молиться за ее душу еженощно, господин, и за твоих дорогих детей.

Он замолк под моим зловещим взглядом, но потом нетерпение взяло верх.

– Такие новости, господин! – воскликнул он. – У меня такие новости!

Приведенный в отчаяние выражением моего лица, он повернулся, чтобы поднять мешок со своими жалкими пожитками, который швырнули с «Дракона-Мореплавателя».

– Какие новости? – спросил я.

– Ярл Хэстен, господин, – горячо проговорил Виллибальд. – Он требует, чтобы его жена и два его сына крестились, господин!

Он улыбнулся, как будто ожидал, что я разделю его радость.

– Он этого хочет? – удивленно спросил я.

– Он добивается крещения своей семьи! Я написал для него письмо, адресованное нашему королю! Похоже, наши проповеди приносят свои плоды, господин. Жена ярла, Господи благослови ее душу, узрела свет! Она жаждет спасения, которое предлагает наш Бог! Она наконец-то полюбила нашего Спасителя, господин, и ее муж одобрил ее обращение.

Я молча смотрел на отца Виллибальда, нарушая его веселье угрюмым выражением лица, но священника нелегко было обескуражить. В нем вновь забурлил энтузиазм.

– Разве ты не видишь, господин? – спросил он. – Если она обратится, он последует за ней! Так часто бывает, господин, что сперва жена находит спасение, а когда жены указывают путь, за ними следуют мужья!

– Он усыпляет наши подозрения, отец, – сказал я.

«Дракон-Мореплаватель» уже присоединился к флоту, неуклонно двигавшемуся на север.

– Ярл – растревоженная душа, он часто говорил со мной.

Священник воздел руки к небу, где били крыльями мириады водяных птиц.

– На небесах ликуют, господин, когда всего один грешник раскаивается. А он так близок к спасению! А когда обращается в истинную веру вождь, господин, его люди следуют за ним ко Христу.

– Вождь? – глумливо улыбнулся я. – Хэстен всего лишь эрслинг. Он – дерьмо. И он не растревожен, отец, его тревожит только собственная жадность. Нам еще придется его убить.

Виллибальда привел в отчаяние мой цинизм. Он отошел и сел рядом с моим сыном. Я наблюдал, как они разговаривают, и гадал, почему Утред никогда не рвется беседовать со мной, хотя, похоже, его заворожил Виллибальд.

– Надеюсь, ты не отравляешь мальчишке мозги, – окликнул я.

– Мы говорим о птицах, господин, – живо ответил Виллибальд, – и о том, куда они улетают на зиму.

– Куда же они улетают?

– За море? – предположил Виллибальд.

Отлив ослабел, замер и повернул вспять, и вместе с ним мы вернулись в реку.

Я сидел, погрузившись в раздумья, на рулевой площадке, в то время как Финан стоял за большим рулевым веслом.

Мои люди гребли не спеша, довольные тем, что можно позволить приливу поработать за них, и пели песню про Эгира, бога моря, Ран, его жену, и девять их дочерей – всех их следовало задобрить, чтобы кораблю не грозила опасность в диких водах. Они пели песню потому, что знали – она мне нравится; но мотив казался мне пустым, а слова – бессмысленными, и я не присоединился к пению. Просто глядел на дым, курившийся над Лунденом, на темноту, пятнающую летнее небо, и желал быть птицей, поднимающейся высоко в ничто и исчезающей.

Письмо Хэстена возродило в Альфреде жизнь. Это письмо, сказал он, – знак Господней милости, и епископ Эркенвальд, конечно, согласился с ним. Епископ говорил, что это Бог перебил язычников при Феарнхэмме, а теперь совершил чудо в сердце Хэстена.

Виллибальда послали в Бемфлеот с приглашением Хэстену привезти семью в Лунден, где и Альфред, и Этельред стали бы крестными отцами Брунны, Хэстена Младшего и настоящего Хорика. Никто не потрудился сделать вид, что глухонемой заложник и есть сын Хэстена, но в том возбуждении, которое царило в Уэссексе, когда лето перешло в осень, обман был прощен. Глухонемой заложник (я назвал его Харальдом) был послан ко мне домой. Он оказался смышленым мальчиком, и я поставил его работать в оружейной, где он продемонстрировал умение обращаться с точильным камнем и пылкое желание изучить оружие.

Еще я сторожил Скади, потому что никто, казалось, не хотел иметь с ней дела. Некоторое время я демонстрировал ее в клетке у своих дверей, но такое унижение было слишком малой расплатой за наложенное ею проклятье. Теперь она была бесполезна в качестве заложницы, потому что ее любовник был заперт на острове Торней, и в один прекрасный день я повез ее вверх по реке в одной из маленьких лодок, которые мы держали у лунденского разбитого моста.

Торней находился недалеко от Лундена, и с тридцатью людьми на веслах мы добрались до реки Колаун еще до полудня.

Мы медленно поднялись вверх по речке, но остров оказался – смотреть не на что. Люди Харальда (их было меньше трехсот) построили земляную стену, увенчанную палисадом из колючих кустов. Над этим препятствием виднелись копья, но крыш не было, потому что на Торнее не имелось леса для постройки домов. Река неспешно обтекала остров с двух сторон, и мы плыли вдоль заболоченной местности, за которой я видел два лагеря саксов, осаждавших остров. Два корабля стояли на якоре у берега, оба с командой из мерсийцев; их задача заключалась в том, чтобы никакие припасы не дошли до осажденных датчан.

– Твой любовник там, – сказал я Скади, показав на колючие кусты.

Я приказал Ралле, управлявшему кораблем, подвести нас к острову как можно ближе, и, когда мы почти коснулись тростников, потащил Скади на нос.

– Вон твой ни на что не годный одноногий любовник, – сказал я ей.

Пригоршня датчан, дезертировавших с острова, доложила, что Харальд ранен в левую ногу и в пах. Осиное Жало, очевидно, ударило его под подол кольчуги, и я вспомнил, как клинок стукнулся о кость, как я сильнее налег на него, так что железо скользнуло вверх по бедру, разорвав мышцы и вспоров кровеносные сосуды – и остановилось в паху. Нога загноилась, и ее отре́зали. Харальд все еще жил, и, может быть, его ненависть и пыл вдохнули жизнь в его людей, оказавшихся теперь лицом к лицу с самым мрачным будущим.

Скади промолчала. Она посмотрела на колючую стену, над которой виднелось несколько наконечников копий. На ней была рубашка рабыни, плотно подпоясанная на тонкой талии.

– Они жрут своих лошадей, – сказал я. – И ловят угрей, лягушек и рыбу.

– Они выживут, – вяло сказала она.

– Они в ловушке, – пренебрежительно отозвался я, – и на сей раз Альфред не будет платить им золотом за то, чтобы они ушли. Когда ударит зима, они сдадутся, и Альфред убьет их всех. Одного за другим, женщина.

– Они выживут, – настаивала она.

– Ты видишь будущее?

– Да, – ответила она, и я прикоснулся к молоту Тора.

Я ненавидел ее – и находил, что трудно отвести от нее глаза. Скади была наделена даром красоты, однако то была красота оружия. Она была гладкая, твердая и сияющая. Даже став униженной пленницей, немытая и одетая в тряпье, пленница сияла. Ее лицо было резким, но его смягчали губы и густые волосы. Мои люди пялились на нее. Они хотели, чтобы я отдал им ее для забав, а потом убил. Она считалась датской колдуньей, столь же опасной, сколь желанной, и я знал, что ее проклятье убило мою Гизелу и Альфред не будет возражать, если я ее казню. Однако я не мог прикончить Скади. Она завораживала меня.

– Можешь идти к ним, – сказал я.

Она молча обратила ко мне большие темные глаза.

– Прыгай за борт, – проговорил я.

Мы стояли недалеко от шельфа Торнея. Может, ей придется проплыть пару футов, но потом она сможет добраться до берега вброд.

– Ты умеешь плавать?

– Да.

– Тогда иди к нему, – велел я. Выждал и издевательски ухмыльнулся. – Ты не хочешь быть королевой Уэссекса?

Она оглянулась на унылый остров.

– Я вижу сны, – тихо сказала она, – и во снах ко мне приходит Локи.

Локи был богом-хитрецом, источником бед в Асгарде, богом, заслужившим смерть. Христиане говорят о змее в раю – это и был Локи.

– Он ведет с тобой злые разговоры? – спросил я.

– Он печален. И он говорит. Я утешаю его.

– Какое это имеет отношение к тому, чтобы ты прыгнула за борт?

– Это не моя судьба.

– Так тебе сказал Локи?

Она кивнула.

– И он сказал тебе, что ты станешь королевой Уэссекса?

– Да, – просто ответила она.

– Но у Одина больше силы, – проговорил я, подумав, что лучше бы Один защитил Гизелу вместо Уэссекса.

А потом я задумался – почему наши боги допустили, чтобы христиане победили при Феарнхэмме, почему не позволили почитавшим этих богов людям захватить Уэссекс. Но боги своенравны, полны озорства, и самый своенравный и озорной из них – коварный Локи.

– И что Локи велел тебе теперь делать? – резко спросил я Скади.

– Подчиняться.

– Ты мне не нужна, – сказал я, – поэтому прыгай. Плыви. Ступай. Голодай.

– Это не моя судьба, – повторила она.

Голос ее был монотонным, как будто в душе ее не осталось жизни.

– А если я тебя столкну?

– Не столкнешь, – уверенно сказала она.

И Скади была права. Я оставил ее на носу, когда мы повернули корабль и позволили быстрому течению отнести нас обратно в Темез, к Лундену.

Той ночью я выпустил Скади из кладовой, которая служила ей тюрьмой. Я сказал Финану, чтобы ее не трогали, не связывали, что она свободна. Утром она все еще была у меня во дворе – сидела на корточках, молча наблюдая за мной.

Скади стала кухонной рабыней. Остальные рабыни и слуги боялись ее. Она была молчаливой, зловещей, как будто из нее высосали жизнь. Большинство моих домочадцев были христианами и крестились, когда Скади переходила им дорогу, но исполняли мои приказы оставить ее в покое. Она могла в любую минуту уйти, но осталась. Она могла отравить нас, но никто не заболел.

Осень принесла с собой холодные влажные ветра. За моря были отправлены гонцы, в королевство валлийцев тоже, с известием о том, что семья Хэстена собирается креститься и приглашает чужеземных посланников присутствовать на церемонии.