Текст книги "Вселенная Г. Ф. Лавкрафта. Свободные продолжения. Книга 3"
Автор книги: авторов Коллектив
Жанр:
Ужасы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 15 страниц)
Не волнуйся, я не заставляю тебя это делать.
Пригнувшись – палатка была низкой – Гарнер оделся. Он положил в карман куртки фонарь, толкнул плечом полог палатки и, склонившись, пошел против ветра, обхватив себя руками вокруг пояса. Трещина была прямо перед ним, веревка по-прежнему змеей петляла между крючьями, а ее конец свешивался в яму.
Гарнер почувствовал, как темнота тянет его к себе. Атка кричал.
– Ладно, – пробормотал он. – Все хорошо, я сейчас приду.
Он снова обвязал себя веревкой вокруг пояса. На этот раз он без малейшего колебания развернулся спиной к обрыву и начал двигаться. Перехватывая веревку руками, он пятился назад и спускался вниз, шаркая подошвами по льду, пока не шагнул в пустоту и не повис на веревке в темном колодце.
Его охватила паника, непреодолимое чувство, что под ним пропасть. Под его ногами зияла огромная разинутая пасть трещины, кусок абсолютной пустоты, вклинившийся в самое сердце планеты. Внизу – в пяти, десяти метрах? – скулил Атка, так жалобно, будто новорожденный щенок, зажмурившийся в попытке защитить глаза от света. Гарнер подумал о псе, который корчился в агонии, лежа на каком-то подземном леднике, и начал спускаться во всепоглощающую темноту ямы.
Один удар сердца, затем еще один, еще и еще; казалось, мрак поглотил весь воздух, ноги пытались нащупать твердую опору. Пытались – и нащупали. Крепко вцепившись в веревку, Гарнер стал понемногу проверять, выдержит ли поверхность его вес.
Поверхность выдержала.
Гарнер достал из кармана фонарь и включил его. Атка поднял на него полный боли взгляд карих глаз. Лапы пса были изогнуты под туловищем, хвост слабо подергивался. На морде блестела кровь. Подойдя ближе, Гарнер увидел, что обломок ребра пробил туловище пса, обнажив бледно-желтый подкожный жир. Глубоко в ране сквозь толстую свалявшуюся шерсть можно было разглядеть, как пульсируют кроваво-красные внутренности. На сырых камнях замерзла лужица, от которой исходил неприятный запах: пес опорожнил кишечник.
– Все хорошо, – сказал Гарнер. – Все хорошо, Атка.
Опустившись на колени, Гарнер погладил собаку. Атка зарычал и утих в ожидании помощи и сострадания.
– Атка, хороший мальчик, – прошептал Гарнер. – Успокойся.
Гарнер вытащил из чехла нож, наклонился вперед и поднес лезвие к горлу собаки. Атка заскулил.
– Ш-ш-ш, – прошептал Гарнер, прижимая лезвие и готовя себя к тому, что он собирался вот-вот сделать, как вдруг…
Во тьме позади него что-то зашевелилось: послышался шорох кожи, грохот сталкивающихся камней, мелкие камешки со стуком разлетались в темноте. Атка снова заскулил, принялся дергать лапами, пытаясь вжаться в стену. В изумлении Гарнер надавил на лезвие. На шее Атки открылась рана и засочилась черной артериальной кровью. Пес замер, дернулся и умер – Гарнер всего мгновение наблюдал, как его глаза помутнели, – и в темноте у него за спиной опять что-то зашевелилось. Гарнер отшатнулся назад, прижимая тело Атки плечами к стене. Он замер, вслушиваясь в тишину.
Ничего не происходило (уж не показалось ли ему все это? наверняка просто показалось), и Гарнер осветил тьму фонарем. От увиденного у него перехватило дыхание. Ошеломленный, он встал на ноги, веревка кольцами лежала возле его ног.
Простор.
Это место казалось бесконечным: голые каменные стены образовали арки, как в соборах, поднимавшиеся до самой поверхности, пол был гладкий, как стекло – отполированный веками, он простирался перед ним, пока не исчезал далеко во тьме. От ужаса – или из любопытства? – Гарнер двинулся вперед, постепенно разматывая веревку, пока не оказался на краю пропасти и не разглядел, что же это на самом деле.
Это была лестница, вырезанная из цельного камня, и эта лестница была не человеческая: каждая ступенька была больше метра в высоту, а сама лестница, изгибаясь, уходила бесконечно глубоко под землю, вниз и вниз, туда, куда не доставал свет его фонаря, так далеко, что он и представить себе боялся. Гарнер почувствовал, как это место тянет его за собой, его тело дрожало от желания спуститься туда. Нечто глубоко внутри него – какое-то немое, невыразимое желание – требовало сделать это, и, не успев полностью осознать, что происходит, Гарнер спустился на одну ступеньку, затем на следующую, урывками освещая на стенах рельефы, изображающие нечеловеческие фигуры: ноги и руки с длинными когтями, спутанные щупальца, которые будто бы извивались в неровном свете фонаря. И при всем этом его непреодолимо тянуло вниз, в темноту.
– Элизабет, – шептал он, спускаясь по ступенькам все ниже и ниже, пока веревка, о которой он уже забыл, не сдавила его пояс. Он посмотрел вверх и увидел высоко над собой бледное пятно – лицо Коннелли.
– Какого черта ты там забыл, док? – прокричал Коннелли разъяренным голосом, а затем Гарнер, едва ли не против собственной воли, начал подниматься обратно, к свету.
* * *
Не успел он выбраться наружу, как Коннелли схватил его за воротник и швырнул на землю. Гарнер попытался встать, но Коннелли пинком сбил его с ног, его лицо со светлой бородой было искажено от бешенства.
– Ты тупой сукин сын! Ты что, хочешь, чтобы мы все тут передохли?
– Отвали от меня!
– Из-за псины? Из-за чертовой псины? – Коннелли попытался пнуть его снова, но Гарнер схватил его за ногу и покатился по снегу, повалив за собой. Двое мужчин сцепились в снегу, несмотря на то, что толстые воротники и перчатки делали невозможным нанести друг другу хоть сколько-нибудь серьезные повреждения.
Полог одной из палаток откинулся, и оттуда высунулся потревоженный Бишоп с озадаченным лицом. Он направлялся к ним, застегивая пуговицы на куртке.
– Прекратите! Прекратите сейчас же!
Гарнер с трудом поднялся на ноги и, пошатнувшись, сделал пару шагов назад. Коннелли тяжело дышал, склонившись на одно колено и согнувшись. Он указал на Гарнера:
– Я нашел его в трещине! Он спустился туда в одиночку!
– Это правда?
– Разумеется, правда! – воскликнул Коннелли, но Бишоп жестом заставил его замолчать.
Гарнер посмотрел на него, с трудом вдыхая холодный воздух.
– Вам нужно это увидеть, – сказал он. – Боже мой, Бишоп!
Бишоп перевел взгляд на трещину, увидел крючья и веревку, уходящую в темноту.
– Ох, док, – сказал он тихо.
– Это не трещина, Бишоп. Это лестница.
Коннелли в два шага очутился возле Гарнера и ткнул его пальцем в грудь:
– Что? Да ты свихнулся!
– На себя посмотри!
Бишоп вклинился между ними.
– Хватит! – Он повернулся к Коннелли. – Отойди.
– Но…
– Я сказал, отойди!
Коннелли сжал губы, а затем развернулся и пошел к трещине. У края он опустился на колени и стал поднимать веревку.
Бишоп повернулся к Гарнеру.
– Объяснись.
Весь энтузиазм Гарнера мгновенно испарился. Он почувствовал усталость. Мышцы болели. Как объяснить ему это? Как объяснить им, чтобы они все поняли?
– Атка, – сказал он просто, умоляюще. – Я его слышал.
На лице Бишопа появилось выражение глубокого сожаления.
– Док… Атка был всего лишь псом. Главное для нас – доставить Фабера на склад.
– Я все время его слышал.
– Тебе нужно взять себя в руки. На кону человеческие жизни, ты это понимаешь? Мы с Коннелли не врачи. Фаберу нужен ты.
– Но…
– Ты слышишь, о чем я говорю?
– Я… да. Да, я понимаю.
– Спускаясь в такие трещины, особенно в одиночку, ты подвергаешь опасности всех нас. Что мы будем делать, оставшись без врача? А?
Гарнер не мог выиграть этот спор на словах. Нужно было действовать иначе. Поэтому он схватил Бишопа за руку и повел к трещине.
– Смотри, – сказал он.
Бишоп дернул руку, пытаясь высвободиться, лицо его почернело.
– Не распускай руки, док, – сказал он.
Гарнер отпустил его.
– Бишоп, – сказал он. – Прошу тебя.
Бишоп секунду колебался, а затем двинулся в сторону трещины.
– Хорошо.
Коннелли был в ярости.
– Да ради всего святого!
– Мы не собираемся туда спускаться, – сказал Бишоп, переводя взгляд с одного на другого. – Я просто посмотрю, да, док? Вот и все.
Гарнер кивнул.
– Хорошо, – сказал он. – Ладно.
Вдвоем они подошли к краю трещины. Приближаясь к ней, Гарнер чувствовал, как в его печень словно вонзился крюк, тянущий вниз. Пришлось приложить усилие, чтобы остановиться у края, остаться спокойным и невозмутимо смотреть на остальных, как будто вся его жизнь не зависела от этого момента.
– Это лестница, – сказал он. Его голос не дрогнул. Его тело не двинулось с места. – Она вырезана из скалы. И на ней есть… кое-какие украшения.
Бишоп долго всматривался в темноту.
– Я ничего не вижу, – сказал он наконец.
– Говорю тебе, оно там! – Гарнер замолчал и попытался взять себя в руки. Еще попытка.
– Это может оказаться величайшим научным открытием века. Ты что, хочешь, чтобы Макрэди присвоил его себе? Поставил здесь свой флажок? Да это же доказательство существования… – Гарнер запнулся. Он и сам не знал, существование чего это доказывает.
– Мы отметим это место, – сказал Бишоп. – И вернемся сюда. Если все это правда, то оно никуда не денется.
Гарнер включил фонарь.
– Смотри, – сказал он, направляя луч света вниз.
Белый луч разрезал темноту с точностью скальпеля, освещая каменные своды и рельефы на них, которые могли оказаться всего лишь природными неровностями. Круг света упал на стену позади трупа собаки, ярко осветив раскрытую челюсть пса, вывалившийся язык и черную лужицу крови.
Бишоп на мгновение задержал на нем взгляд, а затем затряс головой:
– Черт бы тебя побрал, док, – сказал он, – не испытывай мое терпение. Пошли отсюда.
Бишоп уже собирался отвернуться, когда тело Атки дернулось раз – Гарнер это видел – а затем еще раз, почти незаметно. Гарнер протянул руку и схватил Бишопа за рукав.
– Да что еще, ради бога… – начал было тот, в его голосе чувствовалось раздражение. Затем тело рывком исчезло в темноте, так быстро, что казалось, будто оно растворилось в воздухе. Лишь кровавый след, уходящий в темноту, был свидетельством того, что это им не померещилось. Луч фонаря блуждал во мраке, и неровный круг света перемещался по гладкой, холодной поверхности камня, пока не наткнулся на нечто напоминающее вырезанную на поверхности когтистую лапу. Фонарь мигнул и погас.
– Какого черта… – начал Бишоп.
Из палатки за их спинами вырвался крик.
Фабер.
Гарнер неуклюже побежал через сугробы, высоко поднимая колени. Двое оставшихся что-то кричали ему вслед, но слов было не слышно из-за ветра и его собственного тяжелого дыхания. Тело совершало привычные движения, но сознание, будто насекомое, попавшее в паутину, застряло в трещине позади него, а перед глазами стоял образ того, что он только что увидел. Его гнал страх, адреналин и что-то еще, какая-то другая эмоция, которую он не испытывал много лет, а может быть, и ни разу за всю свою жизнь; некий переполняющий душу восторг, который грозил развеять его по ветру, будто пепел.
Фабер сидел на полу палатки, в воздухе смешались резкие запахи пота, мочи и керосина; его голову обрамляла шапка густых черных волос, а лицо было бледным как мел. Он все еще пытался кричать, но голос его не слушался, и он мог лишь издавать длинный хриплый свист, будто через его горло вытягивали стальную стружку. Из-под одеяла торчала опухшая нога.
От печки Нансена[18] исходило почти невыносимо душное тепло.
Гарнер опустился на колени рядом с ним и попытался уложить его назад в спальный мешок, но Фабер сопротивлялся. Он неотрывно смотрел на Гарнера, окружающую тишину нарушало лишь его тяжелое дыхание. Вцепившись пальцами в воротник Гарнера, он притянул его ближе к себе, так близко, что Гарнер ощущал кислый запах его дыхания.
– Фабер, успокойся, успокойся!
– Оно… – голос Фабера дрогнул. – Оно отложило в меня яйцо!
Бишоп и Коннелли протиснулись в палатку, и у Гарнера внезапно возникло ощущение, будто его окружили – жара от печки, вонь, поднимающийся от их одежды пар; они подошли ближе, не сводя с Гарнера глаз.
– Что здесь происходит? – спросил Бишоп. – Все в порядке?
Фабер смотрел на них диким взглядом. Не обращая на них внимания, Гарнер положил ладони на щеки Фаберу и повернул его голову на себя.
– Смотри на меня, Фабер. Смотри на меня. О чем ты говоришь?
Фабер выжал из себя улыбку.
– Во сне. Мне приснилось, как оно засунуло мою голову в свое тело и отложило в меня яйцо.
Коннелли сказал:
– Он бредит. Видишь, что происходит, если бросать его одного?
Гарнер достал из сумки ампулу морфия. Фабер увидел это и стал извиваться всем телом.
– Нет! – закричал он, снова обретя голос. – Нет! – Выбившейся из-под одеяла ногой он сбил печь Нансена. Выругавшись, Коннелли бросился к перевернутой печке, но было уже слишком поздно. Все припасы и одеяла были залиты керосином, и палатка вспыхнула. Всех охватила паника. Бишоп попятился к выходу, а Коннелли оттолкнул Гарнера – тот упал на спину – и схватил за ноги Фабера, оттаскивая его от огня. Фабер кричал и пытался сопротивляться, но Коннелли был сильнее. Через секунду Фабер, а вместе с ним и его тлеющий вещмешок, исчезли.
Гарнер, который все еще оставался в палатке, откинулся назад и наблюдал, как пламя стремительно поглощает крышу, роняя на землю и ему на голову огненные ленты. Жар сжал Гарнера, как пылкий любовник, и Гарнер закрыл глаза.
Однако он чувствовал не жар от огня, а холодное дыхание подземелья, тишину могилы, погребенной глубоко под ледником. Он снова увидел перед собой ступени, уходящие вниз, и услышал голос женщины, зовущей его. Она спрашивала, где он.
«Элизабет, – отозвался он, и его голос эхом отскочил от каменных стен. – Ты здесь?»
Если бы он только мог ее увидеть! Если бы он мог ее похоронить. Скрыть под землей ее прекрасные глаза. Спрятать ее во тьме.
«Элизабет, ты меня слышишь?»
Огромные руки Коннелли сгребли его, и он снова ощутил жар и жгучую боль в ногах и груди. Его будто бы обернули горячими бинтами.
– Надо оставить тебя тут, чтобы ты сгорел, тупой сукин сын! – прошипел Коннелли, но делать этого не стал. Он потащил Гарнера на улицу – Гарнер открыл глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как брезент перед ним раздвигается, подобно огненному занавесу, – и бросил его в снег. Боль быстро утихла, и Гарнер пожалел об этом. Коннелли возвышался над ним, на его лице читалось отвращение. Позади него догорала палатка, будто кто-то уронил в снег огромный факел.
Все это перекрывал дрожащий голос Фабера, который звучал то громче, то тише, как порыв ветра.
Коннелли бросил на землю рядом с Гарнером шприц и ампулу.
– У Фабера снова открылась рана, – сказал он. – Иди и делай свою работу.
Гарнер медленно поднялся на ноги, чувствуя, как кожа на груди и ногах натягивается. Он обгорел, но чтобы понять, как сильно, нужно было сперва разобраться с Фабером.
– А потом поможешь нам собрать вещи, – сказал Бишоп, запрягая собак. – Мы сваливаем отсюда.
* * *
Когда они добрались до склада, Фабер уже был мертв. Коннелли сплюнул на снег и пошел отцеплять собак, а Гарнер с Бишопом зашли внутрь и разожгли огонь. Бишоп поставил кипятиться воду для кофе. Гарнер распаковал постельные принадлежности и расправил постели, двигаясь очень осторожно. Когда в помещении стало достаточно тепло, он разделся и принялся осматривать ожоги. Наверно, останутся шрамы.
На следующее утро они положили тело Фабера в мешок и поместили его в холодильник.
После этого они стали ждать.
Судно вернется за ними не раньше, чем через месяц, и хотя экспедиция Макрэди должна была вернуться раньше, непредвиденные обстоятельства, которые Южный полюс предлагал в избытке, делали это предположение весьма неточным. В любом случае, они застряли здесь все вместе на неопределенное время, и даже щедрые запасы, которые обеспечивал склад (включая еду, медикаменты, игральные карты и книги), вряд ли могли полностью отвлечь их и заставить забыть о взаимных обидах.
В течение последующих нескольких дней Коннелли сумел подавить свою злость на Гарнера, но, поскольку тому было достаточно малейшего повода, чтобы вновь разозлиться, Гарнер все же старался вести себя тише воды, ниже травы. Как и в окопах Франции, в Антарктиде любую смерть легко объяснить несчастным случаем.
Спустя пару недель в этой бесконечной череде дней, пока Коннелли дремал на своей постели, а Бишоп читал старый номер журнала о естественных науках, Гарнер решился рискнуть и вновь поднять тему о том, что произошло в трещине.
– Ты видел, – сказал он тихо, чтобы не разбудить Коннелли.
Бишоп отреагировал не сразу. Наконец он отложил журнал и вздохнул:
– Видел что?
– Ты знаешь, о чем я.
Бишоп покачал головой.
– Нет, – сказал он. – Не знаю. Я понятия не имею, о чем ты говоришь.
– Там что-то было.
Бишоп промолчал. Он снова взял журнал, но не читал, уставившись в одну точку на странице.
– Там внизу что-то было, – продолжал Гарнер.
– Нет, не было.
– Оно утащило Атку. И я знаю, что ты это видел.
Бишоп избегал его взгляда.
– Это место необитаемо, – сказал он после долгой паузы. – Здесь ничего нет. – Он моргнул и перевернул страницу журнала. – Ничего.
Гарнер откинулся на свою кровать, глядя в потолок.
Несмотря на то, что долгий полярный день еще не закончился, сумерки понемногу сгущались, и солнце, похожее на огромный раскаленный глаз, клонилось к горизонту. Предметы отбрасывали длинные тени, а лампа, которую Бишоп зажег для чтения, заставляла эти тени танцевать. Гарнер наблюдал за тем, как они скачут по потолку. Через некоторое время Бишоп потушил лампу и задернул занавески на окнах, так что комната погрузилась во тьму. Гарнер почувствовал нечто вроде умиротворения. Он позволил этому чувству наполнить себя изнутри, с каждым ударом сердца ощущал его приливы и отливы.
Поднялся ветер, по стеклу застучало мелкое зерно снега, и Гарнер задумался: интересно, на что похожа зима в этой холодной местности? Он представил, как небо растворяется, обнажая прочный купол звезд, как вся галактика вращается над его головой, будто винт в огромном, необъятном двигателе. А за всем этим – пустота, в которую устремляются все молитвы человечества. Он подумал, что может уйти прямо сейчас, выйти на улицу, в эти длинные сумерки, и продолжать идти, пока перед ним не разверзнется земля, идти вниз по странным ступеням, пока весь мир вокруг него безмолвно исчезает под снегом и во тьме.
Гарнер закрыл глаза.
Перевод: А. Домнина
Роберт Чамберс
ЖЕЛТЫЙ ЗНАК
Роберт Чамберс. «The Yellow Sign», 1895. Входит в цикл «Мифы Ктулху. Свободные продолжения».
«Пусть думает красный восход,
Что сделаем с ночью мы;
Звезд призрачный свет умрет,
Настанет царствие тьмы…»
I
Как много в мире вещей, которые невозможно объяснить! Почему, например, некоторые аккорды музыки заставляют меня думать о коричневых и золотистых оттенках осенней листвы? Почему месса в Сан-Сесиль гонит мои мысли в пещеры, где стены блестят от нетронутого серебра росы? Почему шум и суматоха шестичасового Бродвея вдруг сменяются перед моими глазами картиной мирного бретонского леса, где солнце проникает сквозь весеннюю листву, а Сильвия нагибается, нежно и удивленно рассматривая маленькую зеленую ящерку, и еле слышно шепчет: «Подумать только, ведь это создание – тоже под покровительством Бога!..»
Когда я увидел сторожа первый раз, он стоял ко мне спиной. Я окинул его безразличным взглядом, даже не заметив, как он скрылся в дверях церкви. Тогда я обратил на него не больше внимания, чем на любого другого прохожего, бредущего в этот час по Вашингтон Сквер. А как только я захлопнул окно и вернулся в студию, то и вовсе позабыл о нем. День был в разгаре, и в комнате стояла страшная духота, поэтому через некоторое время я снова распахнул окно и высунулся наружу, чтобы глотнуть свежего воздуха. Сторож по-прежнему стоял во дворе церкви, оглядел площадь с фонтаном, а потом, все еще вспоминая уличный пейзаж – деревья, асфальтовые дорожки и толпы гуляющих нянюшек с детьми – решил вернуться к своему мольберту. Однако, отвернувшись от окна, я понял, что мой рассеянный взгляд все же прочно запечатлел в памяти этого человека в церковном дворе. На сей раз он стоял ко мне лицом, и я совершенно бессознательно пригнулся, чтобы получше разглядеть его. Не знаю, что в этом лице заставило меня ощутить такое отвращение, но мне тут же представился омерзительный могильный червь. И это ощущение, что передо мной – толстый белый трупный опарыш, было настолько сильно и тошнотворно, что оно, видимо, отразилось и на моем лице, потому что сторож сразу же отвернулся с очень недовольным видом, а я почему-то подумал о том, как неприятно бывает личинке, когда ее беспокоят в собственном коконе.
Вернувшись к мольберту, я жестом попросил натурщицу принять нужную позу, но поработав немного, убедился в том, что успел испортить все, что уже удалось написать. Пришлось брать шпатель и соскребать с холста нанесенную краску. Дело в том, что цвет кожи на портрете получился какой-то бледный и нездоровый, и мне даже показалось странным, что я умудрился сотворить такое в своей мастерской, где света было вполне достаточно, и все до сих пор получалось у меня отлично.
Я хмуро посмотрел на Тэсси. Но она ничуть не изменилась – здоровый яркий румянец по-прежнему играл на ее шее и щеках.
– Я что-нибудь не то сделала? – спросила она.
– Нет, просто я тут плохо выписал руку и вообще не понимаю, как можно было нанести такое на холст, – ответил я.
– Разве я плохо позирую? – не унималась она.
– Да нет же, все замечательно.
– Значит, это не моя вина?
– Нет, тут все дело во мне…
– Мне очень жаль, – искренне расстроилась она.
Я сказал ей, что можно немного передохнуть, пока я буду очищать скипидаром испорченное место, и Тэсси пошла курить, на ходу перелистывая иллюстрированный журнал «Курьер Франсэ».
Не знаю, был ли испорчен скипидар, или же проявился скрытый брак холста, но чем больше я тер, тем сильнее распространялась по картине эта зараза. Я работал без устали, пытаясь вывести краску, но страшный мертвенный оттенок перебрасывался от руки к руке прямо на моих глазах. Я изо всех сил пытался помешать этому, но краска уже успела измениться и на груди – странная инфекция заражала всю фигуру; казалось, портрет впитывает в себя этот жуткий цвет тления, как губка воду. В отчаянии я отбросил шпатель, тряпку и скипидар в сторону и подумал о том, какую сцену я устрою Дювалю, продавшему мне этот чертов холст. Но вскоре я понял, что дело вовсе не в холсте и не в красках, купленных у Эдварда. «Наверное, виной всему плохой скипидар, – подумал я. – Или что-то случилось у меня с глазами, и после солнечного света они видят все искаженным». Я подозвал Тэсси. Она тихо подошла сзади и перегнулась через мой стул, выпустив в воздух кольцо сигаретного дыма.
– Что ты наделал с картиной? – в ужасе воскликнула она.
– Ничего, – прорычал я. – Наверное, это из-за скипидара.
– Какой жуткий цвет! – продолжала она. – Ты считаешь, что мое тело похоже на зеленый сыр?
– Конечно же нет, – сердито ответил я. – Разве я раньше когда-нибудь так писал?
– Нет, никогда…
– Вот видишь!
– Да, наверное, это действительно из-за скипидара или из-за чего-нибудь еще, – растерянно согласилась Тэсси.
Она накинула японский халат и подошла к окну. А я тер и скоблил до тех пор пока не устал, и в конце концов схватил кисти и с силой проткнул ими холст, при этом крепко выругавшись во весь голос, и тут же испугался, что мои слова могут долететь до Тэсси. Так и случилось: она сразу же повернулась в мою сторону и всплеснула руками.
– Ну правильно! Ругайся, веди себя по-дурацки, кисти ломай… Ты три недели проработал над картиной, а теперь посмотри! Зачем же портить холст?.. И что за народ эти художники!
Я же почувствовал себя пристыженным, как это бывает у меня всякий раз после вспышки гнева, и повернул испорченный холст лицом к стене. Тэсси помогла мне очистить кисти и пошла одеваться. Из-за ширмы она продолжала давать советы по поводу того, как надо себя вести, когда чувствуешь, что начинаешь терять контроль, а потом, посчитав, что с меня хватит, вышла и попросила помочь ей застегнуть пуговицы на спине, до которых сама она не могла дотянуться.
– Все пошло насмарку, когда ты отошел от окна и рассказал мне про того жуткого типа, что стоял во дворе церкви, – сказала она.
– Да, наверное, он заколдовал картину, – ответил язевая и посмотрел на часы.
– Уже седьмой час, я знаю, – перехватила мой взгляд Тэсси и подошла к зеркалу, чтобы поправить шляпку.
– Да, но я, правда, не хотел тебя так задерживать… – Мне было страшно, неловко и в смущении я выглянул из окна, но сразу же отшатнулся, потому что молодой человек с одутловатым лицом по-прежнему стоял в церковном дворе.
– Вот это и есть тот, кто тебе так не понравился? – шепнула Тэсси.
Я кивнул.
– Я не вижу его лица, но, по-моему, он весь какой-то толстый и мягкий. Во всяком случае, – продолжала она, задумчиво посмотрев на меня, – он напоминает мне один сон – страшный сон – который я однажды увидела. Или, – Тэсси неожиданно замолчала, уставившись на свои туфли, – это был вовсе и не сон?..
– Откуда же мне знать? – попробовал улыбнуться я.
Тэсси улыбнулась в ответ, но как-то искусственно и принужденно.
– Дело в том, что ты тоже там был, – сказала она. – Поэтому, может быть, и ты что-то об этом знаешь.
– Тэсси, Тэсси! – рассмеялся я. – Уж не хочешь ли ты мне польстить, заявляя, что я являюсь тебе во сне?
– Но все это правда, – настаивала она. – Тебе рассказать?
– Валяй, – ответил я и закурил сигарету.
Тэсси облокотилась на подоконник и после минутной паузы очень серьезно начала свой рассказ:
– Как-то прошлой зимой я поздно вечером лежала в постели И ни о чем особенном не думала. Весь день я позировала для тебя и очень устала, но все же почему-то мне никак не удавалось заснуть. Я слышала, как городские часы пробили десять, одиннадцать, потом полночь. Наверное, после полуночи я и заснула, потому что больше часовне было слышно. И мне приснилось, будто как только я закрыла глаза, что-то повелело мне встать и подойти к окну. Я поднялась, открыла окно и выглянула наружу. Вся 25-я улица была пуста. Мне стало страшно: все казалось каким-то черным и пугающим. Потом до моих ушей донесся скрип колес, и мне показалось, что именно этого я и должна была дождаться. Постепенно звук нарастал, и наконец я увидела повозку, медленно ползущую по ночной мостовой. Экипаж подъезжал все ближе и ближе, и, когда он поравнялся с моим окном, я поняла, что это был катафалк. Мне стало очень страшно, и я вся задрожала, а кучер тут же повернулся на козлах и посмотрел прямо на меня. Проснулась я, стоя у окна и дрожа от холода, но черный катафалк уже уехал. В марте мне опять приснился этот же сон, и опять я очнулась возле окна. И прошлой ночью сон повторился еще раз. Ты же помнишь, какой вчера был сильный дождь, и когда я проснулась, стоя у открытого окна, вся моя ночная рубашка была мокрая.
– Ну а где же я в этом сне?
– Ты… ты был в гробу, но ты не был мертв, – ответила Тэсси. Голос ее дрожал.
– В гробу?
– Да.
– Но откуда ты это знаешь? Ты что, видела меня?
– Нет, но я знала, что ты там.
– Может, ты переела грибов или салата из омаров? – засмеялся я, но она вдруг испуганно вскрикнула.
Я быстро подбежал к окну, возле которого стояла Тэсси, крепко вцепившись рукой в подоконник. Глаза ее широко раскрылись от ужаса.
– Тот… тот человек в церковном дворе – он и есть кучер катафалка, – упавшим голосом еле выговорила она.
– Чепуха, – попытался успокоить ее я, но в глазах у Тэсси прыгал нешуточный страх. Я выглянул в окно. Однако сторож уже ушел.
– Ну пойдем, Тэсси, – ласково попросил я. – Не будь глупенькой. Просто ты очень долго позировала и у тебя расшатались нервы.
– Ты думаешь, я могла бы забыть это лицо? – пробормотала она. – Три раза я видела катафалк под своим окном, и каждый раз кучер смотрел на меня. Лицо у него было такое же бледное и такое… мягкое, что ли! Он показался мне мертвецом – словно умер уже давным-давно.
Я заставил ее присесть и выпить стаканчик сухого мартини. Потом уселся рядом и попытался дать ей добрый совет.
– Послушай, Тэсси, – сказал я. – Езжай-ка ты в деревню на пару недель, и катафалки сразу перестанут тебе сниться. Ведь ты целыми днями позируешь, а когда наступает вечер – становишься усталой и издерганной. В этом нет ничего удивительного, но дальше так продолжаться не может. Да кроме того по вечерам ты снова, вместо того чтобы пойти выспаться после трудного дня, бежишь нвечеринки или в парк Сузлера, а то и вовсе едешь в Эльдорадо или на Кони-Айленд, и уж на следующее утро приходишь совершенно измотанная. Но никаких катафалков не было. Это самый обыкновенный кошмарный сон. Она едва заметно улыбнулась.
– А как же тот человек в церковном дворе?..
– О, господи! Да это самое обыкновенное, только немного больное, земное существо.
Но Тэсси с сомнением покачала головой.
– Нет, все-таки то, что я видела, было так же верно, как то, что меня зовут Тэсси Ридрен. Я клянусь, что лицо этого человека и есть точь-в-точь лицо кучера катафалка!
– Ну и что с того? – спросил я. – В конце концов это ведь тоже честная профессия.
– Значит, ты считаешь, что я все же видела катафалк?
– Ну… – дипломатично сказал я, – даже если ты и впрямь видела его, то вполне возможно, что именно тот человек им и управлял. Но что же в этом необычного?
Тэсси поднялась, развернула надушенный носовой платок, вынула из уголка жвачку и положила ее в рот. Потом, надев перчатки, протянула мне руку и, пожелав спокойной ночи, ушла.
II
На следующее утро Томас, посыльный, принес мне «Геральд» и другие газеты с новостями. Церковь, которая располагалась напротив моего дома, была кому-то продана. И я искренне поблагодарил бога за это. Нет, вовсе не потому, что мне не нравилось, что под самыми окнами у меня собираются прихожане; я и сам был католиком. Но каждый мой нерв содрогался, когда выходил проповедник, и его слова разносились не только по церковному саду, но были прекрасно слышны и во всех моих комнатах, и он постоянно ревел своим грассирующим «р» так, что весь мой организм начинал бунтовать. Там был и еще один дьявол в человеческом обличье – органист, позволявший себе играть старинные гимны в собственной интерпретации, и мне не терпелось разделаться с этим существом, которое вставляет в рождественские молитвы такие аккордики, каких нельзя услышать даже в ансамбле подростков-любителей. Я всей душой хочу верить, что священник в нашей церкви – вполне порядочный человек, но когда он начинает рычать: «И сказал господь Моисею, что он повер-р-ргнет его, и что меч его сокр-р-рушит непокор-р-р-рных!..» – мне всякий раз кажется интересным, сколько же столетий ему придется провести в чистилище за такой грех.
– И кто купил эту церковь? – спросил я у Томаса.
– Не знаю, сэр. Говорят, что джентльмен, сдающий квартиры – Гамильтон – присматривался к ней. Может, и он.