Текст книги "Москва сталкеров"
Автор книги: Артур Шигапов
Соавторы: Ольга Чередниченко
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 10 страниц) [доступный отрывок для чтения: 4 страниц]
Ольга Валерьевна Чередниченко, Артур Шигапов
Москва сталкеров
Об авторах
Ольга Чередниченкоокончила факультет журналистики МГУ и Центр образования и повышения квалификации журналистов CFPJ в Париже. Работает шеф-редактором PR-департамента телеканала MTV, является автором и главным редактором собственной серии путеводителей «Дневник для путешественника», делает интервью со звездами и пишет для журнала Cosmopolitan.
В издательстве Эксмо Ольга выпустила шесть путеводителей – по Парижу, Милану, Москве, московскому метро, землям вампиров и Петербургу.
Также Ольга долгое время была редактором в PR-департаменте телеканала ТНТ, сотрудничала с парижской редакцией Elle, выступала экспертом по Парижу в журнале о путешествиях Doctor Travel и в течение последних десяти лет писала на самые разнообразные темы для московского глянца.
Ведет блог – для себя – и иногда пишет рассказы, которыми, впрочем, никогда не бывает довольна. Ольга воплотила в жизнь идею Артура Шигаповасоздать реалити-роман с элементами путеводителя: нашла сталкеров, которые стали прототипами главных героев, облазила вместе с ними московское подземелье и сплела из слов и знаков препинания полотно текста на основе придуманных Артуром нитей сюжета. Инверсии в начале каждой главы, а также история в сносках – ее личные изобретения.
Авторское предисловие
Никогда не хочется читать предисловие от автора. Оно кажется лишним, ведь если все слова не поместились в основной текст произведения, то эта проблема касается только одного человека – того, кто все написал. Еще складывается впечатление, что вступительный текст – нечто необязательное. Можно, конечно, пробежаться, но как-нибудь потом, после, если само произведение понравится.
Я призываю вас разрушить вселенские стереотипы, веками создававшийся порядок вещей и мировые устои, то есть все-таки прочитать это мое предисловие. Оно не длинное и к тому же поможет облегчить, а может, и сократить то время, которое вы собираетесь посвятить данному роману.
Пара слов о структуре. Здесь как бы три книги в одной:
1. Текст в рамках – путеводитель по ключевым сталкерским объектам Москвы, включающий в себя не только общее описание, но и стандартную логистику – как добраться, что взять с собой, чего опасаться. Тем, кто старается читать только по делу и не тратить время на всякую литературную ерунду, стоит остановиться на этом и пропустить все остальное.
2. Основной текст – легкий романчик с динамичным сюжетом. В нем есть все необходимые ингредиенты, чтобы проглотить одним махом, не задумываясь: загадки, опасности, любовь, приключения, раскрытие тайн другой, скрытой от посторонних глаз, сталкерской Москвы. Идеально подходит для чтения в общественном транспорте или во время ожидания в очереди. Путеводительские врезки вводят в курс дела и дополняют повествование.
3. Нудная история, специально вынесенная в сноски, потому что их все равно никто никогда не читает. Даже не история толком, а рефлексия на тему творчества и работы, качества и халтуры, книги, которую вы сейчас держите в руках, и того, какой она могла бы быть, если бы да кабы. Если читать эти сноски (хотя лично я не советую [1]1
Мне страшно и стыдно: весь роман – просто работа, но в сносках – претензия.
[Закрыть]) по ходу общего повествования, они логично в него вплетаются и становятся частью сюжета. Однако если не обращать на них никакого внимания, просто пропускать, то нить не потеряется и ничего упущено не будет. Дело в том, что персонаж Тэг, возомнивший себя философом, со своими размышлениями о бренности бытия появляется исключительно в сносках.
Главная прелесть такого тройного романа в том, что он не напряжный. Вы можете сами принимать решение, что именно хотите почитать – путеводитель, легкое чтиво или нудный роман. Писатель больше не делает этого за вас.
Оля Чередниченко
Глава 1. Ворона. АЗЛК
– Вот мы и увиделись, детка. Ты скучала по мне? Я по тебе – очень. Ты мне даже приснилась на днях. Кстати, именно поэтому сейчас я здесь. Надеюсь, ты понимаешь, как непросто было к тебе проникнуть. Пришлось пройти под огромными страшными потолками, которые могут обрушиться в любую секунду. Но теперь ты, наконец, передо мной. Сейчас я еще немного полюбуюсь, а потом сорву с себя куртку, запрыгну на тебя и сделаю то, что так давно хотелось.
Ворона медленно, с видом уставшего человека, проделавшего долгий и опасный путь, снимает тяжелый рюкзак со спины и аккуратно ставит его на бетонный пол. Засовывает руки в карманы камуфляжных штанов и, чуть прихрамывая, но уверенно и широко шагая, устремляется вперед.
– Смотри, детка, вот и Игорь здесь. Он тоже по тебе скучал… Игорь, давай, расчехляй свой аппарат! Да, и передай мне бутылку, я тоже хочу выпить.
Игорь протягивает пиво. Ворона залпом допивает оставшиеся полбутылки. Бросает пустую тару на бетонный пол и отшвыривает ее подальше тупым носком тяжелых шнурованных ботинок.
– Ну а теперь поехали!
Резким движением снимает черную куртку, кладет ее на рюкзак и подходит к проржавевшему зеленому «Москвичу». Легко запрыгивает на капот, усаживается поудобнее и выпрямляет спину.
– Ну что, деточка, выдержишь меня?.. Игорь, как мне лучше сесть?
Игорь смотрит в объектив фотоаппарата, направленного на старую машину. Ворона занимает классическое место в перекрестье линий: золотое сечение, смещение на треть от середины кадра, лицо выгодно подсвечено ноябрьским солнцем из разбитых окон, задний план апокалипсического разрушения слегка размыт хорошей оптикой. Игорь свое дело знает, а в списке его дел съемки Вороны числятся под номером два, сразу после секса с ней же.
– Во-первых, я бы на твоем месте снял свитер и остался только в водолазке, штанах и берцах. Во-вторых, поставь правую ногу на капот как-нибудь побрутальнее.
– Правую не могу, ты же знаешь – колено.
– Да, прости. Тогда левую.
Ворона стягивает через голову свитер, Игорь начинает хохотать.
– И заправь свои семейные трусы – не хочу, чтобы они попали в кадр.
– Не заправлю! Семейники, берцы и камуфляж – вот истинная оболочка Вороны!
– …А под ней стройное и грациозное девичье тело Вороны, не так ли? – чуть снисходительно, но в то же время с восхищением, ухмыляется Игорь.
– С перебитым коленом, татуировками и перегаром.
– Ладно-ладно, у меня закончились аргументы: ты настоящий мужик. Вернемся к этому разговору перед сном, а сейчас давай фотографироваться – скоро стемнеет.
Ворона снимает бандану и выпускает на волю огромную копну густых рыжих волос. Потом она ставит на капот «Москвича» левую ногу в высоком грубом ботинке и выгибает спину с явным намерением показать фотокамере свою грудь под обтягивающей черной водолазкой в самом выгодном ракурсе {1} .
– Что?
– Ничего.
– А что это за шум?
– Черт, похоже, нас спалили! Хватаем вещи и валим отсюда!
– Я думала, в этой части АЗЛК только бездомные собаки да бомжи…
– Сейчас не важно. Предлагаю, на всякий случай, спрятаться вон за тем проемом!
Ворона соскакивает с «Москвича» и начинает судорожно собирать свои вещи – свитер, куртку, рюкзак. В этот момент в полуразрушенном цехе появляется человек, одетый почти как Ворона: в камуфляжные штаны, высокие шнурованные ботинки и с выключенным налобником на шее.
– Спокойно, свои! – громко произнес вошедший.
– Рейден! – Глаза Вороны долю секунды выражали безудержную радость, затем она облегченно вздохнула, а потом собрала брови домиком. – Зачем ты так пугаешь!?
– А ты что, Ворона, поднасрала? АЗЛК уже почти канул в лету, тут днем с огнем охранника не сыщешь. – Рейден залился уничтожающим смехом.
Лицо Игоря в прямом смысле слова побагровело от злости, кажется, еще секунда, и он бы бросился защищать Ворону с кулаками. Впрочем, похоже, она тоже была готова к драке.
– Рейден, ты что здесь делаешь, а? – еле сдерживаясь, произнесла она.
– Думаю, тебе и твоей команде, – исподлобья глянув на Игоря, объяснил он, – хорошо известно, что вот-вот АЗЛК не станет. Мэр-кепка еще до того, как «утратил доверие», подписал указ на строительство здесь огромного комплекса с офисами, отелями и развлекательными центрами. Часть цехов уже снесли, остальных не будет, по моим расчетам, через полгода. Возможно, и ты, и я – мы все, сегодня последний раз на этом объекте. Потом закрутимся, как это обычно бывает – дом, дела, другие новые и интересные объекты… Я пришел попрощаться. А ты тут чего?
– Я тоже, – уже немного спокойнее произнесла Ворона. – Пофоткаться захотелось на фоне этого «москвичонка». Буду скучать по нему.
– Видишь, мы оба пришли сюда за одним и тем же. Так что давай не будем нарушать наш с тобой Пакт Ненападения. Я заметил, что ты встретила меня довольно агрессивно, – добавил Рейден.
И на его, и на Воронином лице не осталось уже и тени злости или насмешки, они оба улыбались. Только Игорь продолжал что-то бурчать себе под нос.
– Какой еще Пакт Ненападения? – спросил он, но вопрос остался без ответа.
Он не настаивал. Просто достал свой наспех брошенный в рюкзак фотоаппарат и начал аккуратно убирать его в чехол по всем правилам. Тем самым он давал понять Вороне, что недоволен внезапным вторжением Рейдена на свою территорию и ее приветливым поведением. В связи с этим фотосессия на сегодня закончена. Впрочем, Ворона не обратила на это ни малейшего внимания. Когда воцарилось неловкое молчание, она будто о чем-то вспомнила, подошла к Игорю, молча расстегнула рюкзак, который висел у него на спине, и достала оттуда банку «Отвертки». Открыла с характерным звуком, сделала большой глоток и протянула Рейдену.
– Будешь?
Глаза Игоря в этот момент стали в два раза больше, и он прошипел так, чтобы Рейден не расслышал:
– Мы же купили это на мои последние деньги. Еле-еле рассчитали, чтобы хватило на двоих. И ты сначала предлагаешь ему, а обо мне вообще забыла?!
Но ему опять никто не ответил. Рейден произнес почти одновременно с Игорем:
– Спасибо, но я стараюсь не пить среди дня. Да и вообще тебе должно быть известно мое правило о нахождении на объекте трезвым. Можно выпендриваться сколько угодно, но все-таки и сталк, и дигг – довольно опасные увлечения. Сегодня крыша обвалится, завтра ЧОПовцы схватят – в таких ситуациях лучше хорошо соображать.
– Зануда ты, Рейден! – игриво воскликнула Ворона. Прихрамывая, она сделала несколько шагов и снова уселась на капот старой советской машины. Невольно (а может, и вольно) она опять приняла наиболее сексуальную позу. Игорь это заметил, но на этот раз не обрадовался, а наоборот, начал мелко трястись в немой ярости.
– Что у тебя с ногой, Ворона? – спросил Рейден.
– Пустяки. – Она съежилась, скрестила руки на груди, опустила глаза.
– Ты заметно хромаешь…
– Подралась с гопниками еще весной.
– Весной?!
– Ну да. Я ехала в метро, никого не трогала, а эти мерзкие твари стали мне хамить. Ну, я и врезала одному. А потом очнулась в другом конце вагона со страшной болью в колене. Хорошо, со мной тогда был Тэг – молодец чувак, никогда не лезет в драки. Тэг довез меня домой – буквально принес на руках – и передал Игорю. Мой мальчик накормил меня обезболивающими и снотворным и всю ночь делал компрессы. Только это не помогло, а на утро мое колено выросло до размеров футбольного мяча. Тогда Игорь оттащил меня в травмпункт. Хирург сказал много всяких умных слов, видимо, хорошо учился в институте. Я их почти сразу позабывала. Самое главное – колено сильно повреждено, теперь там скапливается жидкость или что-то вроде того, и мне нельзя напрягаться – прыгать, бегать и так далее, это чревато очень серьезными последствиями. Еще мне велено было пропить какие-то таблетки и сделать операцию. Так что вот теперь я хромаю.
– Операция прошла плохо?
– Я не делала операцию.
– Таблетки не помогли?
– Я не пила их.
– Но прошло уже полгода. Как же на твое бездействие отреагировал тот хирург из травмпункта?
– Я больше к нему не ходила.
– Да-а… Я почему-то думал, ты повзрослела, и у тебя появились мозги. Ворона, тебе же 21 год. В этом возрасте многие девушки уже заводят семьи, рожают, воспитывают детей, или чем там они еще занимаются!
– Кажется, и пяти минут не прошло с тех пор, как мы вспоминали о Пакте Ненападения.
– Нет, Ворона, я безо всякого злого умысла. Просто пытаюсь понять, как можно быть настолько беспечной, и не понимаю этого.
– Но ведь под словом «беспечная» ты подразумеваешь «безрассудная и глупая»? Послушай, Рейден, я не собираюсь перед тобой отчитываться! Мне нравится мой образ жизни: я крутой сталкер, меня на Кавесе каждая собака не только знает, но и боится.
– Нашла, чем гордиться! Любой уважающий себя сталкер уже давно не сидит на Кавесе. Там остались только салаги, которые залезли разок в какой-нибудь задристанный бомжами коллектор и уже считают себя мегакрутыми перцами. Но ладно бы они просто сидели на форуме с телефона, вместо того чтобы слушать лекции, мерялись письками и занимались тупым флудом. Они же еще и вредят! Стоит какому-нибудь кавесу прознать про новый интересный объект, как он немедленно спалит его, и серьезным исследователям, вроде меня, туда уже путь заказан. Передо мной пройдут толпы глупой молодежи – по наводке на Кавесе, все там отдестроят, разрисуют из баллончиков, переломают, разворуют весь хабар, а потом еще и выложат фотографии своего безобразия в открытый доступ.
– Хочешь сказать, на твоем Урбане лучше?!
– Во всяком случае, на Урбантрип не так-то просто получить инвайт – абы кто не прочитает информацию, предназначенную только для своих. Ко всему прочему, там еще не успело собраться такое количество ублюдков, как на твоем Кавесе! Это сайт для исследователей, которые делятся фотографиями и наблюдениями со своими единомышленниками.
– Рейден, ты эту пафосную речь заранее приготовил? Признайся, пыхтел, писал на бумажку, учил потом, да? Во-первых, ты сам называешь себя одиночкой. Тогда зачем тебе интернет-единомышленники? А во-вторых, раз уж ты взялся учить меня жизни, то позволь, и я тебе кое-что скажу. «Сайт для исследователей, которые делятся фотографиями и наблюдениями со своими единомышленниками» – да тебя слушать тошно! Урбан – такая же помойка, как и Кавес, только с псевдоинтеллектуальным налетом. На Кавесе, по крайней мере, все по-честному. Ребята пишут, что думают, а на Урбане – все напускное и противное.
– Что за чушь ты несешь? Откуда ты вообще взяла про честное и напускное на сайтах, которые мы все ругаем, но на которых продолжаем сидеть? По-моему, про них можно рассуждать в любых категориях, но не в этих.
– Зато про нас можно в этих, Рейден. Ты никогда прямо не говоришь, но для меня очевидно, что ты не только осуждаешь мой раздолбайский образ жизни, но еще и противопоставляешь его своему! Ой, смотрите – у него есть высшее образование и тепленькое местечко инженера в солидной конторе со стабильной зарплатой! А ее, дуру, выгнали из института, и она не стала восстанавливаться. Каждый месяц у нее новая работа – то официанткой, то курьером, то секретаршей – отовсюду увольняют, потому что тупо не выполняет своих обязанностей и хамит начальству. Какая плохая девочка, все дружно посмотрите на нее и погрозите пальчиком! Но, Рейден, со мной все это происходит не потому, что я совершенно бестолковая и не врубаюсь в работу. Просто я не хочу тратить свою жизнь на всю эту фигню. Я хочу быть свободной, понимаешь?! Если мне что-то не нравится, я просто забиваю на это большой ржавый болт. Настолько большой и настолько ржавый, что уже и не открутишь, понял?!
– Остынь, ты не на митинге. Во-первых, Ворона, не переходи на личности, что абсолютно точно является нарушением Пакта Ненападения. А во-вторых, о какой свободе ты говоришь? Да ты сама являешься воплощением самых разных зависимостей, начиная с алкогольной и заканчивая интернетной. Ты же, если не бухаешь на объекте, то совершенно точно зависаешь на своем любимом Кавесе.
– Не надо. Должна заметить, что у меня есть личная жизнь, в отличие от некоторых, хи-хи. Ко всему прочему, Рейден, повторю, я веду себя честно, так, как мне сердце подсказывает – только и всего. Я не занимаюсь придумыванием идеальных миссий и фотодрочерством. Я просто дестрою объект или просто фоткаюсь на его фоне – в зависимости от того, чего мне хочется в данный момент. Прямо сейчас я собираюсь только лишь выпустить пар – ты очень меня разозлил. Но чтобы тебе было легче принять мои действия, предлагаю «съесть» заумную теорию, которую я тебе сейчас подброшу: с этим зелененьким «Москвичом» у нас, сталкеров старой закалки, связано много приятных воспоминаний. Скоро АЗЛК снесут, поэтому сюда начались паломничества с пресловутого Кавеса. Да и бомжи могут в этой машинке поселиться. Так что поступим как в старом советском кино. Помнишь, смотрели на DVD? Там еще Михалков охмурял деву, невинную, как младшая группа детского сада. «Так не доставайся же ты никому!» – сказал рогатый женишок в конце «Жестокого романса» и выстрелил в актрису Гузееву из пистолета! – Разъяренная Ворона схватила с пола какую-то арматурину и начала со всей силы колотить по зелененькому «Москвичу», на котором только что фотографировалась. – Ну что, доволен, Рейден?! Видишь, что бывает со шлюхами, на которых лазают все, кому не лень?
Стоящие вокруг мужчины одновременно прикурили сигареты. Никому даже в голову не пришло ее остановить – слишком опасно. Когда минут через пять она успокоилась и начала поправлять растрепавшиеся рыжие волосы, Рейден произнес:
– Так, ладно, нам пора прекращать этот глупый спор и убираться отсюда. На шум могут прийти охранники, и тогда у всех будут неприятности за дестрой на объекте.
Вся компания беспрекословно ему подчинилась, но Ворона, собирая свои вещи и надевая куртку, продолжила старый идеологический спор:
– Изначально сталкерство для всех нас было символом свободы и поиска себя. Мы, индустриальные туристы, исследовали таинственные объекты, построенные человеком, познавали мир через их призму и начинали лучше понимать, чего хотим от жизни. Мы всегда были слегка вне закона, всегда ходили по острию лезвия – ведь наше увлечение довольно опасно. Но ты, Рейден, по-моему, забыл об этом. Ты не отдаешь себя сталкингу полностью, ты размениваешься на ерунду, ты перестал искать смысл жизни. Не той, офисно-крысятной, жизни, а этой, настоящей, если ты еще помнишь, что такая тоже бывает.
– Ворона, да кто бы говорил о смысле сталкерства! Ты уже битый час толкуешь о полной свободе, а на самом деле просто прожигаешь свою жизнь: бухаешь, как сапожник, дымишь хуже Капотни, бездельничаешь и дебоширишь. Эту свободу ты имела в виду? Свободу Сифона и Бороды из «Нашей Раши»? Да ты уже и не помнишь, зачем тебе была нужна эта пресловутая свобода!
– А ты рассуждаешь о том, что хорошо, а что плохо, сидя в тепленьком офисе среди мальчиков-менеджеров, одинаковых, как соленые огурцы в бочке у бабки на полке. И даже на АЗЛК пришел, потому что сейчас тут редкий период безопасности. Когда ты в последний раз был на своих любимых объектах? Посмотри на свое пузо! Ты уже расплываешься в грушу, ездишь за хлебом на своей поганой машине, потерял всякую сноровку. Да тебя скоро охрана перестанет гонять с объектов, они всякий хлам не трогают, только сталкерами занимаются!
– Успокойтесь и не кричите! – наконец вмешался Игорь. – ЧОПовцев накликаете! Вы никогда не договоритесь.
– А знаешь что, Ворона, – продолжил Рейден. – Игорь прав! Мы с тобой никогда не договоримся, кто настоящий, а кто фуфло. Но мы можем поспорить. Найдем независимого судью, пусть он проверит нас на знание объектов. Тебе будет несложно – ты же у нас такой крутой сталкер, а я, по твоему мнению, уже все забыл, сидя в тепленьком офисе, чтобы заработать и вести достойную жизнь. Но ставку предлагаю очень высокую. Свой образ жизни. Нам двоим, похоже, не место в одной песочнице, мы слишком быстро выросли, а новую еще не завезли. Если выиграю я – ты бросишь пить по-тяжелому, прооперируешь колено, восстановишься в институте, найдешь приличную работу, но главное – завяжешь со сталком навсегда. Выиграешь ты – обещаю публично подтвердить: Ворона самый крутой сталкер, круче, чем Рейден и все вареные яйца этого мира. Еще обещаю уйти из «тепленького офиса» и заняться тем, что действительно считаю самым важным для себя – физикой, наукой. Пусть в НИИ я буду получать гораздо меньше, зато стану живым подтверждением слов о том, что сталкинг помог мне найти себя. И, конечно, освобожу тебе сталкерскую песочницу, ведерко и совок, то есть брошу свое самое любимое увлечение. Да, ставка высока, но ведь мы оба так уверены в своих силах, нас просто распирает от уверенности, не так ли?
Ворона с минуту поколебалась, не сказала ничего. Наконец, она приняла решение и уже почти открыла рот для того, чтобы сказать «нет» и пуститься в объяснения: «Ты меня на слабо решил взять? Так вот что – я не трусиха, но все-таки…» Но Рейден вовремя это заметил и прижал указательный палец к губам.
– Т-с-с, не говори ничего. Подумай, а потом позвони мне. Сейчас я пойду направо и выйду по старинке там, где раньше у нас был залаз. Вы же выбрасывайтесь через шлагбаум с охранниками. Сами знаете – это безопасно, они подумают, что вы были в «гаражных» автомастерских. Их сейчас полно расплодилось на АЗЛК, народ все время туда-сюда шастает, так что сойдете за… – он критически осмотрел всю компашку, – …уборщиков-гастарбайтеров. Все, до связи.
С этими словами Рейден повернулся ко всем остальным спиной и, уверенно шагая тяжелыми ботинками, удалился.
Ворона смотрела ему вслед до тех пор, пока он совершенно не скрылся в темноте, и даже, может, немного дольше. Затем она включила налобный фонарик и молча направилась к выходу. Игорю тоже не хотелось разговаривать, он просто зажег налобник и зашагал за ней.
Ребята внимательно смотрели себе под ноги. Пол полуразрушенного цеха бывшего главного автомобильного завода страны был усеян каким-то мусором, арматурой, бетонными обломками. Если быть недостаточно внимательным, можно запросто угодить в какую-нибудь трещину – не только застрять в ней, но и даже провалиться. Поэтому здесь надо проявлять предельную аккуратность. Плюс к тому еще успевать поглядывать наверх. Здание находится на предпоследней стадии разрушения, когда так называемые «металлисты» уже вывезли отсюда все черные металлы. В частности, они не побрезговали и несущими опорами, поэтому крыша держится на честном слове. Она может обрушиться в любой момент – от приземления стаи птиц или даже от громкого звука. Нахождение в цехах АЗЛК, конечно, сейчас представляет огромную опасность. Лучше вообще сюда не ходить, а если уж так получилось – хорошо бы иметь каску на голове.
При переходе из одного цеха в другой Игорь периодически забегал немного вперед. Прижавшись к стене и выключив фонарь, он тихо смотрел, как заправский шпион, все ли дальше благополучно. Здесь тоже стоило быть предельно осторожным – за стеной могли притаиться бомжи или бездомные собаки. Те сами боялись всего на свете, поэтому, всего лишь услышав звук чужих шагов, могли придумать себе все, что угодно, и самоотверженно броситься защищать свою жизнь до последней капли крови. Обычных людей – охранников, рабочих, занимающихся сносом, или сотрудников автомастерских, которые здесь развелись в большом количестве – как раз пугаться не стоило. Охранникам можно было наплести, что, дескать, заблудились и как раз ищем выход, а на остальных – вообще забить и не обращать никакого внимания.
АЗЛК
Залаз:около дома 32 по Волгоградскому проспекту (метро «Волгоградский проспект»).
Как проникнуть:выйдя из метро (выход на Волгоградский проспект), пройдите вверх по Новоостаповской улице, затем после магазина «Паркет и ламинат» (Волгоградский просп., д. 32, корп. 2) поверните направо в арку. Вы увидите шлагбаум и охранников. Скажите им, что вам нужно в автомастерскую и с серьезным видом идите прямо. Когда скроетесь из поля их зрения, поверните направо и войдите в одну из арок. Например, рядом с кафе, которое так и называется «Кафе» и имеет огромную вывеску с большими красными буквами. Вы на территории бывшего АЗЛК.
Иметь с собой: паспорт, мобильный, деньги – на всякий случай, в идеале – каску.
Главную опасность представляют:завод сейчас находится на одной из последних стадий разрушения, большая часть несущих опор уже срезана «металлистами». Старайтесь не заходить под крыши, которые могу обвалиться. Еще опасайтесь злых бездомных собак и людей. Рабочие, занимающиеся сносом, и сотрудники «гаражных» автомастерских опасности не представляют. Если попадетесь охране, скажите, что заблудились.
Объект:Московский автомобильный завод имени Ленинского Комсомола правильнее было бы называть ОАО «Москвич», потому что закончил он свое существование именно под этим именем. Предприятие просуществовало ровно 80 лет и за это время сменило много названий. Но в памяти нескольких поколений москвичей оно навсегда останется под именем АЗЛК.
Здесь создавались автомобили-трудяги, возившие почту и книги, мороженое и детское питание, служившие в такси и милиции, завоевавшие немало наград в автоспорте, помогавшие тысячам врачей неотложки добраться до миллионов пациентов, огромному количеству советских семей путешествовать по нашей большой стране, а в выходные выезжать на дачу с детишками и рассадой.
Сама автомобилестроительная корпорация, выпускавшая марки «КИМ» и «Москвич», обанкротилась в 2001 году и официально прекратила свое существование в 2010 году, а коллекция ретро-автомобилей отправилась в музей по адресу Рогожский вал, д. 9/2 (метро «Римская»). Но здание завода по-прежнему занимает огромную площадь на юго-востоке Москвы и как магнитом притягивает к себе самых разных сталкеров, от любителей заброшенного техногена до постапокалиптических фотографов.
У АЗЛК ужасно интересная и грустная история. Все началось с нескольких заседаний Совета Народных Комиссаров РСФСР, где было решено построить новый автомобильный завод полного цикла на территории в 200 га и стоимостью 5 млн рублей – огромная по тем временам сумма! После долгих испытаний различных марок машин, был заключен контракт с американской фирмой «Форд». Ее легковые автомобили оказались самыми неприхотливыми, простыми в эксплуатации и дешевыми в массовом производстве. В августе 1929 года началось строительство Государственного автосборочного завода имени Коммунистического Интернационала Молодежи (КИМ), а в декабре оно было объявлено ударной стройкой Москвы.
Датой рождения предприятия считается 6 ноября 1930 года. Именно в этот день был запущен главный конвейер, способный производить 24 тысячи автомобилей в год. Показатель на порядок превышал производительность любого другого автомобильного завода СССР того времени. Изначально завод собирал две модели автомобилей американской фирмы «Форд» – легковой и грузовой на 1,5 т.
Открытие завода, в итоге почившего под названием ОАО «Москвич», можно также считать точкой отсчета массовой автомобилизации советских граждан. Вскоре производимые КИМом модели составили основу автомобильного парка страны. По ее улицам и полупустым тогда шоссе резво понеслись легендарные «Форд А» московской сборки.
Через год МАЗ им. КИМ первым в стране предложил сдельную оплату труда вместо повременной. Это привело к резкому увеличению производительности, бурным обсуждениям в прессе и впоследствии переходу к такой системе всех автозаводов СССР.
Уже через два года предприятие постепенно прекратило выпуск импортных – как тогда говорили – машин. Через три года завод полностью перешел на производство «полуторок» – так называли грузовые автомобили «ГАЗ-АА» – и двигателей для комбайнов. Теперь абсолютно все – только из отечественных деталей.
В 30-х годах инженеры завода изобрели новый метод погрузки автомобилей «Елочка», который затем стал основным на всех железных дорогах страны. Еще без остановки производства была произведена реконструкция завода. Параллельно с ней собственный конструкторско-экспериментальный отдел разработал легкую, неприхотливую и простую модель КИМ-10, способную развивать огромную по тем временам скорость 90 км/ч. Ее прототипом стал английский «Форд-Префект». 1 мая 1940 года первые три «КИМ-10-50» приняли участие в демонстрации на Красной площади.
Работы по строительству новых корпусов и монтажу оборудования велись стахановскими методами, не прерываясь даже в 40-градусные морозы. После нее производительность повысилась до 200 автомобилей в сутки – более 60 тысяч в год! Для советской автопромышленности это был настоящий прорыв в массовость. Справедливости ради стоит заметить, что Генри Форд еще в начале века собирал свою «Железную Лиззи» (модель «Форд Т») в два раза быстрее. Но для советских граждан московский завод был местом поклонения. Особенно когда он полностью перешел на производство малолитражных автомобилей.
Примерно в это время разразилась одна душещипательная история. На самом деле реконструкция завода еще не была окончательно завершена. Тем не менее корреспондент газеты «Известия», побывавший на производстве, написал репортаж, в котором поспешил заявить о начале массового производства малолитражек КИМ – тех самых, что участвовали в первомайском параде. Также он присовокупил к материалу фотографию, на которой были изображены сразу несколько машин рядом, – таким образом, создалась видимость непрерывного производства. Журналист не согласовал эту статью с руководством завода. В итоге она привела в бешенство Сталина, и тот не только уволил директора завода, но и отдал его под суд «за введение в заблуждение советской общественности».
Сразу после начала Великой Отечественной войны автозавод получил первый фронтовой заказ и прекратил производство довоенной продукции. Начался массовый выпуск снарядов для «Катюш». В октябре 1941 года предприятие эвакуировали на Урал, где стали производить легкие танки и снаряды для пушек, а затем пятискоростные коробки передач для средних танков. Так закалялась автомобильная сталь.
В Москве в цехах эвакуированного завода было оставлено лишь малоценное и устаревшее оборудование. Однако и тут уже к концу 1941 года был развернут новый завод 39 танковой промышленности. В 1944-м предприятие было дооснащено, названо «Московским заводом автозапчастей» и наладило выпуск деталей к импортным автомобилям, поставляемым союзниками по ленд-лизу: «Форд», «Додж», «Студебеккер» и «Виллис».
По окончании войны компания в очередной раз поменяла свое наименование и объект производства – оно стало Московским заводом малолитражных автомобилей (МЗМА). За прототип будущей машины взяли скромный «Опель Кадетт». Правительство рассчитывало по максимуму использовать трофейное оборудование, вывезенное из Германии. Этому первому послевоенному автомобилю было дано легендарное ныне имя «Москвич».
