Текст книги "Библиотека фантастики и путешествий в пяти томах. Том 3"

Автор книги: Аркадий и Борис Стругацкие

Соавторы: Иван Ефремов,Север Гансовский,Дмитрий Биленкин,Владимир Григорьев
сообщить о нарушении

Текущая страница: 26 (всего у книги 26 страниц)

Владимир Васильевич Григорьев. А могла бы и быть…

 Вырезка из газеты 2134 года:

 "За разработку аппарата, названного Машиной Времени,

 коллективу фабрики «Время» присвоить государственную

 премию имени Постоянной Планка".

Ах, какой это был мальчик! Ему говорили: "Дважды два!" Он говорил: "Четыре!"

"Двенадцать на двенадцать", – настаивали недоверчивые. "Сто сорок четыре", – слышали они в ответ.

"Дай определение интеграла", – не унимались самые придирчивые. "Интеграл – это…" – и дальше шло определение.

И все это в четыре года. Малыш, карапуз, он удивлял своими способностями прославленных профессоров и магистров. Даже академик урвал несколько часов, чтобы посмотреть на малыша. Академик тоже задавал вопросы, ахал, разводил руками. Потом надолго задумался и внятно сказал: "Природа бесконечна и полна парадоксов", – после чего сосредоточенно посмотрел в стену и углубился в себя.

– Ах, профессор, – устало возразил Ваня (так звали нашего мальчика), пустое! Природа гармонична, парадоксы в нее вносим мы сами…

Это уж было слишком. Академик вскочил и, оглядываясь на мальчика, стал отступать к двери.

– Дважды два – четыре! Так и передайте всем! – весело закричал мальчик вместо прощания.

Таков был Ваня. Исключительный ребенок. И это тем более удивительно, что родители ему попались совершенно неудачные. Как будто не его родители. Может быть, каждый из них в отдельности и любил малыша, но вместе у них это никак не получалось. Отец считал, что гениальность мальчика – итог наследственных качеств его, отца. Мать доказывала обратное. Сын посмеивался над тем и другим, но легче от этого не становилось. Родители ссорились чаще и чаще и, когда это начиналось, Ваню отсылали в чулан. Доступ магистрам и профессорам был закрыт, и широкая общественность вскоре позабыла о Ване, Это случилось само собой.

Но мальчишка перехитрил всех. Он электрифицировал чулан и с увлечением играл в детский конструктор. Да, да, в обыкновенный конструктор, но, конечно, только до того момента, пока ему не попались первые радиолампы.

Он прямо задрожал, когда увидел эту штуковину впервые, он понял сразу, какие возможности таит эта игрушка. Конечно, игрушка. Ведь Ване шел всего пятый год, и он еще не знал, что все эти радиоприемники, телевизоры, мотоциклы, самосвалы и экскаваторы – вся эта техника всерьез. Он полагал, что взрослые просто-напросто играют во все это.

Отец Вани, механик мастерской по починке радиол и магнитофонов, таскал сыну испорченные лампы, а тот разрушал их одну за другой, отыскивая скрытые неисправности. Полупроводниковые детали складывались в особый коробок.

Однажды, когда отец заглянул в чуланчик, сын протянул ему небольшой ящичек.

– Вот, – сказал он, удовлетворенно потирая ладошки. – Учти, это только начало.

В руках отца сияла голубым экраном маленькая игрушка – телевизор.

– Да, – только и сказал отец, восхищенно покрутив головой. Потом подумал, пожевал губами и добавил: – Парень, видать, в меня.

Следующим утром он показал эту штучку сослуживцам, хитро подмигнул и сообщил:

– Моя работа!

Истинный смысл слов остался непонятным, а механика повысили в должности. Теперь начальники частенько отводили его в сторону и доверительно сообщали: "Кузьма Серафимович, вот тут у нас не все получается. Надо бы изобрести…" – "Давайте", – властно обрывал Кузьма и забирал чертежи. Он был простым человеком и не, любил разводить канитель.

Дома чертежи передавались Ванюшке.

– Общественная нагрузка, – ухмыляясь, пояснял отец.

Ваня молча рассматривал схему, потом брал красный карандаш.

– Вот здесь, здесь, здесь… – карандаш так и порхал по листам, изменить!

Мальчишка работал с охотой, а взамен требовал лишь исправных деталей и книг по новинкам техники.

Но однажды отец пришел в ателье и сам отозвал начальника в сторону.

– Все, – просто сказал он.

– Что все? – не понял начальник.

– Все, не могу больше изобретать! – отрезал Кузьма Серафимович и загадочно добавил: – По семейным обстоятельствам…

– А как же план?.. – запротестовал было начальник.

– Не раньше чем через четыре года!

Разговор был исчерпан.

Начальник, конечно, не знал, что не далее как вчера вечером Ваня отказался принимать заявки.

– Папа, – сказал он мягко, – теперь я не могу отрываться по пустякам. Я наткнулся на настоящую идею. Четыре года – и я сделаю такую игрушку, что все ахнут. Четыре года.

Отец знал железный характер сына и не стал возражать. Он только с видом сообщника заметил:

– Четыре? Может, и за три справимся?

– Нет, пока что я не управляю временем, – задумчиво ответил Ваня. Он быстро посмотрел на отца и вдруг спросил: – А как ты думаешь, что такое время?

– Время? – Лоб отца собрался гармошкой. – Ну это, когда…

– Ах, опять эти неточные формулировки! – досадливо перебил сын.

Кузьма Серафимович повернулся и осторожно вышел из чулана. То, что он услышал, закрывая дверь, было совсем непонятно.

– Минута живет шестьдесят секунд. Да, да, живет. – И дверь захлопнулась.

Из этого разговора специалисту сразу видно, что необычайный мальчик решил разгадать тайну времени. Человек же, не связанный с тонкостями стыка радиотехники и теоретической физики, конечно, не осознал бы так просто, что Ваня решил изобрести машину времени. Но тем не менее это так.

Да, Ваня решил соорудить именно ее, машину времени. И он добился своего.

В это трудно поверить, доказательств, что называется, никаких. Я единственный свидетель, слова которого могут послужить документом в раскрытии правды. Никого, я повторяю, никого не допускал Ваня к опасным экспериментам с машиной. Только меня, приятеля его детских игр и соседа.

– Люди еще узнают об этом, узнают, – твердил он, когда мы заканчивали очередной опыт и шли на улицу играть с детворой в их незатейливые, старинные игры. "Казаки-разбойники", "палочка-выручалочка" – они оживляли нас, делали, ну, что ли, более земными. Разумеется, по сравнению с игрой, придуманной Ваней, они казались диким примитивом и нелепицей.

Машина позволяла уноситься в восхитительные дали будущих эпох и погружаться в глубины прошлого. Особенно нравились нам рыцарские турниры. Грязь комьями летела из-под копыт лошадей, а всадники в красивых латах лупили друг друга мечами и ломали копья. Как правило, все оставались в живых. Мы устраивались где-нибудь рядом и листали прихваченного с собой Вальтера Скотта, сравнивая с реальностью.

Понятно, после такого "жмурки" во дворе выглядят как наскальные изображения дикаря рядом с киноэкраном. Кстати, бывало, что и наскальные изображения вырубались на наших глазах. Когда мы уходили в седую древность. Какие-то лохматые мужики так отделывали стенки пещер, что только искры сыпались.

И тем не менее мы возились вместе с детворой нашего родного двора. "Так надо, – говаривал, бывало, Ванюша. – Конспирация и еще раз конспирация. Мы не должны отличаться от всех". Он не хотел, чтобы не доведенная до совершенства машина попала в руки взрослых. "Машину поломают", – уверял он, а мне оставалось соглашаться.

Когда настал период погружения в прошлое и ухода в будущее, мы перенесли сеансы на ночь. Соседи по дому, попадавшие в сферу действия машины, уносились вместе с нами. А поутру рычаг времени приводился в нормальное положение, и соседи вставали как ни в чем не бывало, шли на работу. Каждый из них полагал, что в эту ночь ему снился удивительный, великолепный сон, со странностями, правда, но с кем не бывает… Только и всего, сон. Соседи были людьми осмотрительными, осторожными. И никому о странных снах на всякий случай не рассказывали. Тайна оставалась неприкосновенной.

Только один раз словно бес толкнул меня в бок. На трамвайной остановке я подкараулил одного из соседей, длинного флегматичного завскладом Клотикова, заговорщически подмигнул ему и сказал, зайдя сзади:

– А хорош был этот, со страусовым пером на шлеме, с крокодилом на щите?

Завскладом дернулся всем телом, уставился на меня, потом, не раздумывая, прыгнул в подошедший трамвай, и его унесло.

Ванька выслушал это приключение мрачно.

– Или кончаем эксперименты, или такое не повторится, – отчеканил он.

Я понимал своего друга. Ему доставалось нелегко. Машина барахлила. В последний раз из-за ее капризов едва выбрались из времен Навуходоносора. Тем более что дома у него обстановка накалялась. Родители ссорились чаще и чаще. Гораздо чаще, чем во времена наплыва магистров и профессоров. И хотя с того момента прошло достаточно времени, они так и не пришли к единому мнению. Таковы уже были они, Ванины родители. Ах, если бы не эта их преступная слабость!

Все произошло внезапно. Мы пришли к Ване и хотели сесть за работу. Не тут-то было. Родители ссорились. Успокоить их было невозможно. Я заметил, что трюмо уже разбито, а скатерть сдернута в сторону. И еще заметил, как дрожат руки у моего друга Вани. Он ненавидел эти минуты.

– А мы спросим у него самого, – вдруг громко сказал Кузьма Серафимович, увидев сына.

Я схватил шапку и помчался по ступеням вниз. О дальнейшем могу только догадываться.

Машина была настроена на малый радиус действия. Ваня подбежал к ней, рванул рычаг, чтобы перевести время хотя бы на два часа назад. Ему уже случалось успокаивать родителей таким способом. Но руки его дрожали сильней обычного. Он рванул, и время заскользило. Да, оно ушло за пределы Ваниного возраста. Машина исчезла, исчез и Ваня. А родители только помолодели лет эдак на двенадцать-тринадцать. И еще их при этом разнесло в разные стороны…

Утром следующего дня я пришел узнать, чем все кончилось. Беглый осмотр комнат сразу сказал мне все. Но я не пал духом. Ведь по железным законам вероятности все должно было повториться. Помолодевшие родители обязаны были в силу этих математических законов встретиться вновь, понравиться друг другу. А вновь родившийся Ваня, конечно, вновь должен был соорудить великолепный и очень нужный человечеству аппарат – машину времени.

Так и случилось. Они встретились. Я подкараулил их под теми же самыми часами, которые послужили местом первой встречи тринадцать лет назад. Я ликовал. Все шло как по маслу. Прекрасна ты, математическая зависимость, и ты, стальная логика событий! Ване быть! Машине быть!

Но что это? Парень, удивительно похожий на Ваниного отца, и девушка ну, копия матери Вани – стоят и молчат. Они смотрят друг на друга недоверчиво, с опаской. И вдруг поворачиваются, идут в разные стороны. Мой лоб покрывается испариной. Видимо, память того и другого теперь содержала то будущее, которое поджидало их.

Так не родился мальчик, так погибла машина времени!

Владимир Васильевич Григорьев. Весна инженера Петрова

Инженеру Петрову весна стала поперек горла. Она будила в нем то, что хорошо спало зимой. Это мешало работе. Это могло плохо кончиться.

Вечером инженер вышел на улицу. Он с интересом огляделся и понял, что зима кончилась. Петров втянул в себя большую порцию свежего воздуха, пошли какие-то токи, и инженер сразу потерял контроль над собой. Тот самый железный самоконтроль, который за целую зиму не дал истратить и часа на то, на что остальные тратят половину своего времени.

Инженер понял: еще одна такая затяжка – и стройное здание из формул и расчетов, созданное в зимний период, останется без жильца. Более того – не достроенное до конца, оно может рассыпаться. А ведь оставалось разделаться с последним пунктом…

Последний пункт! Он никак не давался. Инженер чувствовал – путь решения правильный, месяц последнего напряжения – и тогда отдых! Нет, никак нельзя было терять самоконтроль. И если бы он уже не был утерян, инженер отправился бы домой и через месяц писал последнее уравнение расчета.

Но легкие его наполнились свежестью, в висках стучало, колени дрожали. "Что делать, что делать?" – растерянно думал инженер.

Он по-прежнему стоял на углу улицы, в двадцати метрах от своего подъезда. Толпа прохожих разбивалась о него, как волны о нос корабля, и смыкалась сзади небольшими водоворотами. Его толкали – он не замечал. Кто-то наступил на ногу – он машинально извинился. Шли минуты последней концентрации мысли.

Собрав всю волю, отключив внешние впечатления, Петров еще раз заставил свой мозг произвести оценку ситуации.

"Ни сегодня, ни завтра ты не сядешь за письменный стол, это бесполезно, – отчеканил его внутренний голос. – Позволь себе даже какую-нибудь маленькую глупость. Начинай немедленно: чем скорее начнешь, тем скорее кончишь".

Теперь, когда ощущения и чувства приобрели логическую направленность, он снова стал хладнокровен: инженер верил мозгу. Последняя вспышка мышления оправдывала и роковой выход на улицу – первую из маленьких глупостей, отпущенных внутренним голосом, и те, которые еще предстояло совершить.

Инженеру уже не хотелось возвращаться домой, но беглый пересчет первой же сотни прохожих показал, что в пальто лишь два процента из них. На плечах инженера тоже было пальто. И когда приговоренное к повешенью пальто осталось дома, он как ни в чем не бывало смешался с толпой.

Прямая, соединяющая его подъезд с ближайшей парикмахерской, окончилась креслом, за которым стоял давно не бритый и не стриженый человек с лезвием в руках.

– Сапожник без сапог, – спокойно отметил Петров.

Когда парикмахер подтер последний порез на подбородке клиента, инженер бросил взгляд в зеркало и с удовольствием отметил, что опавшая щетина скрывала приятно-розовую кожу щек и боксерский подбородок. Он почти забыл, как это выглядит в естественном виде.

Теперь кожа лица гармонировала с рубашкой, чистой, как обратная сторона чертежа, со складкой брюк, надетых впервые, и черным блеском туфель, отражавшим безнадежные взгляды уличных сапожников.

И вместе с тем он не чувствовал себя манекеном, вышедшим прогуляться из витрин магазина. Губы его то и дело раздвигались легкой улыбкой, шаг был в меру нетверд, а взгляд добр, как у трамвайного кондуктора, едущего в пустом вагоне.

Восприятия инженера обострились. Он слышал, как пищат разворачивающиеся листочки тротуарных тополей, в моторном уличном реве явственно выделялся тонкий шелест лунного света, а ноги, казалось, ощущали неуловимую кривизну земного шара, Мышцы наполнились титанической силой. Последнее пригодилось совершенно неожиданно.

Бульвар, один из тех бульваров, где днем так темно из-за густой зелени, что можно печатать фотографии, а ночью так светло от неоновых ламп, что можно фотографировать, еще кишел играющими детьми. Один из них, совсем молчаливый малыш, подбрасывал вверх небольшой булыжник и наблюдал за его падением. И все же некоторые решались пройти по бульвару. В их число попал и наш герой. Сегодня он настолько легко относился к опасностям, что зевал бы от скуки в падающем самолете.

А навстречу по бульвару шла девушка. Взгляд, брошенный на нее в другой ситуации, заставил бы инженера окаменеть: девушка была самой замечательной из тех, кого он заметил сегодня, вчера и n+1 дней в обратную сторону. Но упомянутый булыжник, посланный только что в небо, возвращался назад по вертикальной оси системы координат трехмерного пространства. Надо сказать, что девушка, идущая навстречу, через мгновенье должна была наступить как раз на то место, где сходились остальные оси координат.

Инженер понял: сигналить об опасности поздно. Требовалось что-то другое. Напомним, мышцы инженера ломились от собравшейся в них энергии. Он быстро нагнулся, плотно прижался к земле ладонями и мощно нажал… Факт остается фактом. Земной шар слабо покачнулся, булыжник просвистел мимо незнакомки, и только воздушная волна легко прошлась по ее прическе и щекам.

Смеясь, отряхивая пыль с пиджака, инженер подошел к девушке и тут же открыл ей все. И как подвинул Землю, и как брился в парикмахерской и про n+1. Чем можно было подтвердить этот рассказ? Ничем. Разве только пойти в парикмахерскую, показать сбритую бороду? К счастью, человеческие отношения, как и математические выводы, основаны на аксиомах, принятых на веру. Новая знакомая Петрова, должно быть, умела верить. А может быть, она и раньше считала, что необыкновенные вещи происшедшие с инженером, вполне возможны…

А инженер Петров и не пытался что-либо доказывать. Он вел себя как уличный репродуктор. Он говорил, пел и рассказывал о погоде двухчасовой давности. А ей почему-то нравилось. Она чувствовала себя радиолюбителем, впервые получившим стабильный прием, готовым слушать все, от способа выкорчевывания пней до экспромтов Паганини.

…В полночь инженер оказался у себя дома. Он включил свет, сел за стол. Сколько глупостей за один вечер! Он пересчитал то, о чем принято говорить, что не в них счастье. Ну что ж, действительно не в них! Перо авторучки побежало по бумаге, нумеруя количество невероятностей прошедшего вечера. Математик еще не умер в Петрове. Квартирант книжного замка почувствовал себя дома. Из авторучки снова потекли какие-то формулы и уравнения.

…Пришло утро, и первые лучи ударили по окнам просыпающихся домов. Петров вздрогнул, встал и подошел к окну. Потом вернулся, взгляд его остановился на уравнениях. Последнее было тем, которое Петров искал весь год…