Текст книги "Операция «Снегопад»"

Автор книги: Антон Первушин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 14 страниц)

Глава седьмая. МЕТЕОСТАНЦИЯ «МЕДОВАЯ».

(Кольский полуостров, декабрь 1998 года)

Громов погибал. Он продвигался в юго-западном направлении уже более восьми часов и окоченел настолько, что ни о чем не мог думать, кроме как о самом процессе продвижения: правая нога вперед, левая – опорная, правая – опорная, левая – вперед. И так раз за разом, перестановка за перестановкой.

Поначалу Громов полагал, что ему очень поможет НАЗ («носимый аварийный запас»). Там были спички, там был спирт – можно развести костер. Там была аварийная радиостанция «Комар» – по ее сигналам уже мчится на спасение специальная команда. Там были сигнальные ракеты – всегда можно сообщить спасателям, где ты находишься. Но по здравому размышлению (которое давалось с трудом – перегрузки при катапультировании, легкая контузия от акустического удара не прошли даром) Громов понял: ни от одного, ни от другого, ни от третьего толку не будет. Развести костер под снегопадом в промерзшем лесу было хотя и возможно, но очень трудно. Однако не только очень трудным, но просто-таки невозможным оказалось поддерживать пламя костра достаточно долго… Аварийная радиостанция уже приведена в действие. Но смогут ли вылететь спасатели в такую погоду? И будут ли искать и спасать, если даже его призыв в эфире не захотели услышать?.. И зачем нужны сигнальные ракеты, если никто не придет на помощь?..

Помощи ждать было неоткуда, оставаться на месте – глупо, на таком морозе быстро окочуришься. Громов прекрасно знал, что все эти байки о людях, переживших стужу в зимнем лесу, зарывшись в сугроб, – байками и являются. Значит, нужно идти. И более значимыми из комплекта НАЗ оказываются два предмета: компас и фонарик. С ними можно выбрать направление и не сбиться с курса. Идти надо, но куда?..

Громов попытался вспомнить полетную карту. Разведчик крутился у шестьдесят восьмой параллели. Потом он ушел, потом начался бой, в этой круговерти уследить за изменением курса и запомнить последовательность этих изменений очень сложно.

Константин решил, что по-прежнему находится где-то в районе шестьдесят восьмой параллели. Значит, к северу от него находится приграничный городок Раякоски. К нему и нужно идти.

Громову почти сразу повезло. Не пройдя и километра в северном направлении, он вышел на грунтовую узкую дорогу, заваленную снегом, но гораздо более пригодную для продвижения пешком, чем склоны сопок. Указатели на дороге отсутствовали, но они были Громову не нужны: если есть дорога, куда-нибудь она выведет.

Однако первый энтузиазм по поводу столь спасительного открытия быстро улетучился. Громов шел, подсвечивая себе дорогу фонариком, смотрел на компас, но толку от этого было мало – никаких признаков человеческого жилья вокруг не наблюдалось. Что ж поделать, это Заполярье: здесь можно идти сутками и не увидеть ничего, кроме сопок, гранитных валунов и низкорослого леса. Через восемь часов Громов начал терять надежду.

…Правая нога вперед, левая – опорная, правая – опорная, левая – вперед…

Пеший безостановочный поход по сугробам отнял последние силы; мороз и не думал убывать, у Константина быстро онемели щеки и наросла бахрома из льдинок на бровях. Конечности тоже теряли чувствительность, хотя летный костюм был отлично утеплен самым натуральным мехом. А жильем всё еще не пахло.

…Правая нога вперед, левая – опорная, правая – опорная, левая – вперед…

У Громова начал мутиться рассудок. Студеная полутьма наполнилась сгустками сизого тумана, там вспыхивали разноцветные огоньки, туман клубился, образуя невероятные, причудливые фигуры. Эти фигуры не были случайным сочетанием виртуальных частиц – они жили своей жизнью, подчиняясь определенным законам, как рой пчел или ос. И как осы, они жалили Громова в открытые части тела: в незащищенное лицо, в глаза, в шею.

…Правая нога вперед, левая – опорная, правая – опорная, левая – вперед…

Громов пытался отмахиваться от снежных ос. Потом как-то разом вдруг понял, что отмахиваться не надо, нужно терпеть, вглядываться, и тогда, быть может, проступят в тумане контуры другого мира – горячего, солнечного, бесконечно далекого от этой жестокой реальности, где нет места существу из плоти и крови, где ворочаются среди вечной мерзлоты, в грязи, превратившейся в камень, громоздкие и уродливые боевые машины.

…Правая нога вперед, левая – опорная, правая – опорная, левая – вперед…

Разорвав в клочья искрящийся туман, на Громова выскочил большой черный зверь. Глаза его кровожадно сверкали. С клыков капала слюна. Зверь напал не сразу. Он стал кружить вблизи Громова, то подкрадываясь, то отскакивая назад, выбирая, словно тигровая акула, время для нападения.

В какой-то момент мир перед глазами Громова померк, и он обнаружил, что лежит в снегу, а черный зверь стоит над ним, открыв пасть. Константин приготовился принять удар клыками и смерть, но вместо того, чтобы вцепиться в беспомощное тело, зверь вдруг вывалил язык и щекотно лизнул в замерзшую щеку.

Черный страшный зверь на поверку оказался веселым, игривым псом породы лайка – еще совсем щенком. На шее у него имелся большой кожаный ошейник, свидетельствовавший, что пес этот – не какой-нибудь блохастый бродяга, а вполне пристроенный и довольный жизнью хранитель домашнего очага. Пес носился вокруг Громова, пританцовывая на снегу от переполнявших его чувств, и, как оказалось, громко лаял.

Появление молодого пса с ошейником могло означать только одно – рядом жилье, рядом люди. Помогая себе руками, Громов сел. Потом, отдохнув, попытался встать на ноги. Его повело в сторону, но он удержался, не упал, И тут же услышал совсем близко мужской голос:

– Щекн! Щекн, ко мне! Куда запропастился, собака?

– Помогите! – крикнул Громов и сам удивился тому, каким слабым и больным стал его голос.

Незнакомец при виде его обалдел, и некоторое время был слышен только жизнерадостный лай пса по кличке Щекн. Потом клацнул затвор, и незнакомец спросил:

– Кто здесь?

– Майор Громов, – представился Константин. – Военно-воздушные силы Российской Федерации… Помогите мне… пожалуйста…

* * *

(Метеостанция «Молодежная», Кольский полуостров, декабрь 1998 года)

Студенты пятого курса метеорологического факультета Санкт-Петербургского государственного университета проходили преддипломную практику в метеоцентрах и на метеостанциях страны. Обычно распределение будущих синоптиков по объектам осуществлялось по принципу «на кого Бог пошлет», но был один объект, который пользовался особым статусом.

Когда студентам второй группы Гене Зайцеву и Ларисе Дробышевой приспичило зарегистрировать свои более чем близкие отношения в государственной организации под названием «загс», сокурсники, посмеиваясь, «порадовали» их, что теперь точно известно, куда счастливая пара отправится проводить свой второй медовый месяц. Как ни странно, но ни Гена, ни Лариса ничего не знали о существовании за Полярным кругом метеостанции «Молодежная», прозванной факультетскими весельчаками «Медовой». По возникшей давным-давно традиции – негласной, разумеется – студентов метеорологического факультета, решивших сочетаться во время обучения в университете, отправляли на практику именно в эту глухомань. Мотивация была простая: лучше отправить на зимовку в вынужденную изоляцию уже готовую пару, чем ломать голову над вопросом психологической совместимости. Ломать голову деканату не хотелось, а потому и был выбран этот, самый простой, путь. Иногда, кстати, второй медовый месяц приводил к быстрому разводу, но это, как говорится, издержки производства.

Так новоиспеченная супружеская пара оказалась на метеостанции за сотню километров от ближайшего поселения. Самое интересное, что Гене и Ларисе Зайцевым это положение очень даже нравилось. К тому же на станции их было не двое, а трое – сокурсники подарили молодым супругам черного и красивого щенка, прозванного за сообразительность и природный ум Щекном[21]21
  Щекн – имя разумной собаки-голована из фантастического романа братьев Стругацких «Жук в муравейнике».


[Закрыть]. Станция была оборудована аппаратурой производства шестидесятых годов, однако все работало более-менее исправно, в автоматическом режиме, и у молодоженов было сколько угодно времени заниматься друг другом, что они и делали, доводя себя до полного изнурения.

И вот эта идиллия была разрушена вторжением офицера ВВС, свалившегося с неба в самом буквальном смысле. Но делать нечего. Громов был принят, уложен на единственную постель, растерт спиртом, им же напоен, укутан восхитительно толстым ватным одеялом, Константин с удовольствием наблюдал за суетой этих совсем еще юных ребят, прямо-таки разрывающихся от желания помочь.

Впрочем, нужнее для него сейчас была иная помощь.

– У вас ведь наверняка есть связь с «большой землей»? – спросил он слегка заплетающимся языком после того, как почувствовал себя вполне удовлетворительно.

Гена и Лариса переглянулись. На милом лице Ларисы вспыхнул румянец, и она потупила глазки. Гена смущенно крякнул. Потом показал рукой на заваленный разной электротехнической мишурой стол, который занимал чуть ли не половину маленькой комнатки, где ютились будущие синоптики и теперь некоторое время предстояло ютиться Громову. На столе прямоугольная металлическая рама, внутри которой были закреплены катушки, конденсаторы, радиолампы, печатные платы и провода – всё это было покрыто толстым слоем пыли и выглядело ужасно; только кое-где пыль была стерта и обнажены блестящие серебром контакты.

– Вот, – сообщил Гена с непонятным юмористическим выражением на лице, – наша связь с «большой землей». Вся здесь, но не работает.

– А что с ней случилось?

Лариса захихикала. Громов изобразил глубокое непонимание.

– Уронили мы ее, – Гена виновато развел руками. – Увлеклись и уронили.

До майора наконец дошло. И он тоже не смог сдержать ухмылки.

– Как же вы умудрились-то? Она же килограмм пятнадцать весит.

– Темперамент, – объяснил Гена и подмигнул: несмотря на всю нелепость ситуации, он был явно горд собой.

– Ну и что теперь будем делать? – Громов посерьезнел. – Мне, ребятушки, связь очень нужна. Можно сказать, жизненно необходима.

– Это срочно? – Гена растерялся.

– Очень срочно. Я к вам не просто так свалился – меня сбили, и я должен доложить об этом командованию округом.

– Блин! – сказал Гена.

– А кто вас сбил? – с ужасом спросила Лариса. – Американцы?

– Где Америка и где мы, – напомнил ей супруг. – Я не знаю, Константин Кириллович, – снова обратился он к Громову, – смогу ли с этим агрегатом справиться. Мы ведь метеорологи по специальности. Я корпус снял, а что там внутри сломалось, понять не могу… Да и антенна…

– Что антенна? – Громов привстал на своем лежбище.

– Антенна повалена.

– Как?! Вы и антенну повалили?!

– Нет, не мы, – Гена замахал руками. – Буря была. Два дня назад.

Громов вспомнил. Буря действительно имела место. После нее всё и началось.

– Но антенну я поставлю, – заверил Гена. – Это как раз просто. А вот как с радиостанцией быть? Константин Кириллович, может, вы в этом разбираетесь?

Громов подумал. Когда-то, в училище, им читали курс «Основы электротехники», затем еще один, более углубленный, – «Радиодело». И в курс обучения входили диагностика и ремонт неисправного радиопереговорного устройства. Однако все мы знаем, чего на самом деле стоят подобные курсы: сдал, и с плеч долой. В реальной полетной практике пилотам нет нужды упражняться в разборке и сборке вспомогательного оборудования – для этого существуют технические службы, и у пилотов нет повода им не доверять. Поэтому радиотехнику – на самом низменном ее, «чернорабочем» уровне – Громов успешно позабыл.

– Разберемся, – без уверенности сказал он. – А пока извини, Геннадий, но тебе придется поставить антенну.

– Бу сделано, – сказал Гена и стал собираться: надел громоздкие валенки, облачился в полушубок, нахлобучил шапку-ушанку, выбрал из ящика в углу необходимые инструменты.

Когда он ушел, Лариса захлопотала, стала готовить на примусе обед – суп из пакетиков. Любопытство распирало ее, но она не решалась расспросить Громова, что же произошло в небе Заполярья на самом деле. Громову же было «не до грибов». Его мучила неопределенность. Он не знал, что произошло после того, как его и Беленкова сбили, но предполагал самое худшее.

Константин уже догадался, что, скорее всего, внезапное нападение является прямым следствием операции «Испаньола». И точно так же, как и его друзья из воинской части 461-13 «бис», не мог ответить на вопрос: как противнику это удалось провернуть – в нашем охраняемом небе, за тысячи километров от своих границ? Нашел он и единственно возможный ответ на этот вопрос – если противник здесь, значит, он пользуется базой, которую или построил сам, или… купил? Возможно ли это – купить военную базу?..

Трудно, дорого, но, наверное, возможно. К такому выводу пришел Громов. Мы живем в такое время, что купить можно всё. Были бы деньги. Да что там говорить, ведь он прекрасно помнил подробности позорного исхода – почти бегства – советской армии из бывших союзных республик и стран Варшавского договора: там военные базы не продавались даже – отдавались задаром, по принципу «берите суверенитета и оружия столько, сколько сможете удержать». И брали. Отчего ж не взять, если дают.

«В любом случае главная моя задача – доложить куда следует, – рассудил Громов, – подключить, если понадобится, Маканина, а там колеса завертятся, механизм обороны придет в движение, и этим бандитам, кем бы они ни были, мало не покажется. Мы еще не так слабы, как принято об этом думать на просвещенном Западе и диком Востоке».

Отчаянно залаял Щекн. Лариса оторвалась от кастрюльки с супом и подняла голову. На лице ее отразилась тревога.

– Он часто так лает? – спросил Громов; он снова приподнялся на постели.

– Нет… только если…

Едва Лариса произнесла эти слова, как грохнул выстрел, и лай черного веселого пса по кличке Щекн сменился жалким поскуливанием. Впустив волну морозного воздуха, распахнулась дверь, и в помещение метеостанции ступил одетый в разорванный на груди высотный компенсирующий костюм человек. Шлема на голове пилота не было – а это без сомнения был пилот. Выглядел он ужасно: чёрные, как смоль, волосы припорошены снегом, на бровях осел иней, в глазах – блеск безумия, лицо белое, в руках пистолет. «Вальтер», – чисто автоматически определил Громов. А потом он узнал пилота с пистолетом.

Несмотря на прошедшие с момента их последней встречи годы, несмотря на то, что оба за эти годы сильно изменились, он узнал его. Это был выпускник Ейского военного училища восемьдесят пятого года Руслан Рашидов.

Глава восьмая. ЧЕРНЫЙ ИСТРЕБИТЕЛЬ.

(СССР, 1987-1998 годы)

Непредсказуемы пути земные. Жил-был в маленьком горном ауле мальчик по имени Руслан. Был он младшим сыном в семье, и уготована ему была участь пастуха. И пас бы он коз на скудных травой склонах, да вот однажды по утру, когда семилетний мальчуган сидел в тени у ручья и любовался синим глубоким небом, его внимание привлек нарастающий гул. За два удара сердца гул превратился в рев, и две могучие серо-стальные птицы крыло к крылу пронеслись над головой мальчика. Истребители шли так низко, что деревья в миг облетели, а листья закружились в воздухе, словно вдруг наступила осень. И в этот момент мальчик понял, чего ему не хватает в жизни и к чему он будет стремиться всю жизнь. Власть над небом. Которая дает власть над землей.

Через восемь лет он закончил школу с отличием и стал проситься в город – поступать в военное училище. В семье к его просьбе отнеслись с неодобрением: отец имел другие планы на будущее Руслана, и даже когда его поддержал старший брат – гордость семьи, надежда и наследник, который заканчивал рижский ин-яз и приехал в отчий дом на каникулы, это не произвело на отца должного впечатления. Образование Руслана сочли законченным, и он был отправлен на рынок в помощь среднему брату. Руслан стерпел, но затаил обиду. Он знал, что никуда авиация от него не денется, потому что придет пора служить в армии, а оттуда Руслан твердо решил домой не возвращаться.

Как решил, так и сделал. Служил он в радиотехнических войсках, в части, расположенной под Питером, на живописном берегу Финского залива. Служил на совесть, матчасть и уставы изучал самозабвенно, за что неоднократно был отмечен в списках на поощрение, быстро возвысился до сержанта.

В часть, кроме него, были направлены сразу шестеро земляков Руслана, и вот тут молодой солдат впервые осознал, сколь сильны землячества. По всем неуставным законам новобранцам предстояло занять низшую ступеньку в иерархии и полгода драить старослужащим сапоги, чистить унитазы булавкой и изображать «дембельский поезд». Однако ни один из семерых горячих кавказских юношей не пожелал вписываться в эту схему. Несколько отчаянных драк – с применением солдатских ремней, стальных прутьев, выкрученных из спинок кроватей, кухонных ножей и других предметов интерьера – разрушили сложившийся уклад. Главной ошибкой русских солдат и, как следствие, причиной их поражения была разобщенность. Если один был родом из Тамбова, а другой – из Ярославля, они уже не считали себя людьми одной национальности. Бессмысленные, измывательства старослужащих над молодыми также не способствовали единению. В результате русские были биты, и хотя почти все новички были так или иначе наказаны – кто-то попал на госпитальную койку с переломами и порезами, кто-то загремел на гарнизонную гауптвахту, – особый статус кавказцы для себя отстояли.

С этого времени Руслан презирал русских. Однако собственной авиации в его республике не было, да и сама республика являлась довольно небольшой частью огромной империи, в которой заправляли русские, поэтому с их «засильем» приходилось мириться, иначе никогда не увидишь неба.

Командование не могло нахвалиться на прилежного солдата, и когда пришла пора демобилизоваться, замполит лично написал направление для Руслана в Ейское училище и пожелал удачи. Земляки встретили выбор Руслана со смешками. «Не навоевался еще?» – спрашивали они. И добавляли уже серьезно: «Учти, Руслан, наших в Ейском никого нет. П…ть тебя будут по-черному». Руслан соглашался. Да, возможно, он совершает ошибку, оставаясь в армии, когда все нормальные люди возвращаются к своим баранам; да, в одиночку будет трудно сносить издевательства русских, но ведь это когда-нибудь кончится, а терпеть и ждать Руслан научился с детства.

Вступительные экзамены Рашидов сдал без труда. Слухи о том, что «кавказцев валят», не подтвердились. Более того, доброжелательный подполковник, принимавший математику, оказался азербайджанцем, а один из лучших инструкторов училища – чистокровным чеченцем. Не подтвердились и опасения земляков Рашидова, что «п…ть будут по черному»: дисциплина в училище была на высоте, старшие курсанты хоть и поглядывали высокомерно, но рук не распускали – за это можно было в два счета вылететь, так что единственной трудностью для молодых курсантов было выдержать беспощадный темп в усвоении новых для них знаний.

Несмотря на хорошее к нему отношение, мнение Руслана о русских не изменилось. Стоя в караулах или в суточном наряде по училищу (это входит в обязанности любых курсантов в любой точке мира), он от нечего делать размышлял о том, почему русские столь разобщены. Ведь это идет им же во вред. Уже наученный основам анализа, Руслан попытался сформулировать положения некоей теории, которая объясняла бы всё. То, что «теория» базировалась на эмоциональной, чисто субъективной оценке, мало волновало его.

«Русские разобщены, – думал Руслан, стоя ночью „на тумбочке" под храп сокурсников. – Сами они считают себя нацией коллективистов, но в этом их великое заблуждение. Больших индивидуалистов в мире не найдешь. Всё тащат в дом. Кроме своего дома, ничего не видят и не хотят видеть. Рядом будут резать их соседа, отвернутся и пройдут мимо.

Но нация не может существовать без объединяющей идеи – иначе это не нация, а банда. Что же делает русских русскими? Православие? Нет. Их православие – показуха, истинно верующих мало, да и они слабо разбираются в религии, которую сами проповедуют. Национальная идея? Даже не смешно. Если бы у русских была национальная идея, они меня бы и на порог не пустили. Марксизм-ленинизм? Пустая болтовня, в которую давно никто не верит…

Вот и получается: единственное, что способно сплотить русских, – это страх. Только страх заставляет их действовать заодно. И страх этот должен превосходить все возможные пределы. Только тогда русские начинают действовать как единое целое, как один организм, способный своротить горы. И тот правитель, который понимает это, становится по-настоящему великим правителем России. Иван Грозный, не разбиравший ни бояр, ни холопов, отправляя их тысячами на плаху. Петр Первый, заморивший пятую часть населения собственной страны. Иосиф Сталин, сгноивший на стройках коммунизма миллионы. Только страх сплачивает русских. А больше они ничего не имеют за душой».

Для молодого человека, да еще отличника военной и политической подготовки, рассуждения весьма необыкновенные, не правда ли? Но Рашидов и сам был необыкновенным человеком.

Но как бы ни относился он к русским, именно они подарили ему небо. Прошло время, сотни часов изнурительных тренировок на тренажере, и вот по полосе разгоняется «МиГ-15УТИ» с инструктором за штурвалом, земля вдруг проваливается куда-то вниз, перегрузка вдавливает Руслана в кресло, и вот он уже кричит от восторга, а в шлемофонах слышен голос инструктора: «Не шуми, курсант, КДП напугаешь».

Потом он летал много и часто. В одиночку и в спарке, на учебных «МиГах» и «Сухих», осваивая одну модификацию самолетов за другой; участвовал в учебных боях и отрабатывал «горку», «иммельман», «штопор», «боевой разворот». И на этом поприще он демонстрировал способности, намного превосходящие способности его сверстников.

Тогда с ним и познакомился Константин Громов, будущий командир воинской части 461-13 «бис». Встречались в столовой училища, в ленинской комнате, на комсомольских собраниях, где Рашидов, поддерживая свой имидж отличника политической подготовки, делал доклады о международном положении, на разборах тренировочных полетов – Рашидов для Громова был полубогом: лучшим пилотом училища и в то же время в доску своим собратом-курсантом.

Сам Руслан в те дни воспринимал свой успех как нечто само собой разумеющеюся. Лишь много позже он задумается, а почему, собственно, обыкновенный мальчик, не отмеченный никаким особым знаком при рождении (а на его родине придавали огромное значение разнообразным приметам), почему этот пастушок так легко впитал знания и умения, ничего общего не имеющие с его прежним опытом? В чем секрет? Руслан начнет вспоминать, перебирая одно за другим события своей жизни, но не сможет найти внятного ответа. Словно кто-то подсказывал ему готовые решения; они приходили из пустоты, из ниоткуда, а он оказался в достаточной степени сметливым, чтобы не отмахиваться от них. И только когда Рашидов увидит один необычный сон, который изменит его жизнь, всё встанет на свои места.

Закончив Ейское военное училище, Рашидов попросился в Афганистан. Он не хотел отсиживаться на каком-нибудь «мирном» аэродроме или летать на перехват разведсамолетов, которые, не будь дураки, чаще всего границы СССР не пересекают – новоиспеченного летчика тянуло в гущу боя, туда, где металл рвет на клочки металл, где смерть совсем рядом и где можно испытать себя на прочность, увидеть, чего ты стоишь на самом деле. Его просьбу удовлетворили не сразу. Сколь бы высокие показатели ни демонстрировал выпускник, «доводку» его умений обычно осуществляют в обычной воинской части под присмотром опытных пилотов. Поэтому целый год Рашидову пришлось тянуть лямку на дальневосточной границе, сопровождая американские «RC-135» и переругиваясь с их пилотами на ломаном английском. Но, в конце концов, неповоротливая бюрократическая машина Министерства обороны переварила в своих пыльных недрах его рапорт, и Рашидов получил «добро».

Его посадили на «Су-25», один из лучших по тем временам самолетов-штурмовиков. Осваивать его пришлось буквально на ходу, но Рашидов, будучи фанатиком своего дела, с этим быстро справился.

Эскадрилья «Су-25», в которой пришлось служить Рашидову, базировалась на границе между Узбекистаном и Афганистаном. Начиная с марта 1980 года эти штурмовики принимали самое активное участие в боевых операциях советских войск против моджахедов. Они прикрывали взлет и посадку военно-транспортных самолетов на афганские аэродромы, с воздуха минировали караванные тропы и перевалы, оказывали поддержку сухопутным войскам в бою и на марше. Они сделали много для того, чтобы увязшая в бесконечной и по большому счету бессмысленной войне армия с минимальными потерями в живой силе и технике выполняла приказы, изрекаемые кремлевскими старцами, и получили от солдат в память о своем позывном ласковое прозвище «Грачи[22]22
  Грач – наиболее часто употребляемый позывной для самолетов класса «СУ-25» в ходе боевых действий в Афганистане.


[Закрыть]».

Долгое время штурмовики «Су-25» оставались практически неуязвимыми для противника, но когда пакистанские друзья моджахедов начали поставлять последним переносные ЗРК [23]23
  ЗРК – зенитный ракетный комплекс.


[Закрыть] «Стингер», «Грачей» стали сбивать. Командование отреагировало немедленно: пилотам было запрещено опускаться ниже отметки в четыре с половиной километра. При этом значительно снизилась точность попаданий, и пилоты ворчали, но соглашались: потери «Грачей» к началу 87-го года составляли уже более двадцати машин.

Очень скоро война, которая в отдалении от нее бередила душу, звала и притягивала, как притягивает свет яркой лампы ночного мотылька, превратилась для Рашидова в рутину – ничем не лучше скучных вылетов на перехват американских разведсамолетов. И Руслан вернулся к своим прежним мыслям.

Вот он воюет. Воюет на стороне русских, которых втайне презирает. И наблюдает всю мерзость этой войны. Нет, под «мерзостями войны» Руслан понимал совсем не то, о чем пишут беллетристы-баталисты: не гноящиеся раны, не взгляд умирающего и, уж конечно, не разрушенные прямым попаданием ФАБа жалкие лачуги аборигенов – он наблюдал и отмечал для себя совсем другое: как офицеры приторговывают наркотиками и боеприпасами, набивая карманы грязными «афгашками[24]24
  «Афгашки» – афгани, жаргонное название афганской денежной единицы.


[Закрыть]» или, если повезет, «капустой[25]25
  «Капуста» – жаргонное название долларов США.


[Закрыть]», как боевые пилоты, вернувшись с задания, подсчитывают «пайсу[26]26
  «Пайса» – так на жаргоне ветеранов советско-афганской войны назывались чеки Внешпосылторга, по которым в специализированных магазинах можно было купить дефицитные товары иностранного производства.


[Закрыть]», прикидывая без всякого стеснения на глазах у всех, сколько можно заработать на том или ином вылете и соображая, хватит ли накопленного на «видак» или придется еще подождать, как лютуют «деды» – о такой дедовщине в Союзе ему даже не приходилось слышать, – а командный состав всячески потакает этому беспределу, как замполит, только что с горящими глазами говоривший на политзанятиях об «интернациональном долге», «ястребах империализма», которым надо дать отпор, о воинской доблести и славе, выйдя в «курилку», жалуется, что война вот уже идет столько лет, а конца и краю этому не видно, что с самого начала было ясно: лезем в авантюру, что давно бы свалил, да полковник тянет с рассмотрением рапорта… Той самоотверженности, которую, как утверждают историки, проявляли русские во время Великой Отечественной войны, здесь не приходилось ожидать. В этом Руслан усматривал лишнее подтверждение своим выкладкам, и его презрение усиливалось. С другой стороны, он видел, как воюют моджахеды, как отстаивают они свою веру и родину – все, от мала до велика, взялись за оружие, и никакие репрессии, никакие бомбардировки, никакие потери не остановят их, не заставят склонить голову перед захватчиками с севера. Он видел в афганцах настоящих воинов, но, разумеется, держал свое мнение при себе.

А однажды во внезапном и чистом озарении он вдруг понял, что его враги – вовсе не афганские моджахеды, а как раз вот эти жалкие людишки, которые только называются «военными летчиками», и что афганцы гораздо ближе ему по крови, по традициям, по вере в боевое содружество, способное изменить землю и небо.

Руслана сбили зимой восемьдесят седьмого года. Полевой командир одного из подразделений царандоя[27]27
  Царандой – афганские правительственные войска.


[Закрыть], зажатого моджахедами в безымянном ущелье, запросил по рации подкрепления, и два штурмовика «Су-25» в ту же минуту поднялись с аэродрома и взяли курс на Афганистан. На самом деле оказалось, что никто никакой помощи не ждал: предательства царандоя были частым явлением, особенно под конец войны, и штурмовики попали в засаду. Когда под самолетом замелькали нагромождения мертвых скал и автоматизированная система управления САУ-8 доложила, что выход в район нахождения цели завершен, в воздухе вдруг стало тесно от ракет. Ведущий Рашидова мгновенно задымил и свалился в штопор – пилот даже не успел катапультироваться. Сам Руслан отстрелил контейнеры с инфракрасными ловушками, совершил Противоракетный маневр, пытаясь уйти в сторону, но по нему били прямой наводкой, и одна из ракет настигла цель.

Много позже, уже на аэродроме, специалисты из роты технического обеспечения определили, что в тот момент, когда ракета взорвалась, разбрасывая осколки, «Су-25» Руслана Рашидова получил два серьезных повреждения, почти исключивших вероятность успешного возвращения на базу: были перебиты магистрали подачи топлива к правому двигателю и гидравлические трассы управления закрылками. Менее серьезными сочли повреждения кабины: пара пробоин – какая мелочь. Но именно эта мелочь едва не стоила Руслану жизни.

Впоследствии Рашидов так и не смог вспомнить подробности своего последнего (в качестве советского летчика) перелета. Всё застилал кровавый туман, приборы взбесились, мир качался, кренясь то вправо, то влево, словно Руслан находился не в кабине самолета, а на палубе яхты, попавшей в шторм. Но он довел штурмовик и посадил его на полосу. Через секунду после того, как ротор уцелевшего двигателя, в последний раз провернувшись в подшипниках, наконец остановился, Руслан провалился во тьму.

И увидел сон.

* * *

Тело Руслана Рашидова было распластано на операционном столе; врачи возились над ним, обмениваясь короткими репликами; извлекаемые осколки с характерным звоном падали в залитый черной кровью таз, а сам Руслан Рашидов был далеко и от этой белой палаты, и от хирургов, и от своего израненного, нашпигованного железом тела.

Он шел по бескрайней пустыне, сильный холодный ветер дул ему в лицо, заставляя пригибаться, ноги увязали в сыпучем белом песке, и очень хотелось пить. Над головой его чернело ночное безлунное небо, и единственным светом в этом странном, призрачном мире был свет ярких, ни на что не похожих звезд. Руслан Рашидов не знал, куда он идет и зачем он идет, но чувствовал, что так и должно быть, что впереди его ждет нечто величественное и прекрасное.

Не без труда поднявшись на гребень очередного песчаного бархана, он увидел странное существо, сидящее в низине. Рашидову словно кто-то шепнул: всё, что он делал до этого, весь пройденный путь – на самом деле лишь первый отрезок, самое начало длинной дороги, детство, и только теперь начинается настоящий путь. Существо представляло собой причудливый гибрид – тело принадлежало какому-то небольшому копытному животному с короткой, гладкой белой шерсткой; хвост – огромный, павлиний, существо развернуло его веером, чтобы Рашидов мог полюбоваться на эту ослепительную и в то же время устрашающую красоту; а голова… голова была человеческой, женской – с ярко-алыми, словно накрашенными, губами и неестественно большими глазами с поволокой. Существо ударило копытом и спросило, глядя прямо на Руслана: