Текст книги "Проклятая"

Автор книги: Анна Мария Скарфо

Соавторы: Кристина Цагария
сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 11 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]

Мои волосы

Любой из нас, когда он чего-то очень боится или когда чувствует себя беззащитным, в опасности, на шаг от края бездны, подает сигнал. И этого сигнала не слышно и не видно. Потому что это чистая энергетика. Это просьба о помощи, которую улавливают только некоторые.

Когда ты счастлив, когда кого-то ласкаешь или целуешь, когда ты сердит, взволнован или печален, твое тело говорит. Но вот когда тебе страшно – тогда совсем другое дело: тогда твое тело лишь подает сигналы. А мой страх, кроме них, не воспринимал никто. Кучинотта и братья Яннелло меня по-прежнему осаждали.

Они выслеживали меня на улице, звонили мне на мобильный. Они воспринимали мой сигнал и на него отвечали. Потому что они знали, что чем больше я боюсь – тем сильнее они сами.

А вот все остальные, наоборот, ни о чем не догадывались. Всем остальным казалось, что моя жизнь идет нормально.

На прошлой неделе я сдала экзамены за третий класс: в понедельник – письменные, в пятницу – устные. И хотя я сейчас и жду, когда вывесят списки, но уже знаю, что меня переведут в следующий класс.

А потом, что потом? Вот я уже закончила школу. Ну и что мне делать дальше? Не знаю. Продолжать учебу я не хочу: не очень-то мне нравится учиться. Я всегда была сообразительной, но вот учиться – это не для меня.

Да, но тогда что – для меня?

Я даже не знаю. Ах, ну да: я уже девушка на выданье. Я умею готовить, наводить порядок, вышивать. Это да, это я умею делать. И вот это делать мне нравится.

Но вот когда я теперь думаю о мужчинах, мне сразу же представляются они. И тогда мне хочется только одного – остаться одной, сидеть, включив радио, у себя в комнате, ничего не делать и дожидаться ночи.

Это правда: я совсем не сплю, и мне ничего не снится. Но вот днем мне приходится смотреть людям в лицо. Моей маме, моему папе, моим родственникам. А вот зато ночью я могу ни о чем не думать и ни на кого не смотреть. Ночью я должна только дышать. Ночью мне не нужно делать никакого выбора, и я должна делать только одно – ждать. А когда ночь проходит, я опять должна делать только одно – снова ждать, когда опять придет ночь, следующая ночь.

Неделю назад я сдала экзамены за третий класс, и с тех пор уже не выхожу из дому. Я пошла на кухню и, выдвинув ящик стоящего около плиты буфета, вынула оттуда ножницы. Потом заперлась в ванной. Дома никого нет. Папа работает в поле. Мама тоже ушла на целый день, убираться в чужих домах. А сестренку отвели к моей тете Тициане.

Конец июня. Воздух горячий, а солнце так и шпарит. Перед зеркалом я накрасилась. Черным карандашом обвела себе глаза. Потом растушевала краску. Наложила на веки голубые тени. Потом взяла губную помаду. Провела ею по губам, а потом ровно размазала ее пальцами. Сложила губы для поцелуя и звонко ими чмокнула. Потом, намазав кончики пальцев губной помадой, растерла ее по щекам. А потом посмотрела на себя в зеркало. Подняла руки над головой, как балерина классического балета.

Я гримасничаю. И смеюсь. И придумываю себе перед зеркалом разные взгляды. Вот пристальный взгляд. Вот романтический. Вот меланхолический.

Я смотрюсь на себя в зеркало и танцую прямо в пижаме. Без музыки. В лучах июньского солнца.

А потом беру ножницы.

Да, я красивая. С виду как настоящая женщина.

Вжик.

Я пощелкала ножницами.

Вжик, вжик, вжик.

Беру в руки свои волосы, большими прядями, и их отстригаю. Не спеша и как придется. Стригусь совсем коротко.

Вжик.

Трогаю рукой щеку. Щека у меня вся мокрая. Значит, я плачу.

Плачу – и продолжаю стричь.

Вжик.

Закончив, я собрала волосы из раковины и их выбросила. Потом стала умывать лицо. По лицу стекает вода, и руки, которыми я его мою, становятся от грима красными и черными.

Потом я опять посмотрела на себя в зеркало. Посмотрела на маленькую щелку между двумя моими передними зубами. На родинку на моей левой щеке. На веснушки. Посмотрела себе в глаза. Теперь в зеркале видны одни только глаза. Без грима.

Это был последний раз, когда я посмотрела на себя в зеркало.

Это был последний раз, когда я позволила себе выплакаться.

Городок

– Если ты забеременеешь, мы прострелим тебе живот.

И они ее пинают. Тогда Анна сжимается и начинает молиться. Она молится о том, чтобы не забеременеть, чтобы ее больше не били и чтобы они сейчас не всовывали в нее свои штуки.

Парикмахерша

Каждое утро я сажусь на электричку и еду в Таурианову[23]23
  Город в Калабрии, с населением около 15 тысяч человек, подчиняется административному центру Реджо-Калабрия. А городок Сан-Мартино, в свою очередь, подчиняется Таурианове и называется Сан-Мартино-ди-Таурианова, чтобы можно было отличить его от других многочисленных итальянских городков и селений, также называющихся Сан-Мартино.


[Закрыть]. Я езжу туда уже почти месяц. Телефонные звонки почти прекратились. Они дали мне небольшую передышку. Доменико Яннелло уехал куда-то на своем грузовике, да и других я тоже не вижу в городе вот уже несколько дней. И я решила этим воспользоваться.

Я нашла себе работу – работу помощницы парикмахерши. Может быть, кто-нибудь скажет, что я работаю простой головомойкой, но я-то оптимистка и уверена, что впереди у меня большое будущее: ведь я уже научилась делать прически и отлично крашу волосы. Да и хозяйка поручает мне не только мыть волосы, так что я совсем не чувствую себя простой головомойкой.

Это было совсем нелегко – найти работу. Во-первых, найти ее в Сан-Мартино было бы просто невозможно, и я решила поехать в Таурианову. Таурианова больше, чем наш городок, и в нем для меня больше возможностей устроиться. Да и к тому же там меня не знают. А у нас в городе меня знают все. Вот потому-то я чувствую там себя гораздо свободней и сильнее.

Целую неделю я обходила там все магазины. Заходила в каждый магазин, в каждую контору и спрашивала, не найдется ли для меня работа. Я побывала и в гастрономах, и в булочных, и в бюро путешествий… Мне было все равно, где работать, но многие мне отказывали прямо сразу, потому что я не умею ни пользоваться компьютером, ни говорить по-английски. Я даже и пишу довольно медленно. Но зато я умею обращаться с людьми, терпелива и сразу же всем нравлюсь.

А работа парикмахерши – это здорово, это как раз по мне.

Заведение, в котором я работаю, – это небольшой зал всего с одной мойкой и четырьмя креслами. В парикмахерской нас всего двое – я и хозяйка. Я ей сразу очень понравилась, а она понравилась мне. И еще мне очень нравится то, что я тут делаю и чему учусь. Я работаю шесть часов в день. Зарабатываю я немного, но ведь это только начало, я знаю.

Но больше всего мне нравится выходить из дому. И эта новая жизнь тоже мне нравится. Мне нравится, когда моей работой бывают довольны все клиенты.

У меня почти не получается ничего откладывать, а я себе хочу купить пару новых ботиночек. И не тех, китайских, с рынка, а настоящих – красивых, фирменных, модных.

Заработанные деньги я приношу домой и отдаю маме. А вот чаевые я оставляю себе. Правда, их совсем немного. Но мне многого и не надо. Да и ботиночки мне совсем не к спеху.

Парикмахерская только что закрылась. Вот кончился и еще один рабочий день. Но солнце все еще светит. И хотя уже осень, дни еще довольно длинные.

Домой я возвращаюсь не сразу. Я еду к морю, в Палми[24]24
  Таурианова, где работала Анна Мария, находится во внутренней части Калабрии, а Палми – на побережье Тирренского моря. Путь из Тауриановы в Палми проходит по железной дороге, через Сан-Мартино.


[Закрыть]. И хожу там одна. Да и свою жизнь, путь своей жизни, я тоже прохожу одна. Ну ничего, я уже привыкла, и это меня не раздражает. Я бы с удовольствием взяла к себе сюда сестренку. Но вот сюда, к морю, я убегаю одна.

На набережной сидит женщина, продающая огромные рыбины. А за ней на веревке, протянутой между двумя палками, висит белье: оно сушится на морском воздухе. И я долго брожу одна, вдыхая воздух, вдыхая запах моря, соль и песок.

Я подбираю все ракушки, какие нахожу. А перед тем как уйти, закапываю их на морском берегу – хороню их, одна за другой, в мокром песке. Хороню мой страх, мое одиночество, мою девственность. А напоследок закапываю в песок мои кошмары. И пальцем заталкиваю их как можно глубже.

Я не хочу ничего иметь – вот тогда я и не смогу ничего потерять.

А когда солнце заходит и небо начинает темнеть, я ухожу. Сажусь на обратную электричку и возвращаюсь домой, увозя с собой лишь сырость морского берега.

Городок

– Мама, мамочка, я не могу дышать!

– Успокойся, солнышко, я с тобой. Сейчас пройдет, скоро пройдет.

– Нет, не могу.

Анна и Аурора сидят на кухне. Горит один только ночник. В комнате темно. Глубокая ночь: часа два или, может, три ночи.

Все остальные спят.

Аурора обнимает Анну:

– Это у тебя астма. Скоро пройдет. Я здесь, я с тобой.

Городок молчит.

Стоит тихая ночь.

– Мама, а это я неправильно сделала?

– Что сделала, солнышко?

– Что подала в суд.

– Правильно.

– А что я заговорила?

– Тоже правильно.

– Но ведь теперь на нас все ополчились.

– Ничего, солнышко, мы с тобой, ты же знаешь.

– Мама, нас тут все ненавидят. Папа уже не может найти работу. Ты работаешь на износ. А я не могу выйти из дому. Это я, это я во всем виновата.

– Нет, Анна, не говори так.

– Но что я такого сделала, мама?

– Ты только не волнуйся. Вот увидишь, все пройдет и уладится. Мы попросим помощи у дедушек и бабушек, у твоих теток… Ничего, мы справимся.

– Мама…

– Что, солнышко?

– Но ведь я же должна была это сказать.

Аурора гладит руки Анны, берет их в свои. Но ничего не отвечает.

Ночь тихая-претихая. Скоро настанет день.

Мои единственные друзья

Я уже больше не сопротивляюсь. Потихоньку проживаю каждый день. Подолгу катаюсь на велосипеде. Помогаю маме по дому. Вожусь с сестренкой.

А вот работу мне пришлось бросить. У меня аллергия на химикаты, из которых делают краску для волос. От них моя астма только усилилась.

Я держалась, сколько могла, но вот только дышать мне становилось все труднее и труднее. И мне пришлось вернуться домой. В Сан-Мартино. И никакой теперь больше работы. Никаких теперь больше электричек каждое утро. И мне теперь снова приходится жить как придушенной.

А вчера с мамой и тетками мы закончили делать наши заготовки на зиму – соус из помидоров. В этом году, как всегда, двор нашего дома наполнился кастрюлями, банками и помидорами – этими чудесными помидорами нашей земли, красными и длинными. Целых три дня подряд все женщины нашей семьи работали не покладая рук и не разгибая спины: они только и знали, что кипятили, чистили и протирали помидоры, стерилизовали банки, а потом, залив в них готовый соус, закручивали. И вот теперь припасы на зиму уже готовы, и из нашей кухни мало-помалу выветривается терпкий запах помидоров.

В те дни нам пришлось немало потрудиться, но мы их провели на славу, выслушивая семейные сплетни о том, кто и когда крестился и венчался и когда и как забеременела какая-нибудь родственница. Ни я, ни мои младшие двоюродные сестры не открывали рта, но вот зато наши мамы не запрещали нам слушать – даже и тогда, когда они говорили о своих мужьях и о женских уловках: о том, как надо обольщать мужчин. Мы же, девчонки, только смеялись, обмениваясь понимающими взглядами.

«Женщина должна быть покорной, но не слишком. Домашней, но все время чем-то занятой. Преданной и неутомимой. И никогда не болеть. Но при этом муж должен знать, что хозяйка в доме – жена и что если он не будет тебя уважать, то тогда ты возьмешь все себе и от него уйдешь. А он останется один на один с пустыми тарелками и нестираными носками». Такова, если вкратце, вся философия моей матушки и ее теория насчет того, как удержать при себе мужчину. И это рассуждает она! Она, которую выдали замуж в семнадцать лет и которая родила меня еще до своего совершеннолетия! Она, которая от своего отца перешла к моему отцу!

Однако эту теорию разделяют и мои тетки.

И все они согласны с тем, что если у мужчины завелась любовница, то это еще не повод для трагедии.

«Им нужно немного разнообразия, это все знают. Главное, чтобы любовница оставалась любовницей, а вот он по вечерам возвращался домой, к ужину. И чтобы каждый месяц вместе с ним дома оставался и его заработок, ведь семья же никогда и ни в чем не должна нуждаться».

Вот такой вот болтовней занимают себя женщины во дворе.

Но дни, когда мы занимались помидорами, пролетели слишком быстро, и наш дом опустел. Опустела и моя жизнь.

Мне уже пятнадцать лет, но никакой работы у меня нет. И друзей тоже. Моих школьных подружек я потеряла из виду еще тогда, когда решила бросить школу.

Но зато я встречаюсь с Доменико Кучиноттой, Кутрупи и братьями Яннелло. Иногда с ними бывают еще и их друзья, но вот за город мы ездим только впятером. Ну да, как я и говорила раньше, я уже не сопротивляюсь. Я с ними встречалась все лето. Они меня еще много раз отвозили в тот свинарник. И еще в какой-то другой деревенский дом на отшибе, но тоже за городом.

После того случая с сестрой Миммой у меня уже никогда не хватало духу рассказать об этом кому-нибудь еще. Парни звонили мне на мобильный. И я шла.

– Привет, Анна, нам нужно с тобой поговорить, – говорили они мне по телефону. Это у них был такой пароль. Но я-то знала, что означало «поговорить». И когда они назначали мне встречу, я поневоле на нее шла. Обычно я встречалась с ними перед моей бывшей школой, потому что туда я могла дойти пешком и потому что она стоит на отшибе и там бывает довольно мало народу. А особенно днем, после трех.

Но почему же я туда ходила?

Об этом я себя спрашиваю все время, каждый раз. Каждый раз, когда я иду пешком от дома до школьного двора. Или когда еду туда на велосипеде. Каждый раз, когда я прячу велосипед под одним из грузовиков, стоящих позади школы. Каждый раз, когда спокойно стою одна и поджидаю, когда они приедут на машине. Каждый раз, когда вижу, как они подъезжают. И я себя спрашиваю: «Ну почему, почему я тут?»

Почему? Да потому что не хочу, чтобы они кому-нибудь рассказали, чем мы с ними занимаемся. Потому что если я их не разозлю, если доставлю им удовольствие, то тогда они сохранят все в тайне. Это им выгодно. Но и мне тоже это выгодно. Но вот если обо мне в городе пойдет дурная слава, то тогда это конец. А если об этом узнает мой отец, то он просто выгонит меня из дому. А я уже я знаю, кто я такая. Пропащая, по-настоящему пропащая.

Если бы у меня был брат! Или двоюродный брат! Одним словом, мужчина, у которого я бы могла попросить помощи! Какой-нибудь, кто бы мог меня по-настоящему защитить! Но у меня никого нет.

Так что я поневоле предоставлена самой себе. Вот потому-то я сейчас и здесь, перед школой. Вот потому-то я их и жду.

Это Доменико Яннелло попросил у меня номер мобильника, и я его ему дала. Я не смогла сказать ему «нет». В первый раз я уезжала только с ним. Тогда он отвез меня за город на своем зеленом «гольфе» последней модели.

В последний раз это было два месяца назад, летом. И всегда это только он, Доменико Яннелло, проходил мимо моего дома и говорил, что нам нужно поговорить. И в тот раз я села к нему в машину. А вместе с Яннелло был еще и Кутрупи, он-то и вел машину. Они отвезли меня на дачу Яннелло, около Сан-Мартино, недалеко от спортплощадки. И завели меня в какой-то домик.

У меня была менструация, и я им сказала, что лучше не надо, но они все равно сделали то, что хотели. Они это делали по очереди, а пока один делал, другие стояли вокруг и мастурбировали. А потом они менялись.

Я таких вещей даже не знала. Я же никогда не задавала никаких вопросов. Но вот так, по ходу дела, это все и выяснилось.

В последний раз Кучинотта не пришел, и это было впервые. Но я не стала спрашивать, почему он не пришел. Мне было все равно, только бы поскорее вернуться домой.

Я очень надеюсь, что в следующий раз они меня позовут не так скоро. И только надеюсь, что следующий раз они это сделают быстрее. И хорошо бы, чтобы это произошло как можно позже.

А они мне все время повторяют: «Мы твои друзья. И если тебе что-нибудь понадобится, обращайся к нам, мы тебе поможем. Мы же настоящие друзья, правда? А наша маленькая тайна – она только укрепляет нашу дружбу».

И это правда: они и впрямь мои единственные друзья. Единственные, которые у меня еще остались. Единственные, с которыми я вот уже два с половиной года вижусь и встречаюсь.

А может, они и в самом деле меня любят? Они говорят, что любят, а вот я не знаю. Я за них просто цепляюсь. Ведь это только их лица я вижу днем. И единственные лица, которые возвращаются по ночам в мои кошмары.

Я чувствую себя как на распутье множества дорог. Не знаю, какую из них выбрать, и потому иду по той, которая у меня впереди, хотя именно эта дорога для меня самая страшная.

Городок

У нее убили собаку. У нее убили ее Сисси, немецкую овчарку, которую Анна завела еще тогда, когда Сисси была только щенком.

Они это сделали сегодня ночью. Разрезали изгородь секатором и вытащили ее из конуры. Их было по крайней мере двое. И один из них, чтобы она не лаяла, связал ей морду веревкой.

Анна не спала и услышала какой-то шум. Но она и представить себе не могла, что это такое. Она просто свернулась на постели калачиком и стала ждать, когда все утихнет.

Они выволокли Сисси в поле и там ее забили. Сначала они пинали ее ногами, а потом били железякой. И забили ее насмерть.

А потом бросили ее, окровавленную, там умирать, с завязанной мордой и перебитыми костями. С разорванными ушами и окровавленной грязной шерстью.

Они убили Сисси, собаку Анны Марии.

Он исчез

Кучинотта куда-то исчез. Он больше не приходит на наши встречи, которые они устраивают за городом. Но и в городе я его тоже не вижу. Он как сквозь землю провалился. Я попыталась спросить о нем у Доменико Яннелло, но он мне ответил, что это не мое дело, и сразу же начал надо мной потешаться. Потому-то я ничего больше и не спрашиваю. А из разговоров я поняла, что они поссорились. Вроде бы из-за украденной автомагнитолы, я там не очень-то поняла, но все пыталась связать воедино те фразы, которыми они обменивались в машине, пока мы ехали за город.

Но история про магнитолу и про кражу меня совсем не убедила. Однажды я услышала, как кто-то из них сказал:

– Нет, а правда, что Миммо[25]25
  Миммо – уменьшительное от имени Доменико.


[Закрыть] хотел забавляться с этой шлюшкой только один?

– Этот дурачок струсил и пошел на попятный. Это всего лишь отговорка. Просто он пошел на попятный.

– Да ладно! Главное, что он прикусил язык, помалкивает и нам не мешает. А то бы все полетело к чертям.

– Ну да, он заткнулся. Еще бы ему об этом трепаться! Ведь он и сам по уши в дерьме: это же он привез ее в первый раз. Вот он и молчит. Это же не в его интересах – распускать язык.

Подслушивая эти отрывочные фразы, я пыталась что-то понять, связать концы с концами. С тех пор как все это началось, то есть с пасхальной ночи, прошло уже два года. И вот теперь Кучинотта уже не входит в эту банду, и ее главарем стал Доменико Яннелло. А вот все остальные остались. И даже еще прибавились другие.

Ну а я что? У меня даже нет сил кричать. У меня внутри только воздух, так что, когда я открываю рот, чтобы закричать, внутри у меня – пустота. И голова у меня пуста. И сердце. И душа. Я теперь вся как из воздуха. А воздух страдать не умеет: он и не чувствует боли, и не плачет.

А я теперь не плачу. Я плакала только в ту первую ночь – в пасхальную ночь почти три года назад. Я плакала тихо, тайком, чтобы моя сестра ничего не услышала. Плакала, уткнувшись ртом в подушку, вымочив наволочку в слезах и слюнях. А потом я плакала в ванной, когда стриглась под мальчика. Но это было уже в последний раз.

И с тех пор я только жду. Жду – и больше не плачу. Жду, когда налетит ветер, настанет буря, когда что-нибудь случится, что-нибудь изменится. Ну а пока позволяю возить себя как бездушную куклу, уже не запоминая, как выглядят места, куда меня привозят, и не испытывая никаких чувств.

Я больше уже ничего не чувствую – ни страха, ни брезгливости, ни возмущения.

Не изменилась только одно: я так и не привыкла. Ну нет, это уж никогда!

Иногда я вспоминаю ту ночь, первую ночь. Вспоминаю, как мы тогда сидели на нашей ступеньке – только я и Доменико Кучинотта. Вспоминаю, как сильно билось мое сердце, когда он мне говорил, что я – его куколка. Иногда я вспоминаю то время, когда он проезжал под моим окном на машине, включив радио на полную громкость. Он тогда все время включал песни про любовь. И всегда – разные. И эти нежные слова песен – они были для меня. Они были как серенады, которые он посвящал мне.

И вот теперь Кучинотта из моей жизни исчез. Но зато остались все остальные.

И даже прибавились еще новые, другие.

Городок

Мобильники в Сан-Мартино работают плохо. На линиях все время помехи, а вышки мобильной связи далеко. Свой мобильник Анна Мария все время держит на подоконнике: это единственное место, где он хоть немного ловит сигнал.

А когда от звонка он вибрирует, дрожит все стекло. Каждую ночь, около двух часов, ей кто-то звонит. Номер не определяется. Анна отзывается, но слышит только шум шагов, а потом – шелест пластикового пакета. И больше ничего.

Каждую ночь в одно и то же время.

Мобильник вибрирует.

Стекло дрожит.

Слышатся мужские шаги.

Потом – шелест сминаемого пакета.

И тишина.