Текст книги "Черный крест. 13 страшных медицинских историй"
Автор книги: Андрей Шляхов
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 17 страниц) [доступный отрывок для чтения: 7 страниц]
– А гепатиты обязательно? – поинтересовалась доктор из лаборатории.
– Если у вас нет «полосок», я сделаю сама. – У Ольги был некоторый запас экспресс-тестовых полосок.
– Да мы сделаем, просто их информативность такова...
– Я в курсе, но тем не менее...
Экспресс-тесты могли пропустить тот или иной гепатит, но если уж определяли его, то наверняка.
Неожиданно быстро приехала милиция – два мужика в штатском. Ольга не помнила их должностей и званий, но знала, что одного зовут Саней, а другого – Виктором. Саня когда-то даже пытался с ней заигрывать, но быстро оставил это занятие, убедившись в его абсолютной бесперспективности.
Потоптавшись вокруг пациента, Саня поинтересовался:
– А когда его можно будет допросить?
– Скоро, – «обнадежил» Башилов, регулируя колесиком скорость капельницы и тут же добавил, чтобы не вводить представителей власти в заблуждение: – Только допрашивать его будет апостол Петр...
– Что – так хреново? – не поверил Саня.
– А что – не видно? – съехидничал Башилов.
Ольга расписалась там, где попросил Виктор, а Башилов тем временем сделал отметку о милицейском осмотре в истории болезни.
– Если он вдруг надумает поговорить с нами... – обернулся с порога Саня.
– Сразу же позвоним, – заверила Ольга. – Не первый день замужем.
Замужем, кстати говоря, она никогда не была. Сначала как-то не нравились кандидаты, а потом Ольга поняла, что одной жить скучнее, но проще. Да и что такое есть скука, как не оборотная сторона спокойствия? Хотя если бы сейчас какой-нибудь... нет, не какой-нибудь, а такой, какой надо, настоящий, одним словом, мужчина, позвал бы ее идти рука об руку и все такое прочее, то Ольга бы не отказалась. Кто ж от своего счастья отказывается? Только полные идиоты и идиотки.
Пришел недовольный невропатолог.
– Пообедать не дали, – пожаловался он.
– Так это ж только на благо, Дмитрий Григорьевич, – пошутил Башилов, хлопая невропатолога по солидному пузу. – Глядишь, так и зеркальная болезнь пройдет...
– Жопа! Полная жопа! – Высказался по завершении осмотра Дмитрий Григорьевич.
– В историю, пожалуйста, запишите более развернуто и менее экспрессивно, – попросила Ольга и ушла к себе: пора было звонить Валерию Кирилловичу.
– Запишу, – буркнул невропатолог. У вас тут вроде еще кто-то был?..
Дело из келейного стало официальным и шифроваться уже не было необходимости. Никогда не стоит афишировать заказ и целенаправленный поиск органа, ведь тут очень легко можно нарваться на обвинение. На какое? Да хоть в умышленном убийстве! Вели, дескать, больного спустя рукава, ускоряя своим бездействием (а то и действиями!) его кончину, чтобы изъять нужный орган. «Заказ» ведь был? Был. То-то же. Совсем другое дело, когда врачи уже не сомневаются в печальном конце и сообщают коллегам-трансплантологам о наличии пригодного к изъятию органа. Суть одна, впечатления разные.
– Валерий Кириллович, это Морозова. У нас есть перспективный донор. Мужчина около тридцати, закрытое чээмтэ, скорее всего результат «авто». Первая группа, ВИЧ и прочее отрицательны, состояние крайне тяжелое и продолжает ухудшаться несмотря на наши усилия.
– Следы ушибов, раны?
– Только на голове.
– Спасибо, Ольга Вячеславовна, у нас как раз есть срочная потребность в почке, а тут вы нам сразу две обещаете... – На словах «сразу две» Валерий Кириллович сделал ударение.
Ольга прекрасно поняла, что он хотел сказать. Вторая почка будет оплачена по обычному тарифу. Что ж – это справедливо, срочный заказ ведь был на одну.
– ...А каковы временные перспективы?
Операцию по пересадке почки требует подготовки – это вам не абсцесс на пальце вскрыть.
– Три-четыре часа.
– Хорошо, Ольга Вячеславовна, спасибо вам. Сейчас вышлю к вам бригаду.
Изъятие органов, как и их транспортировка, – это целая наука. Правильно вырезать, отмыть от крови, заполнить консервирующим раствором, поместить в заполненную консервантом стерильную емкость (ею обычно служит крепкий полиэтиленовый пакет), эту емкость поставить или положить в другую, заполненную дробленым льдом (тоже, разумеется, стерильным), и затем убрать в третий уже по счету пакет или контейнер, заполненный сильно охлажденным физиологическим раствором. Упакованный таким образом орган помещается в холодильник, настроенный на поддержание температуры около пяти градусов выше нуля, и может храниться сутки-другие. Одно из основных правил трансплантологии гласит: «Чем раньше, тем лучше», то есть чем скорее будет пересажен орган, тем лучше он приживется.
Около пяти часов дед Гасанов, поддерживаемый дежурной медсестрой, с гордым видом прошествовал в туалет и с еще более гордым видом вернулся обратно. Усевшись на свою кровать, дед отпустил плечо медсестры с видимым сожалением.
– Ничего, – отдышавшись, сказал он. – Рано еще умирать.
– Конечно рано, – согласилась медсестра, потирая плечо.
Хватка у деда был просто железная.
– Ну что, вроде как все нормально, – сказал Башилов, протягивая Ольге гасановскую историю. – Не кровит, не роняет, не сбивается.
– Завтра и «спустим», – ответила Ольга. Затем посмотрела на кандидата в доноры и распорядилась: – А его в «закуток» переведите.
«Закутком» назывался отдельный четырехкоечный резервный отсек, куда обычно было принято класть умирающих, чтобы они не расстраивали своим видом и поведением соседей, «твердо вставших на путь выздоровления».
– Сейчас! – Обе дежурившие медсестры бросились выполнять распоряжение заведующей.
«Хороший я администратор!» – в очередной раз порадовалась Ольга. Она была уверена, что реанимационное отделение – не предел ее возможностей. Надо будет – и больницу потянет, и как потянет! Другим главврачам в пример будут ее ставить.
Сыновья Гасанова перехватили Ольгу у дверей кабинета и попытались «отблагодарить». То ли углядели в щелочку гуляющего по залу отца, то ли медсестры «слили» информацию.
– Дождемся завтрашнего дня, – строго сказала им Ольга.
Можно было бы и взять, но тогда если дед вдруг помрет ночью (а в его возрасте этого исключить нельзя), то утром деньги придется возвращать. Какой смысл? Лучше взять, когда дед уже покинет реанимацию. Гасановы не кинут, по глазам видно. Умные люди, понимают, что земля круглая, что Москва маленькая и что хорошее отношение врачей надо ценить.
В шестом часу позвонил Валерий Кириллович. На этот раз – на мобильный.
– Как дела?
– Ждем, – ответила Ольга. – Операционная готова.
Заведующий оперблоком Кочин был в доле. Пусть и небольшой, но позволяющей Ольге без помех решать все операционные проблемы.
– Ребята скоро должны быть у вас. Пробки.
– Пробки, – согласилась Ольга и повторила: – Ждем.
– Мы уже завязались на время, – предупредил Валерий Кириллович.
«Шантажист, – подумала Ольга. – Ты завязываешься на время, а я беру грех на душу».
Такое было уже пять раз. Впрочем, какой это грех – облегчить муки умирающего и позволить ему поскорее покинуть этот мир? Вот японцы смотрят на вещи правильно. Там каждому самураю, вспарывающему себе живот, полагается помощник, который рубит бедовую самурайскую головушку, чтобы уж недолго она мучилась. И разве кто-то его назовет убийцей? Отнюдь нет – только благородным избавителем.
Орган нужен для благого дела – продлить чью-то жизнь. Тоже очень благородно. Да и вообще – она же видит прогноз, чует перспективу и исходит именно из этого. Взять хотя бы этого неизвестного. Лежит себе овощем без сознания и без всякой надежды на улучшение. Наоборот – все ему, бедняге, хуже и хуже. Вот, даже дышать перестал самостоятельно, аппарат за него дышит. Видно, видно, что не жилец. Так чего тянуть? Не исключено ведь, что он, бедолага, страдает...
«Подожди! – оборвала себя Ольга. – Может обойдется еще...»
Перед глазами немой кинохроникой промелькнули предыдущие случаи.
Первый был самым тяжелым. Трижды тянулась рука к кнопке выключения аппарата и дважды возвращалась. Молодой парень, двадцать два года, студент, будущий – точнее – несостоявшийся архитектор. Купался в пруду (и кому они нужны, эти грязные пруды? Можно подумать, что бассейнов с аквапарками в Москве мало), захотел красиво, с разбегу, прыгнуть в воду с небольшого обрыва, прыгнул, ударился головой о камень... Мать выла так, что всю больницу пробирало от макушки до копчика. Выла все десять дней, под конец, правда, силы начали иссякать. Парня всяко пытались спасти, вытянуть с того света, но... А Валерию Кирилловичу была нужна почка. От донора с относительно редкой, четвертой группой крови. А у парня была четвертая... Ольга осталась дежурить вместо заболевшего врача и в половине пятого утра «сняла» парня с «дыхалки», предварительно отключив монитор, чтобы не орал.
Медсестры проснулись, когда все уже было кончено. Давая выход эмоциям, Ольга наорала на них, наорала за дело – не хрена спать на работе, и велела везти труп в операционную, где уже с час томились в ожидании посланцы Валерия Кирилловича...
С третьей было еще хуже, чем с первой. Отравление снотворным, кома, две недели на аппарате. Ни родственников, ни друзей, только соседка по комнате, которую они на пару снимали. Ольга со всем пылом своей собственной неприкаянной души прониклась сочувствием к пациентке, и когда пришла пора делать выбор... Эх, лучше не вспоминать.
Потом уже выработался рефлекс. Ну, не совсем, конечно, рефлекс, но что-то вроде того... Словно стиральную машинку выключаешь. Главное – не смотреть на донора, чтобы не видеть, как замирает его грудная клетка и стекленеют глаза, когда ты нажимаешь на кнопку или перекрываешь «систему». Ну и нелишне напевать про себя что-нибудь бравурное, чтобы не слышать хрипов, не слышать наступившей за ними тишины. Жизнь моя жестянка... Башилов на что уж крепкий мужик, а инициативы ни разу не проявил, все на нее да на нее спихивает. Слабак? Или просто пачкаться не хочет? Скорее всего – и то, и другое. Колян не понимает, что замазан по самые уши. Так же, как не понимает, что в их деле, несмотря на внешнюю интеллигентскую атрибутику, как и во всех серьезных делах, выход стоит несравнимо дороже входа. До пенсии не так уж и далеко – а все как ребенок.
На сей раз от Владимира Кирилловича приехали незнакомые врачи – скуластая загорелая дама, при взгляде на которую сразу же приходила на ум Азия, и молодой парень с аккуратной эспаньолкой. Типа – щеголь, дитя богемы.
Представились по свойски:
– Ася.
– Гарик.
– Ольга, – в том же стиле представилась Ольга и предложила: – Пойдемте в операционную.
– Сначала оформим документацию, – попросила-потребовала Ася.
– Хорошо, – согласилась Ольга.
Ася достала из своей сумки-папки несколько листов бумаги и положила их Ольге на стол. Посланцы Валерия Кирилловича всегда приезжали с чистыми бланками, снабженными всеми необходимыми подписями. Ольге оставалось только заполнить и поставить свою подпись.
– Вам операционная сестра нужна? – уточнила Ольга, возвращая Асе заполненные бланки.
– Мы сами, – улыбнулся Гарик.
– Некоторые просят, чтобы была сестра, – сказала Ольга, игнорируя его улыбку
Устроив «гостей», Ольга вернулась к себе в отделение и из кабинета позвонила Башилову в зал:
– Как там дела?
– Ни шатко, ни валко.
– Ладно, отсылай Светку и Таньку, я иду.
Свою напарницу Светлану Семеновну Башилов на правах старшего посылал в какое-нибудь отделение – посмотреть, как дела у больного, переведенного сегодня или ранее консультированного Башиловым. Медсестры традиционно отсылались в лабораторию – искать «пропавший» анализ или брать дубликат.
Вторую дежурную медсестру Ольга решила «нейтрализовать» самостоятельно. Появилась в зале, ободряюще улыбнулась Башилову, стоявшему на посту, и сказала сестре:
– Анечка, не в службу, а в дружбу – пойди купи мне пачку легкого «Парламента», а я пока за тебя подежурю. Вот деньги.
Анечка улыбнулась, предвкушая получасовую прогулку, взяла у Ольги стольник и ушла переобуваться.
– Ждут, – сказала взглядом Ольга.
– Понял, – так же, одними глазами, ответил Башилов.
Ольга прошла в «закуток». Башилов остался топтаться у поста. «Хрен с тобой, – решила Ольга, – но в следующий раз ты у меня не увильнешь!»
Донор лежал на спине, закрыв глаза. Черты его простоватого лица начали заостряться – верный признак скорой кончины.
Ольга отключила звук у монитора, провела беглый осмотр и сразу же по его завершении выключила дыхательный аппарат. Отсоединять его и извлекать из трахеи донора трубку не спешила – дождалась, пока прекратятся вяловатые судороги, а на мониторе пойдет ровная линия с нулями наверху, и только потом освободила тело от всего лишнего. Так сосредоточилась на своих действиях, что не услышала, как Башилов подкатил каталку.
Ольга чуть поясницу не сорвала – таким неожиданно тяжелым оказался донор.
– Довезешь один? – спросила она Башилова.
Никто из отосланных еще не вернулся, а оставлять реанимацию без врача запрещено. А если она поможет Башилову везти каталку, реанимация вообще останется без персонала.
– С моим-то опытом. – Башилов выдавил из себя улыбку и взялся за ручки каталки.
– Пора набираться и другого опыта, – как можно более веселым тоном сказала Ольга. – В следующий раз обойдешься без моей помощи. Вези, чего встал? Люди ждут.
Вовремя вернувшаяся медсестра Кузнецова помогла Башилову отвезти донора в операционную.
Ольга села на сестринском посту и стала писать посмертный эпикриз донору, так и оставшемуся неизвестным.
Бурный денек заканчивался весьма неплохо. И ночевать на раскладном кресле в кабинете не придется, отпала даже надуманная причина – дед Гасанов полностью стабилизировался. Писанины осталось на пару минут, потом можно будет покурить в кабинете (Ольга позволяла себе три сигареты в день – утром, вечером и перед сном), проводить Асю с Гариком и отправляться домой.
«Оставлю машину здесь, – решила Ольга, – возьму такси и закачусь в кабак. В какой – решу по дороге. Кажется, сегодня я заслужила „камерный загул“.
Для своих «камерных загулов» Ольга выбирала места попроще и подемократичней. Такие, где можно было прибиться к какой-нибудь шумной кампании, оттянуться, отмякнуть душой... Когда надоест – незаметно исчезнуть. А утром проснуться и думать: «Какой чудный был сон!»
Случайным знакомым Ольга всегда представлялась художницей, несмотря на то, что рисовать совершенно не умела и, вообще, о живописи имела самое приблизительное понятие.
История шестая
Билет в один конец
Король:
– Структура приемного отделения нового типа предусматривает службу приема плановых пациентов и службу приема и оказание неотложной помощи экстренным больным... – Заведующий приемным отделением сделал паузу.
– Хрен на хрен менять – только время терять, – флегматично высказался доктор Чулков.
– Это уже не хрен, а целое хреновище, – поправил заведующий. – Отдельная лаборатория, два инфекционных изолятора, три противошоковых кабинета, и тридцать коек временного пребывания...
– Целая районная больница!
– Вот-вот! Со своими УЗИ, эндоскопией и рентгеном!
– Я тебе, Саш, не завидую, – наедине заведующий и Чулков были между собой на «ты», – заведовать таким хозяйством – сплошной геморрой!
– От этого геморроя главный меня убережет, – вздохнул заведующий.
– Что так? – удивился Чулков.
– Да ничего. – Заведующий пожал плечами. – Просто мне было прямо сказано, что на заведование новым «приемником» я не потяну...
Заведующий смягчил – на самом деле главный врач высказался еще более резко.
– Ты, Александр Сергеевич, не обижайся, но клиницист из тебя, как из фекалии боеприпас. Ты – диспетчер, хороший работящий организатор, этого не оспоришь, но...
– Скажите уж прямо, Владимир Антонович: «Ищи, Воронов, себе новое место», – с видом человека незаслуженно оскорбленного и грубо униженного, но тем не менее все понимающего попросил Александр Сергеевич. – Мы с вами, можно сказать, свои люди, двенадцать лет вместе проработали.
– Если хочешь – можешь остаться, – предложил главный врач.
«Из заведующих – в рядовые врачи, и все это в одном и том же отделении? – ужаснулся Воронов. – Никогда!»
– Вы же сами сказали, что клиницист из меня никудышный, – напомнил он. – Какой смысл занимать не свое место? Я лучше уйду.
– А медицинским статистиком нет желания стать?
«Чего там ловить, в медицинской статистике?» – подумал Воронов и твердо сказал:
– Нет, Владимир Антонович, спасибо вам за заботу, но я лучше поищу счастья в другом месте.
– Три месяца у тебя есть, – предупредил главный врач. – Ну и плюс отпуск.
– Одна только просьба, Владимир Антонович. Дайте из заведующих уйти по собственному, а не из врачей приемного покоя.
– Ну о чем речь, конечно же из заведующих. И если кто-то позвонит, я самую хорошую рекомендацию тебе дам, можешь не сомневаться.
«Ага, а когда тебя спросят, почему я уволился, ты скажешь – „обновленным приемным отделением руководить не захотел“. И всем сразу станет ясно, что клиницист из меня...»
Но не станешь же с главным врачом спорить. «Антоныч он такой – с виду вроде бы добрый дедушка, а взъестся на кого, так враз затопчет. Старый хрыч! Что ж ты хорошего диспетчера своим заместителем не назначил? Неужели я бы хуже этой дурехи Лысенко справлялся? Нет – лучше, много лучше! Правда, вот что касается орального секса в „рабочий полдень“ – это уж не по моей части, извини, Антоныч, я к мужикам равнодушен. Поэтому если и гожусь куда, то только в статистики. Премного благодарен!»
Мысли были злыми и безрадостными. Тяжело менять жизнь в пятьдесят два года, особенно по чужой руководящей воле, ой как тяжело. Не дай бог никому...
– И чего дальше? – спросил Чулков, осмысливая новость.
– Ничего, но первого сентября меня здесь уже не будет.
– Тогда и меня не будет, – заявил Чулков. – Мне вообще вся эта затея с реорганизацией была не по нутру с самого начала. Нет, если уж и тебя не будет...
Собеседники поочередно вздохнули. Заведующий снял очки и стал протирать их полой халата. Очки были чистыми, но это ничего не меняло – нехитрое действие успокаивало.
– И куда ты пойдешь? – спросил Чулков.
– Еще не думал, – признался Александр Сергеевич. – На худой конец пойду преподавать в медучилище, у меня там институтский кореш в директорах.
– Не фонтан, – поморщился Чулков.
– Ну не в охранники же идти!
– Это верно. Пошли к тебе, покурим...
Выпустив в потолок первую порцию дыма, Александр Сергеевич в свою очередь поинтересовался планами Чулкова.
– Вернусь на «скорую» – Чулков был помоложе – месяц назад ему исполнилось сорок пять. – Не в Москву, нет, у нас. Пусть денег поменьше, зато ближе и спокойнее.
Чулков жил в Балашихе.
На смену первой сигарете сразу пришла вторая – под дымок уютнее думалось.
– Я так скажу, – витавшую в воздухе мысль первым озвучил Чулков, – оставшееся время надо провес т и с пользой. Выкачать из этого гадюшника, – кивок в сторону двери, – все что только можно. Мы это заслужили!
– Мы и так качаем все, что только можно. – Воронов улыбнулся в усы: коротышка Чулков, одержимый порывом алчности, выглядел весьма комично.
– А теперь мы удвоим старания! Может, мне захочется устроить себе Болдинскую осень. Или я не заслужил?
– Знаю я, Юра, твою еболдинскую осень, – съязвил начальник, – белой горячкой она закончится.
– Можно подумать, Саша, что ты пьешь только воду и молоко, – обиделся Чулков.
Он загасил в пепельнице сигарету и молча ушел в раздевалку, где на нижней полке шкафчика хранил бутылку с «успокаивающим». Не успел поднести горлышко к губам, как услышал над ухом бас заведующего.
– Ай-яй-яй, как нехорошо! Курили вместе, а пьем порознь. Это не по-нашему, не по-пионерски.
– Подавись, ты, пионер! – Чулков не оборачиваясь сунул бутылку назад.
– Водкой можно только захлебнуться, – хохотнул Воронов. – И вообще, нечего жадничать! Судьба не любит жадных!
* * *
– Реанимация сказала: «в приемное»!
– Но вы же ставите инфаркт.
– Да, я ставлю и даже настаиваю, но они сняли инфаркт.
– Тогда и вы перепишите сопроводиловку...
– Зачем? Я уверен в своем диагнозе и ничего менять не собираюсь.
– Но инфаркты не госпитализируют через приемное...
– Знаете что?! – Врач «скорой помощи» явно исчерпал все запасы терпения. – Сейчас я позвоню на Центр и устрою вам локальную заднепроходную манипуляцию с выраженным болевым эффектом! Я ставлю инфаркт, ваши кандидаты в доктора его снимают – вот видите запись? – и меня больше ничего не волнует. Или принимайте по-хорошему и разбирайтесь со своей реанимацией сами, или придется принять по-плохому, но разбираться вы будете уже с департаментом!
– Что за шум, а драки нет, Виктор Палыч? – На шум из своего кабинета прибежал Воронов.
– Не хотят брать больного! – пожаловался врач «скорой». – Ни в реанимации, ни в приемном!
– Да у него инфаркт! – воскликнул Чулков.
Для того чтобы въехать в ситуацию, Воронову понадобились секунды. Диспетчером он и впрямь был хорошим.
– Оформляй в кардиологию! – Чтобы избежать продолжения скандала, Александр Сергеевич сам расписался в приеме больного и отпустил бригаду с миром.
– Отрадно, что и у вас можно встретить вменяемого врача! – укусил на прощание врач «скорой».
– У вас-то их давно нет! – огрызнулся Чулков.
– Может, вы перестанете собачиться и займетесь мной? – простонал старик, лежащий на каталке. – А то ведь так и концы отдать недолго.
– Концы отдать – дело нехитрое, – тихо сказал Чулков. – Только отдавать их надо дома, чтобы не напрягать этим скучным процессом столько народу.
– Что-что? – не расслышал старик.
– Говорю – все будет хорошо! – Чулков повысил голос и подмигнул заведующему, рассматривавшему кардиограмму, снятую бригадой на вызове.
Тот незаметно для больного показал непутевому сотруднику кулак и велел:
– Ты пока начинай принимать, а я позвоню в реанимацию. Пусть спустятся и запишут консультацию при приеме. Кардиограмма-то не совсем хороша.
– Меня скоро положат в палату? – снова подал голос больной.
– Скоро, скоро! – пообещал Чулков. – Сейчас только реаниматолога дождемся...
Резонно, в общем-то. Какой смысл начинать тормошить больного – расспрашивать, осматривать и описывать, если есть шанс, что его все же заберут в реанимацию? Сначала надо определиться.
– Гляди, как бы он тут не того, – шепнул Александр Сергеевич, наметанным глазом оценив синюшность губ больного в сочетании с бледностью и испариной на лбу.
– Против природы не попрешь, – беспечно отмахнулся Чулков, – к тому же сутки еще не прошли.
Смерть пациента, доставленного «скорой помощью» и умершего в первые сутки пребывания в стационаре, статистически относится к «скоропомощным» смертям и больничную статистику не портит.
Реаниматолог Мазур спустился не сразу – в реанимации был аврал. Одна из пациенток выдала фибрилляцию желудочков [16]16
Угрожающее жизни нарушение сердечного ритма.
[Закрыть], а у другой внезапно сорвало крышу и она попыталась выйти в окно.
Воронов звонил трижды и трижды слышал в ответ от дежурной медсестры:
– Доктора заняты. Хотите – везите вашего деда сюда.
– Вам его уже один раз привозили! – отвечал заведующий приемным отделением.
Деду, чтобы не досаждал, дали таблетку валидола и наказали медленно рассасывать ее под языком. Дед подчинился, лежал, глядел в потолок и мял длинными пальцами коричневую холщовую сумку, лежавшую у него на груди. Сумка была плотно набита и застегнута на «молнию».
– Сумка не давит, дедушка? – поинтересовался Чулков. – А то давай ее сюда.
Старик ничего не ответил, и Чулков оставил его в покое, чтобы не спеша перекусить своими вечными бутербродами с ветчиной.
Вообще-то на дежурстве он питался из больничного котла, поскольку как врач приемного покоя считался ответственным дежурным по больнице и должен был снимать пробу пищи. Проба заключалась в том, что перед завтраком, обедом и ужином Чулков приходил на больничную кухню и вкушал до отвала из малого котла, где варилась еда для своих, в том числе и для главного врача с заместителями. Насытившись, он расписывался везде, где положено, подтверждая соблюдение положенных норм и разрешая раздачу пищи.
В перерывах же между снятием пробы выручали бутерброды, чаще служившие закуской, нежели просто едой...
– Ну и что вы мне тычете в глаза своим сегментом эстэ? – возмущался Мазур, потрясая развернувшейся кардиограммой. – Что – любая ишемия сразу означает инфаркт? Кладите в отделение, берите ферменты, снимайте экагэ в динамике, сделайте эхо, и тогда мы вернемся к этому разговору.
– Пишите, коллега, пишите, – Чулков протянул реаниматологу историю болезни, – только не забудьте написать волшебную фразу: «для госпитализации в реанимационное отделение показаний нет». А то знаю я вас...
– Для госпитализации в реанимационное отделение в настоящее время показаний нет, – поправил Мазур.
– Доктор, а куда меня положат? – спросил больной.
– В отделение, – ответил Мазур.
– В кардиологию?
– В кардиологию.
– Ну ладно.
Народ традиционно любит специализированные отделения – кардиологические, эндокринологические, пульмонологические, а также все прочие – и не любит отделения терапевтические, совершенно необоснованно считая, что терапевты, в отличие от специалистов, плохо разбираются в медицине. Скажи Мазур «в терапию» – дед заволновался бы, начал качать права, а так замолчал и стал ждать дальнейшего развития событий.
После ухода реаниматолога Чулков наконец-то вплотную занялся больным.
– На что жалуетесь? – Первый вопрос был традиционным и легко предсказуемым.
– На боль в груди и слабость.
– Как давно? – Второй вопрос тоже не отличался оригинальностью.
– Да все последнее время.
– С сорок пятого года? – неуклюже пошутил Чулков.
– Почему вы издеваетесь? – возмутился больной, привставая в каталке. – При чем здесь сорок пятый год? Мне тогда было... было...
– Как давно ухудшилось состояние? – повторил свой вопрос Чулков.
– С месяц где-то... да, с месяц.
– Что сказали реаниматологи? – спросил подошедший заведующий отделением.
– Написали отказ.
– Ну,. давай работай, – благословил заведующий и ушел к себе в кабинет, где его ждало очень важное дело – победоносное завершение кампании «Повелителей орды» в пятых «героях меча и магии».
Закончив сбор анамнеза, Чулков велел больному лежать смирно, чтобы ненароком не свалиться на пол, и ушел на поиски медсестры Ларисы Скрынник.
Ларису долго искать не пришлось – как и ожидал Чулков, она сидела у старшей сестры. Задушевные подруги перемывали косточки сотрудникам больницы.
– ...фотографии не проблема, их сейчас в фотошопе наделать можно, с кем угодно, хоть с самим Леонардо ди Каприо... Что, Виктор Павлович, разве привезли кого-то?
– Да уже давно. – Чулков изобразил недовольство, но весьма умеренное и даже деликатное.
Лариса была злопамятна и обидчива. Ее недовольство грозило обернуться для Чулкова отлучением от ее же тела, восхитительно обильного и очень щедрого на ласки. По установившейся традиции Лариса дарила Чулкова любовью где-нибудь после полуночи, в минуту затишья. Иногда нетерпеливый Чулков создавал эту минуту сам, на четверть часа оставляя приемное отделение на охранника. Охранникам, кстати говоря, тоже нередко перепадало Ларисиного тела, и тогда уже Чулков сидел в приемном и за себя, и за охранника. Завистливые медсестры, втайне мечтавшие хотя бы о сотой доли достающегося Ларисе мужского внимания, прозвали ее «переходящим призом».
– Да, я – приз! – гордо заявляла ханжам Лариса. – А вы все – завистливые дуры! Посмотрите на себя, на вас же смотреть тошно! А теперь посмотрите на меня!
И любовно оглаживала свой бюст четвертого размера, который и без лифчика смотрелся весьма впечатляюще. Приз, как есть приз!
– Уже бегу, – пообещала Лариса, но вместо того, чтобы встать и выйти, продолжила свой рассказ: – Ну а вырезать чужого мужа и вклеить его на свой диван – это как два пальца об асфальт! Я и говорю: «Прежде чем мужа из дому выгонять, ты бы разобралась». Ну, а она, ясное дело, в слезы...
– Да вернется он к ней, – сказала старшая сестра.
– Конечно вернется...
Чулков вышел в коридор, прислушался – не шумит ли дед? – и достал из кармана пачку «Винстона». Курить решил не на улице, а в туалете, чтобы лишний раз не попадаться на глаза настырному деду.
Денек сегодня выдался славный. Только летом, когда все разъезжаются по отпускам и дачам, выпадают такие деньки – несуетливые и приятные, когда от одного больного до другого можно не только перекусить и перекурить, но и выспаться.
Сделав вторую затяжку, Чулков услышал, как по коридору затопала Лариса. Торопиться не стал – пусть пока разденет деда, снимет кардиограмму (реаниматологи, сволочи, снимать не стали – отфутболили деда по той, что привезла «скорая»).
В кабинете тем временем Лариса помогла больному перебраться на кушетку и попыталась отнять у него сумку.
– Ну что вы в нее вцепились? – сердилась она. – Можно подумать – убежит она от вас. Поставьте рядом с кушеткой, никуда не денется ваша сумка.
Старик сердито сопел и все норовил приладить сумку вместо подушки, но этот вариант не устраивал Ларису.
– Я просила вас не сесть, а лечь! Ну что за народ!
Наконец был найден компромисс – сумка спустилась на пол, а одна из ручек осталась в правом кулаке хозяина. Лариса помянула чью-то мать и стала накладывать электроды. Смазать их гелем она, по обыкновению, забыла.
– «Наводка» будет, – напомнил Чулков, думая о том, что старый хрыч неспроста так трясется над своим вещмешком – явно там есть чем поживиться.
Еще в первый год работы на «скорой» Витя Чулков понял смысл народной мудрости «под лежачий камень вода не течет». Если ждать, пока тебе дадут, – много не дождешься. Свое надо брать, то есть надо брать чужое, чтобы оно стало своим.
Брал везде – и в карманах «уличных» пациентов, и в квартирах.
Брал по-умному – деньги, только деньги, и ничего кроме денег. На деньгах не спалишься, а вот на колечке с брюликом – запросто. На подстанции, кстати, был такой случай – стянул один из врачей колечко на вызове, а через три часа это самое колечко у него изъяли оперативники. Тетка видела «акт приватизации», и стоило только бригаде выйти за дверь, позвонила в милицию. Идиоту дали три года.
Брал только тогда, когда можно было взять незаметно. Хорошо знал, что в первую очередь закладывают свои, поэтому на глазах у фельдшера и водителя ничего себе не позволял. Во-первых, не любил делиться, жаль было отдавать свое. Во-вторых, ежедневно слушал в курилке похвальбы на тему «мы закалымили» и не собирался фигурировать в подобных рассказах. В-третьих, мыслил глобально: «Береженого Бог бережет, небереженого конвой стережет».
Ничего так выходило, в иные месяцы аж по пять зарплат. В другие, правда, и ползарплаты не набиралось. И – никаких пересудов и подозрений. Во всяком случае за все годы ни разу никто не пожаловался. То ли не могли заподозрить, то ли понимали, что все равно ничего не докажешь и не хотели попусту себе нервы трепать.
