Текст книги "Ален Делон без маски"

Автор книги: Александр Брагинский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 22 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]

Глава седьмая
«Дело Марковича»

В самый разгар съемок «Бассейна» близ Раматюэля в газетах появилось сообщение об убийстве Стефана Марковича, друга, телохранителя и подчас дублера актера. 1 октября 1968 года недалеко от Парижа в Эланкуре, что в департаменте Эвелин, был обнаружен его труп, завернутый в мешковину и выброшенный на свалку. Ален Делон явно напуган. Поначалу он даже отрицает свое знакомство с убитым. Но потом, поняв, что это бессмысленно – слишком многие знали об их отношениях, сменил тактику и просто на каждом углу повторял, что совершенно непричастен к убийству югослава. «Стефан был моим дублером, – говорил он в одном интервью. – Но в первую очередь другом. Всем известно, что он получил политическое убежище во Франции. Это я его вытащил из тюрьмы. Как же я мог бросить его на произвол судьбы? Я опасался, что он снова окажется за решеткой. Поэтому нашел для него работу и жилье. Он жил в моем частном особняке на авеню Мессины, где было достаточно места, чтобы мы не сталкивались. Я устроил его там. И вот…»

Следствие по поводу этого убийства неожиданно привлекает к себе внимание именно из-за имени Алена Делона. Сначала к нему на съемку являются полицейские из Ниццы. Потом вызывают в Париж на Кэ д’Орфэвр – Набережную Ювелиров, в главное управление полиции. Он вынужден оставить съемочную группу и улететь туда первым же самолетом.

В записной книжке убитого Стефана Марковича, обнаруженной при обыске в его квартире, следователь находит адреса и телефоны не только персон, давно знакомых полиции – гангстеров и жуликов разного калибра, но и многих известных деятелей кино, театра, эстрады, с которыми Стефан мог познакомиться только благодаря Делону. Так возникла версия, подкрепленная свидетельскими показаниями, что Стефан организовывал у себя оргии с участием известных персон, жаждавших сильных ощущений, незаметно снимал их на фото и затем с помощью друзей шантажировал… Так что версия о том, что именно среди этого «высшего общества» могла вызреть мысль устранить шантажиста, получила подкрепление. Но других улик на Набережной Ювелиров некоторое время не было. Пока, повторяю, не возникло громкое имя – популярнейшего Алена Делона.

Почему-то у Алена была такая страсть – дружить с югославами. С одним из них – Милошем Милошевичем – он встретился в Голливуде. В январе 1966 года он узнал, что тело Милоша обнаружено рядом с телом любовницы. Полиция констатировала убийство и самоубийство. Как верный друг, Делон принимает на себя все расходы по переправке трупа Милоша на родину. Среди других его друзей были брат Стефана Марковича, проживающий в Марселе Джордже, и Урош Милешевич. Ближе всех он сошелся со Стефаном. Делон решительно отрицал, что тот мог вести себя как шантажист.

А вот отношение к Делону со стороны Марковича нельзя было назвать «адекватным». Следствию становится известно содержание письма, направленного покойным своему старшему брату Александру в Югославию. В нем якобы говорилось:

«Ако  [1]1
  Уменьшительное от Александр. (Прим. авт.).


[Закрыть], сообщаю тебе некоторые подробности, которые могут однажды понадобиться, если со мной что-то случится, если я окажусь в тюряге. На первый взгляд это может показаться нормальным, но на самом деле за всем скрываются тысячи деталей, которые тебе надо знать. Ты должен мне верить, мне одному, я ведь не псих, чтобы самому попасться в западню. В особенности если со мной может случиться нечто похожее на то, что случилось с покойным Милошем, ведь так? Хочу тебе сказать, что веду войну, что мне известны ее правила. Что я знаю все и слежу за всем. Если кто-то даст мне пощечину, я не стану отвечать, поскольку знаю, что все это подстроено. Значит, если меня отправят в тюрягу из-за чего-то, знай, что это не более чем ложь и затеяно нарочно. Кем? Называю виновных: семья, в которой я, сейчас живу, и, конечно, лично Ален Делон, слабодушный и больной человек, чье мнение постоянно меняется в зависимости от обстоятельств и который подчиняется любому, у кого характер посильнее, чем у него. И потом его компаньон, который притворяется моим компаньоном. Деньги? Двойная игра? Лично я все храню в голове, друзья тебе все объяснят, если мне не удастся это сделать самому, а ты отшелуши правду и никому не верь до конца, если все будет на словах, да, да, да и т. д. Значит, виноваты во всем семья Алена Делона и этот хромой корсиканец, гангстер и пр. Франсуа Марк Антони… Я это все и вижу приближение опасности, но ничто не заставит меня остановиться, я только понимаю, что надо остерегаться и быть внимательным ко всем мелочам. Но если со мной случится то, что я предчувствую, тогда ты потребуешь ответа у виновников… Умоляю, не храни это письмо дома, никому не говори о нем. Если все закончится благополучно, мы встретимся и я все тебе расскажу подробно. Исход станет мне известен, вероятно, вскоре.

Обнимаю, Стева.

Таким образом, Стефан намекал на возможность действий против него со стороны «слабого духом» (sic!) и «больного» (re-sic!) Алена Делона. Глухая его враждебность к Делону в письме брату дает повод следствию уцепиться за версию ревности. Выясняется, что красавец-югослав пользовался благосклонностью Натали. Похоже, что Ален знал об этом, но относился индифферентно, ибо уже начал процедуру развода. Но способен ли он убить любовника жены? На прямой вопрос корреспондента еженедельника «Нувель Обсерватер» Оливье Тодда, правда ли, что Натали изменяла ему со Стефаном, он ответил односложно: «Это ее дело». Натали интересовала тогда Делона лишь постольку, поскольку с ней жил его сын Антони, который, кстати, очень дружил с югославом.

В том же письме Александру Марковичу фигурировало еще одно имя, имя друга Алена Делона – Франсуа Маркантони, с которым Стефан Маркович был знаком и которого именовал «Марком Антонием», «гангстером» и «хромым корсиканцем». Дружба у того с Делоном была давняя, с тех пор, когда, проходя военную службу в Тулоне, он посещал бар его брата Шарля в 1953 году и где его считали «сыном». С Маркантони он встретился по возвращении из Индокитая. Сей «крестный» марсельской мафии будет потом помогать Алену Делону во время съемок «Борсалино» и часто появляться в его компании. Однако тогда у следствия не было никаких улик против него. В дальнейшем ему предъявят обвинение, но совершенно по другому делу.

А тут некстати завязалась довольно интересная интрига против бывшего премьер-министра и очевидного кандидата на пост президента – после ухода генерала де Голля – Жоржа Помпиду.

Об этом пишет в своей книге Эмманюэль Эйманн. Оказалось, что труп Марковича был обнаружен неподалеку от виллы все того же Маркантони и… дома семьи Помпиду. В связи с этим стала прорабатываться версия о том, что Маркович мог быть убит Аленом Делоном в доме Помпиду, ибо в «компрометирующих фотографиях» югослава фигурировала якобы мадам Клод Помпиду. Что именно он вызвал на помощь… Маркантони и тот, затолкав тело в матрасный чехол, выбросил его на общественной свалке Эленкура. Только вот незадача: Ален Делон в это время снимался в Раматюэле в картине «Бассейн» и хотя в предполагаемый день убийства, 22 сентября отсутствовал на съемочной площадке, подобная «версия» выглядела настолько абсурдной, что от нее быстро отказались. Расследование пошло по другому пути, и актер получил возможность вернуться на съемочную площадку и закончить картину.

Франсуа Маркантони Делон всегда давал самые лестные характеристики. А тот? Как и Маркович, он тоже отмечает разницу между актером, играющим роли суровых и жестких гангстеров, и человеком, называя его «добросердечным», «легко подпадающим под влияние», подчеркивая, что было «очень просто пользоваться его услугами». Тот же Маркантони говорил, что Делону всегда вредили «сомнительные знакомства», явно не отдавая себе отчет, сколь двусмысленно звучат эти слова в его устах. И то ли с огорчением, то ли с неодобрением утверждал, что «Ален не тот парень, который способен кому-либо навредить или отомстить».

Знал ли Делон, как его оценивают «заклятые друзья»? Вряд ли. Как не знал на первых порах о той многоходовой комбинации, которая была затеяна в связи с убийством его друга и дублера, чтобы нанести удар по Жоржу Помпиду. Стремясь скомпрометировать его, враги экс-премьера использовали «Дело Марковича», а заодно и имя Делона, который не раз бывал в доме супругов Помпиду… Известно, что в связи с этим Помпиду имел неприятное объяснение с президентом, решительно защищая свою жену от всяких намеков на участие в оргиях Стефана Марковича.

Впрочем, все усилия помешать Жоржу Помпиду прийти к власти не увенчались успехом. 15 июня 1969 года он был избран Президентом Французской Республики. Делон, естественно, голосовал за него. Втайне, возможно, надеясь, что, став Президентом, Жорж Помпиду вспомнит, как достойно он вел себя во время следствия. Но, как известно, ни одно доброе дело не остается ненаказанным…

Шумиха вокруг имени Алена Делона не затихает. Он все больше нервничает, опасаясь за жизнь Натали и маленького Антони. В связи с этим 26 апреля 1970 года в «Франс-Суар» появляется его письмо президенту Помпиду, в котором актер просит защитить своих близких в связи с предстоящей командировкой за границу.

«В течение 18 месяцев я испытал на себе последствия клеветы, ревности, наскоки всяких убожеств, все что угодно. Я пережил все эти испытания, не прося ничьей помощи, не жалуясь, ибо понимал, что мне не на кого рассчитывать. Я горжусь правосудием своей страны. Единственное мое оружие заключалось в том, чтобы быть в ладу со своей совестью и ощущать поддержку общественности (…). Но постепенно бессилие следователей что-либо доказать превратилось в ненависть (и это еще не самое сильное слово). Меня следовало, так или иначе, наказать, бросил мне в лицо один из них, и, как сказал другой, для этого „настанет день“. Когда-то подобная угроза вызвала бы у меня улыбку. Сегодня я отношусь к ней весьма серьезно. Один высокопоставленный чиновник, чье имя я не стану разглашать, сообщил мне, что в связи с моим отъездом за границу против меня зреет заговор. Меня хотят там с помощью местной полиции арестовать за хранение наркотиков, которые, естественно, будут мне подкинуты в багаж и обнаружены в моем присутствии (…). Существуют три вещи, которые мне особенно дороги: жизнь сына, моя профессия и уважение зрителя. Публикуя это письмо, я хочу, чтобы народ знал: я рассчитываю на вашу защиту».

Разумеется, ничего с ним в этой поездке не случилось, и вмешательства президента не потребовалось, но его письмо привлекло к нему всеобщее внимание.

А тут в руках следователей оказался еще один югослав из окружения Делона и друг Марковича – Урош Милешевич, который начал давать весьма противоречивые показания, которые еще более запутали следствие. Газеты сообщали об очной ставке между ним и Маркантони, с одной стороны, и Александром Марковичем – с другой. С подозрительным опозданием следователи, наконец, догадаются отправить Уроша Милешевича для медицинского освидетельствования к психиатрам, и те быстренько признают его невменяемым. После чего Уроша Милешевича отпустят на все четыре стороны. А в августе аж 1976 года в газетах определенного толка промелькнет сообщение о его убийстве в одном из брюссельских отелей. Даже психически ненормальный Урош Милешевич для кого-то представлял опасность. Среди них вполне мог быть все тот же Маркантони, на причастность которого к смерти Марковича тот когда-то намекал. Однако Маркантони тогда находился в надежном месте – за тюремной решеткой и предпочитал помалкивать.

Таким образом, дело это обрастало все новыми и часто мало доказуемыми фактами и версиями, с привлечением все новых свидетелей. И всякий раз, когда появлялись новые имена из югославской диаспоры, как чертик из табакерки, возникало имя Алена Делона. Его не прекращают вызывать к следователю прокуратуры Версаля Ферре, в юрисдикции которого находится округ Эленкур. Следствие явно затягивалось, и многим все яснее становилось, что оно топчется на месте в тщетных попытках найти истинного виновника и закрыть дело. Как подчеркивает Эйманн в своей книге, дело Марковича потребовало 32 командировок судейских чинов во Франции, 52 ходатайств к Интерполу о проведении расследований по разным версиям, вызова 1808 свидетелей, составления 6000 протоколов, занявших 50 000 страниц. Когда 12 января 1976 года было прекращено дело в отношении Маркантони, следователи в своем заключении снова вспомнили Алена Делона. Так появилась юридически безупречная, но по-человечески безжалостная фраза: «Можно зайти слишком далеко, приписывая Алену Делону, играющему в кино роли негодяев, сделавших его таким популярным – намерение с помощью одного из своих друзей, Маркантони, отделаться от обременительного, ставшего к тому же шантажистом, конфидента».

«Дело Марковича» затянулось на целых семь лет. Оно изрядно попортило крови Алену Делону, поэтому суждение другого его биографа, Анри Рода, о том, что оно сделало его имя «еще более популярным», вряд ли уместно. Известно, что испачкать человека проще, чем дать ему потом возможность отмыться. Сие имеет прямое отношение к Алену Делону.

«Опасные связи» Делона с марсельскими гангстерскими кругами проявились еще раз в 1991 году, когда газета «Фигаро» сообщала, что актер был вызван для дачи показаний по делу бывшего легионера Жака Лафая. Он прибыл на суд на своем вертолете и показал, что действительно был знаком с обвиняемым во время съемок «Борсалино» в 1968 году, в которых Жак, носивший тогда кличку Скелет, принимал участие. В фильме Лафай получил «фактурную» роль боксера в сцене заказного поединка. «У нас много общего», – заявил тогда Ален и подтвердил, что Лафай арестовывался по делу о двух ограблениях, в том числе 3 сентября 1990 года – заведения «Ролекс» в Женеве. Что послал тогда ему телеграмму с одним словом «Держись!». Но то, что говорил Делон, противоречило показаниям самого обвиняемого, отрицавшего, что они якобы виделись в 80-е годы. Делон же упрямо твердил, что Лафай приходил на съемки фильма «Убрать троих», то есть в 1980 году. Но следователь не стал вникать в это «разночтение» и поблагодарил свидетеля, который как прилетел, так и улетел на своем вертолете с чувством выполненного долга. Но его показания нисколько не смягчили суд, который вынес Лафаю суровое наказание.

Больше на сей день новые вызовы в суды или для дачи показаний по уголовным делам своих друзей и знакомых у Делона не значатся… Наверное, он все же вынес определенный урок и как лицо публичное, к которому привлечено внимание, стал более осторожен, обрубив некоторые связи, которые могли его компрометировать. А тогда, в конце 60-х и начале 70-х, «Дело Марковича» не могло не влиять на его душевное состояние. Но он продолжал много работать, словно хотел таким образом заглушить, выражаясь словами Пушкина, шум внутренней тревоги.

Глава восьмая
Успех «Борсалино»

«Бассейн» вышел на экраны в январе 1969 года. В том же году Делон снялся снова с Жаном Габеном и Лино Вентурой в картине «Сицилийский клан» Анри Вернея. Сценарий опять, как и картины «Искатели приключений», написал Хосе Джиованни по роману Огюста Ле Бретона при участии Пьера Пелегри и самого режиссера. Это еще одна история сенсационного ограбления, но в ней не меньший интерес имеют личные взаимоотношения персонажей «сицилийского клана» Миналезе с «пришлым» – французом Роже Сарте (Ален Делон), которого они сумеют вызволить из тюремного автобуса. Тот же Сарте придумает для клана Миналезе ограбление выставки бриллиантов. Глава «клана» – Витторио Миналезе (Жан Габен) с сыновьями и зятем, ознакомившись с системой охраны выставки в римской Вилла Боргезе, понимают, что это не может им удаться: коллекцию охраняют металлические двери, сотня датчиков и сторожа.

Тогда они принимают неординарное решение: похитить эту коллекцию во время ее транспортировки на самолете в США. При подлете к Нью-Йорку они нейтрализуют экипаж, поручив посадку сообщнику, опытному пилоту, на одном из хайвеев, который будет очищен от транспорта под предлогом ремонта. Местные подельщики быстро очистят багажное отделение, и вся компания мгновенно растворится в мареве раннего утра. Все у них сойдет, как задумано, только… внезапно выясняется, что Сарте совершил непростительную ошибку, совратив жену сына Витторио, француженку Жанну (Ирина Демик). Миналезе решают его покарать. Сарте неизвестны жестокие патриархальные нравы сицилийцев, и он спокойно отправляется получить свою долю. При этом Витторио хладнокровно расстреляет Жанну и «совратителя» и даже в виде особого презрения оставит на месте свидания кейс с деньгами. Не знает только старый Витторио, что инспектор Ле Гофф (Лино Вентура) уже сидит у него «на хвосте» и порушит затеянное и с таким блеском осуществленное ограбление.

У Алена Делона важная роль, в частности, для понимания менталитета членов «сицилийского клана». Весь фильм кружит вокруг него и Габена. Люди одной «профессии», они радикально отличаются друг от друга не только возрастом, но и всеми теми принципами, к которым молодой француз относится с пренебрежением и вызовом. Роль была выигрышная и важная. Чтобы снова сниматься со «стариком» Габеном и другом Вентурой, он бы согласился и на меньший гонорар и на менее важную роль. Но ему была известна репутация Анри Вернея, и он понимал, что картина будет иметь успех. Фильм действительно отличают превосходный актерский ансамбль, блистательная режиссура Анри Вернея, операторская работа Анри Декэ и музыка Эннио Морриконе.

Автору повезло присутствовать в конце 1969 года в Париже при выпуске картины в прокат в дни рождественских и новогодних праздников. Фронтоны ведущих кинотеатров были тогда украшены огромными рекламными щитами, на которых, направив на прохожих свои «пушки», стояли Жан Габен, Ален Делон и Лино Вентура. Запомнились гигантские очереди в эти кинотеатры и звучавшая тогда повсюду ностальгическая мелодия – лейтмотив фильма, который собрал огромное количество зрителей не только во Франции, но и за ее пределами. Среди немногих стран, где его тогда не демонстрировали, оказался лишь СССР: прокат не пожелал заплатить крупную сумму валютой за «бандитский фильм». В те годы идеологические шоры мешали советскому зрителю видеть самые кассовые фильмы разных стран.

Как продюсер, Ален Делон все большее внимание уделяет тематическому разнообразию своих картин. «Адель-продюксьон» выступает зачинщиком того или иного проекта, а уж тогда к нему подключаются другие компании, в том числе итальянские. То было время расцвета франко-итальянских совместных постановок. Имя Алена Делона привлекает многочисленных инвесторов. Но большого кассового успеха многие его картины, как ни удивительно, не имеют. Человек тщеславный, Делон мечтает о другом. Конечно, он видит, какие фильмы с его участием особенно привлекательны для массового зрителя. Так он постепенно подбирается к сюжету, способному принести ему не только успех у зрителя, но и большие деньги. Сюжету, им самим выбранному, к фильму, за который он будет отвечать целиком.

Этим фильмом в 1969 году станет «Борсалино». В его постановку он вкладывает все фонды «Адель продюксьон», а также привлекает в качестве со продюсеров французскую компанию «Марианн Фильм» и итальянскую «Марс Фильм». Но самая большая находка его при этом – старый приятель Жан-Поль Бельмондо. Едва стало известно, что тот дал согласие принять участие в картине, как ее акции сразу пошли вверх. Американская компания «Парамаунт» соглашается взять на себя прокат на очень выгодных условиях. Забегая вперед, скажу, что фильм собрал более 40 миллионов зрителей, а это значит, что чистое сальдо основного продюсера выражалось в баснословной для него сумме.

С Бельмондо у Делона были давние приятельские отношения. Они дружили домами и нередко сами себе задавали вопрос: а почему бы им не сняться вместе? После того как они снимались десять лет назад в «Будь красивой и помалкивай», их пути пересеклись лишь раз – в 1965 году в картине Рене Клемана «Горит ли Париж?», в котором, как сказано выше, Ален Делон играл Шабан-Дельмаса, а Бельмондо – участника Сопротивления по имени Пьерло.

Когда в 1969 году Делону попалась на глаза книга Эжена Саккомано «Марсельские бандиты», он сразу, как это вообще свойственно Делону-продюсеру, принял деловое решение: он покупает права и поручает написать сценарий одному из лучших французских кинодраматургов Жан-Пьеру Каррьеру, к которому потом подключатся Жан Ко и Клод Сотэ, не чуравшийся тогда наряду с режиссурой и труда сценариста. А на самой последней стадии их команду усилил и постановщик – Жак Дерей, уже снявший с Делоном одну картину (и какую!) – «Бассейн». Любопытно, что в книге Саккомано есть фотография, на которой Ален Делон и Натали сняты вместе с марсельским «авторитетом» Бартелеми Герини. Этим фото часто пользовались враги актера, чтобы доказать его близость к «марсельским бандитам». И тем не менее он решился на такой фильм. Возможно, даже для того, чтобы изгнать злых духов, а может быть, в виде вызова тем, кто пытался его скомпрометировать и для которых «Дело Марковича» было просто благодатью. Мол, смотрите, я играю марсельского гангстера и не боюсь ваших наветов! Такой вызов очень в характере Алена Делона, вопреки тому, что написал о нем Стефан Маркович в письме брату.

Книга Саккомано была документальной прозой, на основе которой авторы сценария сочинили насыщенный действием и яркой интригой сюжет. Они писали его на двух главных актеров и дали им в руки интересный материал, чтобы вылепить характеры очень разных, но единых в своих действиях людей.

«Борсалино» на жаргоне означает «шляпа». Это некий непременный атрибут одежды гангстера. Достаточно вспомнить героев Хемфри Богарта, с которых брали пример и другие. Но, думается мне, Алена Делона привлек не столько гангстерский сюжет, сколько история дружбы двух честолюбцев, вознамерившихся покорить целый город. Город, хорошо знакомый Делону, – в нем он жил, вернувшись из Индокитая.

Теперь он приезжает туда в ореоле славы и во главе большой съемочной группы, чтобы воссоздать одну из историй, связанных с борьбой кланов тамошней мафии…Двое молодых мафиози – Сиффреди (Ален Делон) и Капелла (Жан-Поль Бельмондо) решили захватить власть в городе у своих соперников Поли и Марчелло. Их борьба происходит на фоне событий двадцатых годов. Сначала они ликвидируют Поли, потом Сиффреди убирает Марчелло в подпольном игорном клубе. Став хозяевами в Марселе, они понимают, что каждый день подвергаются опасности со стороны затаившихся врагов. Сначала соперники в любви, Сиффреди и Капелла становятся закадычными друзьями. Они очень разные: замкнутый, почти нелюдимый Сиффреди и жуир и оптимист Капелла. Полярности, как говорят, сходятся. Но именно их кардинальное человеческое отличие начинает порождать конфликты. Острее, чем Сиффреди, Капелла понимает всю шаткость возведенного ими здания и начинает готовить отход на оборонительные рубежи. Тем более что он любит Лолу (Катрин Рувель) и не хочет оставить ее одну. Сиффреди же, одержимому жаждой власти и денег, не понятно, как можно бросить все ради женщины. Но ему не удается переубедить друга. Догадываясь, что ахиллесовой пятой Сиффреди является Капелла, их враги убивают последнего во время праздника, принуждая оставшегося в одиночестве и убитого горем Сиффреди уступить с таким трудом захваченную власть и скрыться.

Фильм привлек внимание многочисленных зрителей. Все шли в кино посмотреть, каковы оба популярных актера в одном фильме, не задавил ли один другого? Оказалось, что они превосходно дополняют друг друга. Никто из них не тащил на себя одеяло. Хотя как продюсер Делон мог бы пользоваться своим положением, он никогда это в ходе работы не подчеркивал.

А вот критика была менее благосклонна, чем зрители. Фильм упрекали за то, что истинные персонажи истории (Карбоне и Спирито, имена которых пришлось заменить по требованию родственников), жестокие гангстеры и известные фашисты, изображены в картине как романтики. «Борсалино» – это выдумка людей, которые не озаботились тем, чтобы узнать то, что происходило на самом деле», – отметил известный адвокат Раймон Видаль, первый заместитель мэра Марселя в то время. Зато Клод Вейо писал в «Экспрессе»: «Априорно благоприятное отношение к „Борсалино“ позволяет ему не нуждаться ни в ком, чтобы собирать массы зрителей». В свою очередь, старый критик Жан де Баронсели отмечал в «Монд», что в таком фильме, «в котором умело смешивается жанр комедии с подлинными драматическими событиями, было чрезвычайно трудно найти верную интонацию. Жаку Дерею это вполне удалось». А Анри Шапье подчеркивал в ныне не существующей «Комба»: «Благодаря такту и таланту Жака Дерея „Борсалино“ избежал опасности оказаться в западне и довольно точно воспроизводит образы Карбоне и Спирито – прототипов героев фильма… Создателям фильма удается сделать коммерческим эстетически тонкое кино. Они добиваются успеха, играя на антиномии характеров. Персонаж Сиффреди, сыгранный Делоном в холодных традициях (в американском смысле „cool“) противостоит раскованной естественности Бельмондо». А вот еще одна оценка вечерней «Франс-Суар»: «Картина марсельского воровского мира до войны выполнена тщательно, роскошно, с большой заботой о деталях, необходимых в такого рода случаях (…). Каждый из множества актеров занимает свое место, но именно Бельмондо и Делон привлекают к себе особое внимание». Но были и голоса других критиков, которым фильм активно не нравился, что, впрочем, никак не отразилось на его прокатной карьере.

Делон набирает очки как продюсер. Вот что он говорил тогда о профессии продюсера в развитие тех мыслей, которые высказал после «Непокоренного»: «Я стал продюсером потому, что мне надоело быть только актером. Я хотел создать что-то значительное. Так я сделал „Борсалино“ от начала до конца, вложив в него все свои средства. А доход с него пошел на те картины, которые не имели столь шумного успеха и не принесли мне ни гроша. Я это сделал ради французского кино». Звучит немного напыщенно, но у меня нет сомнений в искренности Алена Делона. Он служил тогда родному кинематографу, как рыцарь без страха и упрека.

Выпуск картины в прокат сопровождался типичным для нравов медиа скандалом. Совершенно неожиданно газеты сообщили о недовольстве, которое выразил Бельмондо по поводу того, как был представлен фильм на афише и зрителю в титрах. Вместо того чтобы написать «Адель-продюксьон» представляет…», в титрах было «Ален Делон представляет Алена Делона и Жан-Поля Бельмондо и т. д.». Жан-Поль Бельмондо якобы заявил, что подает в суд за неисполнение буквы контракта. Потом Жан-Поль не пришел на премьеру картины. Позднее сообщалось, что суд вынес приговор в пользу Бельмондо. Но ничего не известно, как реагировал Делон. И вообще меня не оставляет убеждение по поводу того, что вся эта «ссора» – сплошная пиар-акция, призванная привлечь еще большее внимание к фильму. Для этого же, по-видимому, Делон дал интервью неизменно к нему благожелательному «Пари-Матчу». Там можно было прочесть о «происках врагов», о «стремлении поссорить его с Жан-Полем». Он говорил, что «Париж – злой город», что «здесь радуются возможности низвергнуть идолов». Бельмондо ответил на это своим коротким интервью. «Конфликт» быстро выдохся, и в дальнейшем они вспоминали его с юмором. Выступая в телепрограмме Бернара Пиво «Культурный бульон» в марте 1996 года, Делон говорил, что у них с Бельмондо никогда не было войны и что все, мол, придумали журналисты. Со своей стороны, Бельмондо иронизировал по поводу спекуляций о том, кто из них занимает первое, а кто второе место. Автор книги о Делоне Бернар Виоле приводит данные газеты «Валер актюэль», согласно которой в 1969 году на первое место вышел Жан-Поль Бельмондо, на второе – Луи де Фюнес, а Ален Делон оказался на третьем. Но это никак не вредило их дружбе. Впрочем… впрочем, вместе они снялись после «Борсалино» только раз в 1998 году в картине «Один шанс на двоих».

То, какой вклад внес Жан-Поль Бельмондо в «Борсалино», подтвердил провал «Борсалино & К°» в 1974 году, в котором Жан-Поль Бельмондо не снимался – его героя убили и никто возрождать Капеллу не собирался. Бельмондо в «Борсалино» наилучшим образом оттенял характер Делона – Сиффреди, внося в картину столь привлекательные для зрителя насмешливые интонации. В новом фильме это, естественно, отсутствовало. Там все было чересчур всерьез.

«Борсалино & К°» снимался по сценарию его старого друга Паскаля Жардена, но тот явно не нашел изюминки для раскрытия новой страницы в жизни Сиффреди. По просьбе актера и продюсера Делона он написал историю мести. И решал ее достаточно прямолинейно. Все движение к власти в «Борсалино» происходило в ходе постоянной внутренней борьбы двух разных героев. Лишившись такой «подпорки», как Бельмондо, новый фильм был поставлен на новые рельсы, то есть месть героя решалась давно наработанными и не слишком хитроумными действиями мстителя. Завершиться это должно было полным разгромом противника – Марселя Вольпоне (его играл прекрасный итальянский актер Рикардо Куччиола, до этого имевший достойный успех в картине «Сакко и Ванцетти»). Поначалу Сиффреди терпит поражение. Вольпоне и его сообщники хватают его и держат взаперти, подвергая всяческим унижениям. Вырвавшись на свободу, Сиффреди отправляется в Геную, где сколотит новую банду для расправы над Вольпоне. Совершив давно задуманное мщение, он уедет искать счастья в Америку.

Ален Делон, стало быть, играл уже заявленный в первом фильме характер, почти ничего не меняя в нем. Но именно потому, что в перерыве между двумя «Борсалино» он снялся в таких разных, но значительных по своему художественному весу фильмах, как «Красный круг», «Вдова Кудер», «Убийство Троцкого» – я называю только эти, к ним мы еще обратимся, – «Борсалино & К°» выглядел анахронизмом. Это не был провал, но и успехом тоже было трудно назвать. В дальнейшем Делон никогда не станет делать фильмы с «продолжением».

Конец 60-х годов ознаменовался также новым появлением Делона на сцене. Он согласился принять участие в постановке пьесы своего друга Жана Ко «Выколотые глаза» на сцене «Театр де Монмартр». Пьеса была написана для трех актеров в соответствии с традициями любовного треугольника, но внутренний конфликт между персонажами был замешен на гомосексуальных отношениях Дино Верди (которого играл Ален Делон) и бывшего автогонщика Готфрида фон Эш (Жак Дакмин). Попытка Эша расправиться с женой Барбарой Клифтон руками Дино кончается неудачно. У Дино не хватает для этого пороха. С другой стороны, Барбара, соблазнив Дино, подтолкнет мужа на убийство любовника.