Текст книги "Менестрели рок-н-ролла. История группы Jethro Tull."

Автор книги: Александр Галин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 5 страниц)

МЕНЕСТРЕЛИ РОК-Н-РОЛЛА.

ИСТОРИЯ ГРУППЫ ДЖЕТРО ТАЛЛ.

Кого ты там cмущаешь, крысолов проклятый?

И. В. Гете, "Фауст".

Среди великого множества британских рок-групп конца 60-х, которых критики объединили под широко трактуемым названием «прогрессивный рок», ДЖЕТРО ТАЛЛ занимает несколько обособленное положение. Отличаясь от своих собратьев своеобразным подходом к сочинительству песен и концептуальных альбомов, музыканты, несомненно, опираются на богатый традициями английский и шотландский фольклоры. Однако они не оставляют поисков в других направлениях, используя в своей музыкальной палитре самые необычные сочетания звуков и находя необходимые для себя ингредиенты в джазе, блюзе и классике.

На своем пути группа испытала не только головокружительные и непредсказуемые взлеты к вершинам успеха, но и горькое разочарование от порой несправедливых уколов рок-критиков за чересчур смелые проекты. Однако поклонники ДЖЕТРО ТАЛЛ принимали каждый их альбом с большим энтузиазмом, а о лучшей поддержке не стоит и мечтать. Причем, когорта почитателей их творчества пополняется год от года. Это не удивительно. Достаточно прослушать любую пластинку группы и она не оставит вас равнодушным. Вы невольно попадётесь на крючок и захотите познакомиться с остальными альбомами ДЖЕТРО ТАЛЛ. Эта группа оставила слишком заметный след в анналах рок-музыки, и потому заслуживает серьезного и обстоятельного разговора.

Все началось в 1963 году на севере Великобритании, в курортном городке Блэкпуле. Именно тогда юноша с пылким воображением по имени Ян Андерсон (Ian Anderson, род. 10.08.47 г. в Эдинбурге) вместе со своими школьными приятелями Джеффри Хэммонд (Jeffrey Hammond, род. 30.07.46 г. в Блэкпуле) и Джон Эванс (John Evans, род. 28.03.48 г. в Блэкпуле) собрал свою первую группу под названием THE BLADES (так же назывался любимый клуб известного супермена Джеймса Бонда). Дебютное выступление состоялось в конце 1963 года в молодежном клубе The Holy Family, после которого музыканты получили свой первый гонорар – два фунта. Их репертуар состоял из обработок чужих песен, в основном шлягеров.

Джеффри Хэммонд играл на бас-гитаре, Джон Эванс (который почему-то предпочитал, чтобы его называли Эван) садился за барабаны, а Ян Андерсон брал в руки гитару и пел блюзы и популярные песни в стиле соул. Вскоре к ним присоединились барабанщик Барримор Барлоу (Barriemore Barlow, род. 10.09.49 г. в Блэкпуле) и гитарист Майкл Стивенс (Michael Stephens, ех-ATLANTICS). Руководителем единогласно был выбран Андерсон, однако группу в конце 1965 года было решено переименовать в THE JOHN EVAN BAND, потому что мать Джона, который стал играть на пианино, расщедрилась и дала денег на покупку старенького фургончика, в котором молодые музыканты исколесили всю округу, устраивая концерты. Да и в составе начались замены. Майкла Стивенса сменят гитарист Крис Рили (Chris Riley), и временно была добавлена духовая секция в лице саксофониста Мартина Скирма (Martin Skyrme) и трубача Джима Дулина (Jim Doolin).

В 1966 году название группы сначала изменили на JOHN EVAN'S BLUES BAND, потом на JOHN EVAN'S SMASH. Новым гитаристом стал Чик Мюррей (Chick Murray), вместе с которым пришли два саксофониста – Тони Уилкинсон (Tony Wilkinson) и Нил Валентайн (Neil Valentine). В ноябре 1967 года Хэммонд решил получить высшее образование и на бас-гитаре его заменил Дерек Уорд (Derek Ward), которого, в свою очередь, сменил Глен Корник (Glen Cornick, род. 24.04.47 г. в Барроу-ин-Фернесс). Ян Андерсон тоже поступил в колледж и начал изучать математику. «Вскоре я стал совершенно задыхаться от этих точных наук, – вспоминает он, – мне была нужна эмоциональная свобода, которую могло дать только искусство. Но после двух лет, проведенных за штудированием истории живописи в Blackpool College Of Art, я снова стал тяготеть к строгому порядку, царящему в математике».

Единственным выходом из создавшегося тупика стала музыка – в основном джаз и ритм-энд-блюз. Ян часто путешествовал по Англии автостопом, знакомятся с новыми для него людьми. Самое большое впечатление оказала для него встреча с Джоном Мэйоллом (John Mayall), одним из самых значительных блюзовых гитаристов Великобритании. Тогда же Андерсон начал интересоваться Востоком и самостоятельно изучил индийскую и китайскую философии, а также японский дзен-буддизм, что нашло отражение в его песнях. Ян вырос в состоятельной семье (его отец был владельцем фирмы The RSA Boiler Fluid Co.), но всегда стремился стать самостоятельной и независимой личностью". Чтобы как-то свести концы с концами он начал продавать журналы в одном из книжных магазинов Блэкпула, однако его сокровенным желанием было устроиться работать лесником. «Правда, я не очень уверенно чувствовал себя с топором в руках, – признается Ян, – но сама мысль о том, что придется жить в деревянной избушке в глухой лесной чаще, наедине с природой, заставляла трепетать мое сердце. Мне кажется, что большинство людей, которые устраиваются на работу лесниками, пытаются таким образом убежать от фальшивых ценностей большого города». Спустя десять лет Андерсон разовьет эти мысли в материалах двух замечательных полу-акустических альбомов.

Не найдя признания в своем родном городе, молодые музыканты решили в ноябре 1967 года податься в Лутон, севернее Лондона, где как раз начался блюзовый бум. Они пытались добиться контракта, выступая на лондонской клубной сиене, но из этой затеи ничего не получилось. Зима была холодной и суровой. Настроение портилось, и ребята, вспоминая теплый домашний очаг, один за другим стали собираться обратно. Группа полностью развалилась. Год спустя барабанщик Барримор Барлоу основал вместе с гитаристом Крисом Рили состав KANGAROO BAND, а Уилкинсон и Мюррей вообще оставят рок-музыку.

Однако Ян Андерсон и Глен Корник оказались самыми стойкими. Они решили попытать счастья еще разок, и в декабре к ним присоединились барабанщик Клайв Банкер (Clive Bunker, род. 12.12.46 г. в Лутоне, Бедфордшир) и гитарист-вокалист по имени Мик Абрахамс (Mick Abrahams, род. 7.04.43 г. в Лутоне), которые до этого играли в команде под названием McGREGOR'S ENGINE. Официальной датой рождения будущей супер-группы считается 20 декабря 1967 года.

Примерно в это же время они познакомились с двумя молодыми менеджерами по имени Терри Эллис (Terry Ellis) и Крис Райт (Chris Wright), которые предложили им свои услуги. Группа начала давать постоянные концерты, выступая под названиями NAVY BLUE и BAG OF BLUES попеременно, но Андерсон был ими недоволен и решил придумать что-нибудь более звучное и броское. Эллис предложил для группы броское «психоделическое» название CANDY COLOURED RAIN, но оно тоже было отвергнуто.

Как-то раз, роясь в библиотеке Терри Эллиса, Ян откопал весьма любопытную книжицу под названием «The New Horses Hoeing Husbandry». Ее автор носил весьма оригинальное библейское имечко – Джетро Талл (Jethro Tull). Этот агроном-любитель жил в Англии 18-го века. В то время и джаза-то не было, не говоря уже о рок-музыке, но фермеры были и во всю пахали матушку-землю. Джетро Талл (род. в 1672 г. – умер в 1741 г.) был настолько предан своему делу, что сам изобрел усовершенствованную модель плуга-сеялки, который приводился в движение лошадью. Но самым интересным было то, что в этой конструкции использовались элементы музыкального органа, в том числе педаль. Он также написал объемистую книгу, упомянутую выше, в которой поделился своими секретами и нововведениями.

Группа стала выступать под новым и весьма оригинальным названием (которое, по крайней мере, было ничем не хуже, чем STARK NAKED или ALICE COOPER) в популярном лондонском клубе Marquee, которым заправлял Джон Ги (John Gee), и обратила, наконец, на себя внимание. «В Блэкпуле нас не поняли, – вспоминал позже Ян, – и тогда мы переехали в Лондон, где я до этого ни разу не был. Это выглядело так, словно деревенщина со своими пожитками, собранными в узелке, висящем на палке, впервые попал в большой город. Я стал вокалистом в своей группе, но, пока мои товарищи играли на своих инструментах, я не знал, чем мне заняться. При этом я чувствовал себя довольно неловко но, в конце концов, пришел к мысли о флейте и гармонике и вышел из этого довольно неприятного положения».

Андерсон научился играть на флейте самостоятельно, прослушав несколько джазовых пластинок. За шесть месяцев он добился больших результатов. Необычное название группы, оригинальный имидж (какое-то время музыканты изображали на сцене гномов) и разнообразный репертуар, в котором их собственные вещи, написанные в основном Андерсоном и Абрахамсом, перемежались с обработками известных ритм-энд-блюзов и даже джазовыми пьесами, – все это привлекло внимание представителей фирмы грамзаписи MGM Records.

С помощью продюсера Дерека Лауренса (Derek Lawrence) в студиях этой компании была записана демо-плёнка и в феврале 1968 года выпущен сингл с песней Абрахамса «Sunshine Day» (на второй стороне была записана композиция «Aeroplane» из репертуара THE JOHN EVAN BAND). В таблицы популярности эта пластинка не попала. К тому же на конверте первой партии название группы напечатали как JETHRO TOE. В общем, первый блин вышел, как говорится, комом. Но Эллис и Райт взялись за дело самым решительным образом.

рок-ансамблями PINK FLOYD, TYRANNOSAURUS REX и Роем Харпером (Roy Harper) на первом бесплатном рок-фестивале, проходившем в лондонском Гайд-Парке. В августе группа была приглашена на Sunbery Jazz & Blues Festival, состоявшийся в городе Санбери. Это выступление получило восторженные отклики В прессе, правда, почему-то не в столичной. Журналист из газеты «Нозерн Эко» даже сподобился написать такие строчки. «Супергруппа CREAM сейчас мертва, но я знаю, кто займет их место. Эти музыканты выступают под малопривлекательным названием ДЖЕТРО ТАЛЛ, но их музыка выше всяких похвал. Уже сейчас их смело можно назвать группой года, а может быть даже и следующего десятилетия.»

Наверное, в те дни у Яна Алдерсона и зародилась весьма сильная антипатия к журналистам. «Мне давно не нравится британская музыкальная пресса, – утверждал он впоследствии, – после того, как группа была образована и отыграла восемь месяцев на клубной сцене, она приобрела статус одной из лучших команд „андерграунда“, однако журналисты просто обошли этот факт стороной. Потом нас пригласили на летний джаз-фестиваль в Санбери, где мы выступили перед аудиторией, состоящей из 80 тысяч человек, и стали „звездами“ этого мероприятия. Этот замечательный фестиваль продолжался целых три дня, и мы даже успели поиграть джем с Эриком Клэптоном (Eric Clapton) и Джинджером Бэйкером (Ginger Baker), великими музыкантами из группы CREAM, Но и это не нашло отражения в прессе по единственной причине – во время нашего выступления все журналисты ушли попить бесплатного пивка.»

Зато группу заметили представители прогрессивной фирмы грамзаписи Island Records, которые предложили им выгодный контракт. Музыканты сразу же начали работать в студии над своим дебютным альбомом, который был выпущен в октябре 1968 года под названием «This Was» и две недели спустя занял десятое место в британском хит-параде. Сингл с песней «A Soing For Jeffrey», изданный в октябре и посвященной приятелю Андерсона Джеффри Хэммонду, успеха, однако, не принес.

Сам альбом был великолепен, по крайней мере его первая сторона с блюзовой гармоникой в «Some Day The Sun Won't Shine For You» и такими ударными песнями, как «My Sunday Feeling» и «Beggar's Farm», на которых Андерсон демонстрировал свое мастерское владение флейтой в лучших традициях американского музыканта по имени Роланд Кирк (Roland Kirk, род. 7. 08. 36 г. в Колумбусе – умер в 1976 г.).

Кстати замечу, что именно этого негритянского джазового исполнителя считают основателем техники одновременной игры на нескольких духовых инструментах и пения. Для этой цели Кирк применял специально сконструированные мундштуки для саксофона, в раструб которых вставлялась флейта. Одновременно с этим он играл на сопрано-саксофоне, продольной флейте и подпевал в унисон. В результате складывался совершенно фантастический образ человека-оркестра.

Вероятно, Ян Андерсон хорошо изучил два лучших альбома Кирка – Fip, Rig & Panic (1965 г.) и Here Comes The Whistle Man (1967 г.), но, в отличие от Роланда, он сначала просто чередовал игру на флейте с вокалом так, что казалось, будто инструмент и музыкант играют и поют синхронно. Недостаток технических способностей Ян возмещал интуитивным пониманием инструмента и невероятной экспрессивностью. Недаром он несколько позже удостоился сравнения с Джими Хендриксом.

Поэтому, когда один из журналистов обозвал Андерсона «второстепенным имитатором Роланда Кирка», это было равносильно тому, если бы Джона Мэйолла назвали «второстепенным имитатором Ледбелли» (Leadbelly – известный негритянский исполнитель блюзов, – прим. авт.). «Те, кто сравнивают меня с Кирком, – заявил в одном из интервью рассерженный Ян, – наверняка не понимают того, что они делают. Роланд – джазовый музыкант, который иногда исполняет фри-блюз. Что касается техники, то он настоящий мастер своего стиля и отлично владеет инструментом. У меня же нет пока что своего стиля, но при этом я пытаюсь создать свой индивидуальный саунд. То, что я пою и одновременно играю на флейте, не означает, что я имитирую Кирка или кого-нибудь еще. Это сравнение просто нелепо, ведь он играет на ней уже много лет, а я всего лишь несколько месяцев. Я даже толком не знаю как устроен этот инструмент.»

Мало того, что флейта, как и человеческий голос монофонична, в отличие от полифоничной гитары, которая до сих пор является ведущим музыкальным инструментом в рок-н-ролле, она к тому же является инструментом с очень тихим, по нынешним меркам, звучанием, и поэтому её применение без усиления на концертах просто невозможно. Иначе ее напрочь заглушили бы электрогитары и барабаны. По этой причине на своих ранних выступлениях Андерсон использовал Artley Concert Flute, не электрическую, но с устройством, создающем эхо, и другими примочками, которые подключались к усилителю и помогали контролировать задержку эхового эффекта.

Флейта на долгие годы стала главным атрибутом Яна Андерсона. «Я выбрал флейту, – говорит музыкант, – потому что всегда хотел использовать какой-нибудь необычный инструмент в контексте рок-группы. В то же время она очень практична и удобна. Я могу запросто положить ее в карман. Меня просто пленила эта идея – вытащить музыкальный инструмент прямо из кармана, сыграть на нем, а после шоу спокойно убрать обратно и отправиться восвояси. Кроме того, игра на флейте требует гораздо больших физических усилий, чем, например, игра на гитаре. Для этого нужно иметь сильное и ровное дыхание. Гитара имеет склонность играть как бы сама по себе, в отличие от флейты, заставить играть которую должен ты сам.»

Своей обработкой инструментальной композиции Роланда Кирка «Serenade То A Cuckoo», которая вошла в альбом This Was, Ян показал, что он – достойный ученик маэстро. Эта спокойная джазовая пьеса закрывает первую сторону диска. В противовес ей, «Dharma For One» – это более энергичный, роковый инструментал с упором на жесткую игру барабанов. Но, за исключением «A Song For Jeffrey», вторая сторона пластинки выглядит явно слабее первой. На ней записано пять вещей, из которых только две можно назвать полноценными песнями с лирикой (уже упомянутую «А Song For Jeffrey» и блюзовую «It's Breaking Me Up»), да и то вокал на них звучит как-то глухо и неуверенно. А инструментальная пьеса «Cat's Squirrel» в гитарной обработке Абрахамса вообще, явно, не к месту.

Несмотря на то, что этот альбом помог ДЖЕТРО ТАЛЛ стать культовой группой, между Андерсоном и Абрахамсом началась борьба за лидерство, в результате которой Мик ушел в декабре 1968 года и создал вместе с басистом Энди Пайлом (Andy Pyle, ex-McGREGOR'S ENGINE) и мультиинструменталистом по имени Джек Ланкастер (Jack Lancaster) свою блюз-роковую команду' BLODWYN PIG, записав с ней две весьма интересные пластинки – «Ahead Ring Out» (август 1969 г.) и «Getting То This» (апрель 1970 г.) Позже он выпустил три сольных альбома.

Андерсон прослушал множество гитаристов, включая Мика Тэйлора (Mick Taylor, ex-BLUESBREAKERS), Пола Коссофа (Paul Kossoff, позже образовавшего FREE), Дэвида 0'Листа (David O'List) из группы THE NICE и Тони Йомми (Tony Iommi) из THE EARTH. Йомми даже поиграл с ДЖЕТРО ТАЛЛ пару недель. но потом вернулся в свою группу, которая два года спустя приобрела огромную популярность, изменив свое название на BLACK SABBATH.

Двенадцатого декабря 1968 года музыканты из THE ROLLING STONES, которых Ян называл своей любимой группой, пригласили Андерсона с коллегами на свое шоу, приуроченное к съемкам телевизионного фильма «Rock And Roll Circus». Каких только «звезд» не было на этой тусовке – Эрик Клэптон, Марианна Фейтфул (Marianne Faithfull), Джон Леннон (John Lennon) с Йоко Оно (Yoko Ono), Тадж Махал (Таj Mahal) и бойцы из ТНE WHO. Музыканты то и дело сменяли друг друга на сцене, играя в самых различных стилях. Всем было очень весело, и хотя фильм обо всем этом «цирке» был снят на пленку, в широком прокате его еще ни разу целиком не показывали. Но ДЖЕТРО ТАЛЛ. благодаря этому шоу, были как бы посвящены в сан рыцарей рок-н-ролла.

Среди гитаристов, отвергнутых Андерсоном после первого тура прослушивания, оказался и Мартин Ланселот Барр (Martin Lancelot Barre, род. 17.11.46 г. в Бирмингеме) из группы GETHSEMANE. В первый раз Мартин так волновался, что забыл шнур для своей гитары. Несмотря на отказ, он проявил завидную настойчивость, заявился во второй раз (забыв теперь усилитель) и в результате стал полноправным членом ДЖЕТРО ТАЛЛ. В декабре 1968 года вышел сингл с песней «Love Story» (последней, на которой еще звучала гитара Мика Абрахамса), занявшей в Англии 29-е место.

Обновленная группа отправилась в свое первое американское турне, которое началось 24 января концертом в нью-йоркском зале Fillmore East вместе с LED ZEPPELIN. Успех был таким ошеломительным, что ДЖЕТРО ТАЛЛ почти сразу стали выступать в роли хедлайнеров. Гастроли с триумфом продолжались (вместе с группой FLEETWOOD MAC) два месяца по самым крупным городам США, включая Бостон, Детройт, Чикаго, Лос-Анджелес. Тем временем их дебютный альбом, изданный на американской фирме Reprise, постепенно пробирался вверх по таблицам, пока не достиг в апреле 62-го места.

"На обложке нашего первого альбома, – вспоминает Андерсон, – мы фигурировали в образе гномов. Это была своего рода мистификация, и мы даже не могли поверить в то, что кто-нибудь примет это за чистую монету. Но когда мы приехали на наше первое турне в Штаты, то зрители были просто ошарашены. Они говорили нам: «А мы-то думали, что вам за пятьдесят!»

Сингл с песней «Living In The Past» (которая спустя 16 лет прозвучала в синтезаторной обработке на альбоме Мидж Ура (Midge Ure, ex-ULTRAVOX) под названием The Gift), выпущенный в Англии в мае 1969 года, вскоре занял там третье место. Тогда же группа впервые появилась в британском телешоу «Тор Of The Pops».

Это была первая вспышка того грандиозного успеха, который ожидал ДЖЕТРО ТАЛЛ в ближайшем будущем. В одном из интервью Ян раскрыл секрет политики, которой они собирались придерживаться в дальнейшем: "Для нас выпуск альбомов, синглов и выступление на концертах – это три совершенно разные вещи. Некоторые песни я пишу специально для того, чтобы играть их на сцене. Многие из них приходится переделывать в студии, а другие вообще не подходят для записи на альбомы. Совершенно другой подход у меня к синглам. Как-то раз я засел в номере нью-йоркского отеля с твердым намерением сочинить песню, которая стала бы хитом и попала бы в десятку лучших. Вот таким образом и родилась «Living In The Past.»

Шестого мая концертом в манчестерском The Free Trade Hall началось британское турне вместе с TEN YEARS AFTER и CLOUDS, завершившееся 15 мая выступлением в бирмингемском The Town Hall. Музыкантов стали часто приглашать в качестве почетных гостей на различные поп-фестивали, например, на проходивший в калифорнийском городе Нортридж с 20 по 22 июня, где также выступали Джими Хендрикс (Jimi Hendrix), CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL, Джо Кокер (Joe Cocker), Джонни Уинтер (Johnny Winter), Айк и Тина Тёрнер (Ike & Tina Turner) и THE BYRDS, или на традиционный джаз-фестиваль в Ньюпорте, Род-Айленд, состоявшийся третьего июля. На нем наши герои получили такие же шумные овации, как и LED ZEPPELIN, BLOOD, SWEAT & TEARS, и THE MOTHERS OF INVENTION.

«B Америке слишком легко попасть в „андерграунд“, – поделился своими впечатлениями лидер ДЖЕТРО ТАЛЛ, – эта страна сейчас буквально наводнена британскими блюзовыми командами, которые в большинстве своем играют совершенную чепуху. А вот таких отличных групп, как THE NICE и THE FAMILY, за ними почти не видно. Когда мы начинали играть в Штатах, то американцам сразу же понравилась наша .музыка. Они стали называть нас группой с характерным „британским саундом“. Но, по сути дела, мы начинали, взяв за образцы все те же американские блюзы. Просто большинство белых американцев никогда в жизни не слышали лучшее, что имеется в их собственной культуре – черный американский блюз. Когда мы в третий раз поехали в Америку, то случайно обнаружили великого Мадди Уотерса (Muddy Waters), который играл в одном вшивом баре для аудитории из шести человек за двадцать пять баксов за вечер. Такое пренебрежение к своим корням просто поражало.»

В конце июля 1969 года вышел долгожданный второй альбом ДЖЕТРО ТАЛЛ под названием «Stand Up», который до сих пор считается одним из лучших. Он сразу же взлетел на самый верх британского хит-парада, где оставался несколько недель, а в ноябре занял двадцатое место в Штатах, став первым «золотым» альбомом группы. Песня «Sweet Dream», выпущенная в октябре на сингле новой фирмой Chrysalis, одним из основателей которой был менеджер ДЖЕТРО ТАЛЛ Терри Эллис (Крис Райт к этому времени стал менеджером TEN YEARS AFTER), достигла седьмого места в Англии. По опросу газеты «Мелоди Мейкер». они были названы второй лучшей группой года после "Битлз. На третьем месте стояли THE ROLLING STONES. О лучшем признании «джетроталовцы» не могли и мечтать, ведь для самого Яна Андерсона «роллинги» были куда круче, чем «битлы».

В «Stand Up» – очень разнообразном по музыкальной фактуре альбоме, который продемонстрировал возросшее мастерство Яна Андерсона как композитора, музыканты уже отошли от блюзовой формы и занялись тем, что впоследствии станет известным как «прогрессивный рок». Ни один из существующих музыкальных стилей уже не является для них достаточно емким, чтобы выразить их мысли, и поэтому они были вынуждены придумать свой собственный стиль.

Многократное наложение записи, захватывающее дух многоголосие на подпевках, сложные по своей структуре песни, с явными заимствованиями у классических композиторов, элементы готики, джазовые импровизации, введение в музыкальную палитру ансамбля нетипичных для рок-н-ролла элементов струнного оркестра (балалайки, колокольчиков, мандолины, саксофона) – все это и многое другое можно в избытке встретить на ранних (и не только) альбомах ДЖЕТРО ТАЛЛ. Но больше всего из богатого звукового арсенала группы выделялась флейта. В руках Яна Андерсона этот безобидный музыкальный инструмент, практически не используемый в рок-музыке, превратился в грозное оружие.

Мелодии песен стали более сжатыми, а лирика – более необычной и саркастической. От личных проблем («Back To The Family», <А New Day Yesterday") Андерсон постепенно начал переходить к более серьёзным темам. В «Nothing Is Easy», например, явственно слышаться социальные нотки протеста, которые эффектно подчеркиваются воинственным звуком гитары Мартина Барре и возбужденным звучание флейты Яна Андерсона.

Отточенные гитарные партии Барре стали весомым вкладом в обший саунд группы. Кстати, он сыграл также партию флейты в песнях «Jeffrey Goes То Leicester Square» и «Reasons For Waiting». Для последней вещи сессионный музыкант по имени Дэвид Палмер (David Palmer, род. в 1947 году в Вулвергемнтоне), еще один старинный приятель Яна Андерсона (который позже вошел в состав группы), сделают броскую аранжировку струнных. На альбоме также звучали и баллады, например, «Look Into The Sun» и похожая на болеро «We Used То Know» с гитарным эффектом wah-wah (квакушка).

Наибольшее внимание привлекают такие композиции, как ироничная «Fat Man» с экзотическими звуками ситара (а на самом деле простой мандолины) и таблы, ударная «For A Thousand Mothers», а также изысканная инструментальная пьеса «Bouree», основой для которой послужила сюита E-moll Иоганна Себастьяна Баха. Этот средневековый французский народный танец (который так и назывался – бурре) в исполнении ДЖЕТРО ТАЛЛ звучит «торжественно и грустно, ассоциируясь с осенним лесом в пока еще солнечный, но уже холодный день». Это произведение несомненно можно считать одним из лучших в истории рок-музыки.

Необычен и внешний вид пластинки. Идею оформления конверта подали менеджеры группы Терри Эллис и Джон Уильямс, а нью-йоркский художник Джимми Грэшоу (Jimmy Grashow) выполнил гравюру на дереве. Открываешь альбом, а с разворота встают четыре картонные фигурки членов группы, как на страницах детских книжек-раскладушек. Закроешь альбом – а на его обратной стороне эти же самые рисованные человечки уходят с заброшенными за спину вещмешками на поиски своей музыки.

Конец 60-х годов был и остается «золотым веком» в истории рок-музыки, когда в одном тигле были замешаны воедино самые разнообразные стили и музыкальные формы – народная, симфоническая, джаз, блюз, соул и т. д. Тогда же возникли такие оригинальные направления в роке, как психоделия и прогрсссив, которые до сих пор привлекают внимание меломанов и оказывают большое влияние на современную рок-сцену. Можно назвать целый ряд коллективов, оставивших после себя богатое творческое наследие – JEFFERSON AIRPLANE, YES, GRATEFUL DEAD, KING CRIMSON, GENESIS, PINK FLOYD, PROCOL HARUM, MOTHERS OF INVENTION, EMERSON, LAKE & PALMER и целый легион их менее известных собратьев. Ян Андерсон со своими коллегами находился тогда в первых рядах.

К 1970 году ДЖЕТРО ТАЛЛ зарекомендовали себя в Штатах как одна из лучших концертных групп. Однако при этом они почти позабыли свою родину. Правда, в январе 1970 года в Англии был издан сингл с песнями «Witch's Promise» и «Teacher», первая из которых заняла четвертое место в таблицах популярности. Но их третий альбом под названием «Benefit», выпущенный в апреле, продавался хуже, чем все записанные ранее, хотя достиг в мае третьего места в британских чартах и сразу же стал «золотым» в Америке, оккупировав 11-ю позицию. Несомненно, это очень сильная и зрелая работа группы, на которой музыканты достигли определенной гармонии между тяжелой для восприятия музыкой и не менее сложной поэзией с явным социальным контекстом, особенно в таких песнях, как «For Michael Collins, Jeffrey And Me», «And To Cry You A Song» и «Nothing To Say». (Кстати заметить, в американском варианте альбома вместо третьей песни первой стороны «Alive And Well And Living In» стоит «Inside» со второй стороны, вместо которой, в свою очередь, записана «Teacher», выходившая в Англии только на сингле.)

Даже очень внимательному слушателю, знающему английский язык, не всегда удается понять, о чем поет Андерсон, потому что его тексты весьма иносказательными, полны различных аллюзий, эвфемизмов и таких причудливых ассоциативных связей, которые для неискушенного человека могут показаться просто полным бредом. К тому же все это приправлено изрядной толикой ироничного юмора и словесными выкрутасами в лучших традициях Льюиса Кэрролла и Эдварда Лира. Так что, несмотря на титаническую работу, проделанную переводчиком данного сборника и редактором (низкий им поклон), в отдельных песнях не удалось избежать огрехов и они нуждаются в более тщательной доработке.

Темы для своих песен Андерсон постоянно черпает из окружающей его действительности с ее проблемами, трудностями и противоречиями. Начинал он с того, что пел о сотворении кумиров, об одиночестве маленьких людей в больших городах и о детях, которых с первого дня их рождения готовят к борьбе за место под солнцем, а закончил конкретными обвинениями, брошенными в адрес общества, которое он не случайно и метко сравнил в полной горечи песне «Sossity: You're A Woman» с падшей женщиной.

В его композициях бичуются все язвы, которые так интенсивно разъедают наше современное общество – терроризм, безработица, постоянный рост цен, расизм и энергетический кризис. В рок-музыке такие нападки на общественные устои не редкость, но Ян Андерсон делает это с такой убежденностью, похожей порой на одержимость, что подобная атака просто завораживает. Поэтому в моей личной иерархии ценностей он стоит в самом первом ряду великих рок-поэтов, наряду с Бобом Диланом (Bob Dylan), Джоном Ленноном, Роджером Уотерсом (Roger Waters), Леонардом Коэном (Leonard Cohen), Питером Хэммиллом (Peter Hammill), Джимом Моррисоном (Jim Morrison), Патти Смит (Patti Smith), Лу Ридом (Lou Reed) и несколькими другими.

На этом альбоме присутствуют все характерные черты ДЖЕТРО ТАЛЛ – изысканные аранжировки, жанровое разнообразие, поэтическая собранность, сочный акустический инструментал вкупе с мощным электрическим сопровождением, незаурядность образов и глубина тематики в лирике, а также зажигательная напористость пения Андерсона. Флейта словно говорит его голосом, страстно и взахлеб, обо всем сокровенном и наболевшем. Недаром один из критиков назвал её «выразительной говорящей флейтой».

В «Benefit» музыканты продолжают развивать направление, выбранное в «Stand Up», но саунд немного изменился благодаря приходу звукоинженера по имени Робин Блэк (Robin Black, работал с THE ROLLING STONES и ZOMBIES), заменившего Энди Джонса (Andy Johns). Блэк создал на новом альбоме группы более контрастную и яркую звуковую картину, чем раньше. На обложке пластинки изображена сцена, на которой стоят фигурки наших героев, вырезанные из картона. Сами же музыканты с волнением наблюдают за собственным бенефисом из окна на заднем плане.

Песни ДЖЕТРО ТАЛЛ всегда легко запоминаются и распознаются при повторном прослушивании, их музыку просто невозможно спутать с какой-либо другой. В ней чувствуется полное единство рок-н-ролла с классикой и фольклором, но при этом отсутствует подражание кому бы то ни было. Не зря после выхода «Benefit» известный лондонский диск-жокей Джон Пил (Julin Peel) поставил эту группу наравне с PINK FLOYD, YES и EMERSON, LAKE & PALMER.