Текст книги "Фантастика 1975-1976"

Автор книги: Александр Куприн

Соавторы: Север Гансовский,Пётр Проскурин,Игорь Росоховатский,Юрий Тупицын,Михаил Пухов,Всеволод Ревич,Леонид Леонов,Аскольд Якубовский,Виталий Бабенко,Ромэн Яров
сообщить о нарушении

Текущая страница: 28 (всего у книги 31 страниц)

Но это знание (в виде фактов, концепций и т. д.), будучи перенесенным в «будущее», никоим образом не становится отвлеченно-пассивным, условной частью общей статической системы фантастического общества. Напротив, связи с породившим его временем в этом «будущем» не только сохраняются, но и укрепляются, а само «будущее» оказывается своеобразным и очень точным комментарием к настоящему.

В качестве примера возьмем факт, лежащий в основе «4338 года» и являющийся своего рода «жизненной» завязкой утопии Одоевского. Герой этого произведения – «сомнамбул» поражен «вычислениями астрономов, доказывающих, что в 4339 году комета Вьелы должна непременно встретиться с Землею», и решает проведать, «в каком положении будет находиться род человеческий за год до этой страшной минуты».

По возвращении из своего путешествия он узнал, что, оказывается, был в Петербурге 44 века в образе китайского студента Ипполита Цунгиева и «очень усердно переписывался со своим другом, оставшимся в Пекине». Эти письма «сомнамбул» и предложил издателю (т. е. Одоевскому); они, собственно, и составляют «4338 год».

Но что это за комета и что за катастрофа ожидает будущее человечество? Мы сталкиваемся здесь с любопытной реалией русской научно-литературной жизни 30-х годов XIX века.

В это время сначала из науки в журналистику (где издавна подготавливалась почва к принятию подобных «астрономических» тем – ср. название знаменитого надеждинского журнала «Телескоп»), а затем и в беллетристику проникают так называемые «толки о комете 1832 года».

Известно, что в некоторых научных немецких журналах в конце 20-х-начале 30-х годов появились заметки об этой комете и о возможности ее столкновения с Землей. Уже в «Московском телеграфе» за 1828 год (ч. X, № 13) печатается статья, цель которой – опровержение «ложной астрологии немцев».

Но остановить «движение» кометы было уже невозможно. Вот основные его этапы:[12]12
  См. подробнее мою заметку «Литературная комета» – «В мире книг» 1974, № 11.


[Закрыть]

1831 год. Журнал «Телескоп» и газета «Молва» публикуют отрывки из водевиля Н.Ф.Павлова «На другой день после Представления света, или Комета в 1832 году».

1832 год. Появляется «Отрывок из неизданного романа, основанного на астрономических наблюдениях» И.Гурьянова, называемый «Комета 1832 года». Здесь космическая катастрофа служит поводом для сатирической зарисовки провинциальных нравов, со всем их невежеством и бестолковостью.

1833 год. Выходит альманах «Комета Белы», где в числе прочих «астрономических» произведений опубликована «фантазия» М.П.Погодина «Галлева комета» – романтическая история открытия этой кометы английским ученым Галлеем. Одним из читателей повести был Гоголь, который нашел в ней «…что-то чертовски утешительное в минуты некоторых мыслей».

В том же году в «Фантастических путешествиях Барона Брамбеуса» комета объявляется Сенковским причиной исчезновения с лица Земли «прекрасной страны Барабии», комического аналога легендарным странам прошлого «золотого века».

Наконец, в 1839 году в «Литературных прибавлениях к русскому инвалиду» помещается заметка под заглавием: «Комета Вьелы в 1839 году». В ней, между прочим, читаем: «Эта невидимая комета – пигмей между всеми своими собратьями – уже не раз пугала человечество; не раз опасались, что она столкнется с Землей. Так было в 1826 году, в 1832, в 1839. По новейшим, самым строгим исчислениям она непременно должна натолкнуться на нашу Землю в…4339, то есть 2500 после нас. Мы не преминем сообщить читателям все подробности о сем замечательном происшествии».

Той же целью («сообщить подробности о сем происшествии»), как мы знаем, руководствовался и сомнамбул Одоевского. Нелишне, может быть, отметить, что та же комета и то же «происшествие» (только здесь оно приходится на 1932 год) служат сюжетной мотивировкой в утопии Ал. Толстого «Союз пяти».

Наука активно трансформируется и во многие другие фантастические произведения русских авторов. Нередко эти произведения выступали и как своеобразное орудие литературной полемики с той или другой современной научной гипотезой. Мастером подобной полемики был О.И.Сенковский. Его «фантастические путешествия» – острые сатирические гротески, направленные против теорий, исказивших, по мнению автора, научную картину мира.

Так, в «Ученом путешествии на Медвежий остров» он пародирует систему расшифровки древних текстов, предложенную знаменитым французским египтологом Шамполионом, доводит до комического абсурда эволюционную теорию Кювье. В основе «Сентиментального путешествия на гору Этну», уже разобранного нами с точки зрения литературной традиции, лежит популярная в XIX веке научная версия Лесли о полом центре Земли и о существовании там целой «внутренней планеты» со своей растительностью и животным миром. Герой «фантастических путешествий» – Барон Брамбеус проваливается в вулкан Этну и таким образом попадает в мир, построенный буквально «вверх ногами» по отношению к земному. Люди ходят тут по потолку; то, что на Земле считается ругательством, – тут приветствие и т. д. После того как путешественник «избрал себе жену навыворот, устроил хозяйство вверх дном и прижил детей опрокидью», после длительного знакомства с «тем светом» он фантастическим образом выбрасывается на поверхность земли через Везувий.

Ту же научную гипотезу, что и Сенковский, разрабатывает в своих «Правдоподобных небылицах, или Путешествии к центру Земли» Ф.В.Булгарин; побывал в мире «наизнанку» и герой «Земли Безглавцев» Кюхельбекера.

И только спустя четыре десятилетия она начинает использоваться в западной фантастике («Путешествие к центру Земли» Ж.Верна, 1864 год). Не была забыта гипотеза Лесли и научной фантастикой XX века. На ней основывает в 1924 году свою известную «Плутонию» академик В.А.Обручев. Характерно, что из числа своих литературных предшественников он может назвать только Ж.Верна и К.Дойля (роман которого на ту же тему – «Затерянный мир» – вышел в 1912 году).

Но все-таки наиболее полно связь русской фантастики с наукой отразил в своих произведениях Одоевский. Может быть, поэтому его «4338 году» и больше повезло по сравнению с другими русскими фантастическими произведениями. Эта утопия несколько раз переиздавалась после революции, разбор ее (правда, очень поверхностный) помещен в известной книге А.Ф.Бритикова по истории русского советского научно-фантастического романа.

Здесь Одоевский не очень решительно, но все-таки назван «пионером научной фантастики не только в России».

В самом деле, в 1840 году, то есть за 20 лет до появления первых романов Ж.Верна, Одоевский пишет произведение о будущем, главное внимание в котором уделяется научно-техническому развитию человечества. Конечно, и у него были свои предшественники. Ф.В.Булгарин, например, в «Правдоподобных небылицах, или Странствования по свету в двадцать девятом веке» предугадывает множество технических новинок и даже поразительно точно описывает… военно-воздушные маневры с парашютным десантом.

Но Одоевский был, пожалуй, первым в мировой литературе писателем, давшим научно обоснованную картину технического расцвета будущего общества, поставившим этот вопрос на историческую основу. «Люди всегда останутся людьми, как это было с начала мира… – утверждал он, – с другой стороны, формы их мыслей и чувств, а в особенности их физический быт должен значительно измениться».

В 44 веке, как явствует из утопии Одоевского, метаморфоза произойдет и с животным миром Земли. Путешественник будущего, сменив «электроход», на котором он «с быстротой молнии пролетел сквозь Гималайский и Каспийский туннели», на «воздушный корабль-гильваностат», попадает в Петербург. Здесь в кабинете редкостей он видит столь знакомое путешественникам XIX века животное. Редкий экземпляр его, на котором «сохранилась даже шерсть», вызывает у Ипполита Цунгиева изумление: «…Можно ли верить тому, что люди некогда садились на этих чудовищ? Ведь они совершенно не походят на тех лошадок, которые дамы держат нынче вместе с постельными собачками?»

В предисловии к утопии «измельчание пород лошадей» объясняется как «дело очевидное, которому есть множество примеров в наше время. Не говоря уже о допотопных животных, об огромных ящерицах, которые, как доказал Кювье, некогда населяли нашу Землю, вспомним, что, по свидетельству Геродота, львы водились в Македонии, в Малой Азии и в Сирии, а теперь редки даже за пределами Персии и Индии, в степях Аравийских и в Африке. Измельчание породы собак совершилось почти на наших глазах и может быть производимо искусством, точно так же, как садовники обращают большие лиственницы и хвойные деревья в небольшие горшечные растения».

Люди 44 века научились управлять земным климатом, изобрели «книги, в которых посредством машины изменяются буквы в несколько книг», «машины для романов и отечественной драмы», получают письма с Луны. «Увеличившееся чувство любви к человечеству достигает до того, что они не могут видеть трагедий и удивляются, как мы могли любоваться видом нравственных несчастий точно так же, как мы не можем постигнуть удовольствия древних смотреть на гладиаторов».

Если «4338 год» предшествует нынешним научно-фантастическим романам, то два других фантастических произведения Одоевского близки той разновидности современной фантастики, которую называют «романом-предупреждением». «Город без имени» и «Последнее самоубийство» рассказывают о катастрофах, которые могут случиться с человечеством, «вследствие принятия ложного направления» (В.Г.Белинский).

В первом погибает колония последователей английского политэконома, автора теории утилитаризма И.Бентама. Эта колония положила в основу своей жизни тезис о пользе как главном двигателе прогресса. «Последнее самоубийство» – рассказ о том, что стало бы с человечеством, если бы учение Мальтуса о перенаселении Земли оказалось истинным и «потерялась соразмерность между произведениями природы и потребностями людей». «В обоих случаях перед нами фантастическое предположение – своего рода огромный эксперимент, развернутый от противного или – точнее – от нежелаемого» (Ю.Манн).

Но, пожалуй, наибольшей актуальностью, публицистичностью насыщены страницы русской фантастики, рассказывающие о литературе будущего. Это и неудивительно. Все русские фантасты – крупные литераторы, журналисты, активные участники историко-литературного процесса первой трети XIX века. Уже Улыбышев связывал идеальное будущее России с расцветом литературы, даже определенных литературных жанров. В своей утопии он предрекал «обращение к разработкам обильной и нетронутой руды наших древностей и народных преданий», в результате которого «возгорелся поэтический огонь, который светит ныне в наших эпопеях и наших трагедиях». «Нравы, принимая все более и более черты, всегда отличающие свободные народы, породили хорошую комедию, комедию самобытную».

Но литература будущего не всегда так совершенна для других русских фантастов. Не отличает ее и идеальное спокойствие. И странное дело, во многих ее представителях современники без особого труда узнавали черты русских писателей и восстанавливали те отношения, которые существовали между ними в ходе литературной борьбы: например, борьбы «литературных аристократов» с «торговым направлением», «Арзамаса» с «Беседой», между любомудрами и сторонниками «умеренной философии», «Мнемозиной» Одоевского – Кюхельбекера и печатными органами Ф.В.Булгарина.

Рассказчик «Путешествия к центру Земли» Булгарина попадает в мир, состоящий из трех царств: Игноранция (с латинского – «земля незнаек, невежд»), Скотинии и Светонии (состолицей Утопией). Во втором из них – стране «полуобразованности, полуучености, что гораздо хуже невежества», – он видит некоего «гуслита-философа», «малого человека, вроде Албиноса, с мусикийским орудием за плечами», который отрекомендовался ему первым философом и первым мыслителем Скотинии: «Я первый возжег светильник философии и около двух лет тружуся, хотя и не постоянно, над сооружением памятника моему величию, т. е. сочиняю книгу, которая будет заключать в себе всю премудрость веков прошедших, настоящего и будущего времени. Правда, что надо мною смеются и называют меня шутом, но за то я сержусь больно, бранюсь и сочиняю музыку для романсов и песен, которые превозносятся в кругу моих родных столько же, как и моя философия!»

Булгаринская утопия появилась вскоре после того, как в IV части «Мнемозины» была напечатана статья Одоевского «Секта идеалистико-елеатическая», из предисловия к которой следовало, что это глава задуманного обширнейшего «Словаря истории философии» должного вобрать в себя всю мудрость предшествующих веков, «привести ее к общему знаменателю». Здесь же говорилось, что автор трудится над этим словарем «уже около двух лет, хотя и не постоянно» и приглашает всех желающих принять в нем участие. Музыкальная же деятельность Одоевского была общеизвестна. Так что не оставалось никаких сомнений в том, кого изобразил Булгарин в своем «Путешествии».

Одоевский решил не остаться в долгу и в «4338 годе» вывел толпу «литературных промышленников», которые собираются в передней «настоящей науки и литературы» и, «едва годные быть простыми ремесленниками, объявляют притязания на ученость и литераторство», стараясь своим «криком обратить внимание проходящих». «Они большей частью пришельцы из разных стран света; незнакомые с русским духом (намек на нерусское происхождение Булгарина и Сенковского. – В.Г.), они чужды и любви к русскому просвещению: им бы только нажиться, а Россия богата».

Точно такое же разделение есть и в «Тарантасе» Соллогуба. Во время путешествия его героев из Москвы в Мордасы, один из них, Иван Васильевич, начал развивать перед другим – Василием Ивановичем мысль о существовании в России «двух литератур»: «одна даровитая, но усталая, которая показывается в люди редко, иногда с улыбкой на лице, а чаще всего с тяжкой грустью на сердце. Другая наша литература, напротив, кричит на всех перекрестках, чтоб только ее приняли за настоящую русскую литературу, и не узнали про настоящую. Эта литература приводит мне всегда на память сидельцев Апраксина двора, которые чуть не хватают прохожих за горло, чтоб сбыть им свой гнилой товар».

Но литературная борьба свойственна, по Соллогубу, только действительной России. Иван Васильевич, попав во сне в идеальное будущее, узнал, что литература теперь одна и что вся она «честь и слава родины». Враждебные литературные группировки примирились: в России фантастической «нет избы, где вы бы не нашли листка «Северной пчелы» (печатного органа Булгарина. – В.Г.) или книги «Отечественных записок» (орган антибулгаринского направления. – В.Г.)».

Мы рассмотрели только малую часть «прошедшего» русской фантастической литературы, стараясь останавливаться на наименее изученных его страницах. Но сказанного, как нам кажется, вполне достаточно, чтобы заключить: русская фантастика– литературный мир редкой многогранности и яркости, достойный того, чтобы современный читатель узнал его и полюбил.

ВЛАДИМИР РУБЦОВ, ЮРИЙ МОРОЗОВ
ЗВЕНЬЯ КОСМИЧЕСКОГО КОНТАКТА

ИСТОКИ ИДЕИ

Среди проблем, подлинная глубина которых начала вырисовываться лишь в последние годы, важное место занимает проблема существования внеземных цивилизаций. Гипотеза о множественности обитаемых миров, не противореча в своей основе ни одному из твердо установленных современной наукой фактов, тем не менее все еще остается гипотезой чисто умозрительной, не подтвержденной экспериментально. Когда мы говорим о возможности ее опытной проверки, то подразумеваем при этом установление контакта с иным разумом – то ли с помощью космической радиосвязи, то ли путем обнаружения гипотетического межзвездного зонда, то ли, наконец, рассчитывая найти в истории нашей планеты свидетельства прилета инопланетных космонавтов. Методы эти относительно независимы, каждый из них имеет свои преимущества и недостатки, и заранее указать, каким именно образом будет впервые доказано существование внеземной разумной жизни, по-видимому, невозможно. Любопытно, что и предложены они были примерно одновременно: в конце пятидесятых – начале шестидесятых годов. Впрочем, правильнее было бы сказать – вновь предложены, ибо К.Э.Циолковский рассматривал эти методы уже 50 лет тому назад. В частности, это касается и вызывающего столько споров предположения о непосредственном контакте между земной цивилизацией и инопланетными разумными существами. Последовательно развивая свои идеи о значительности роли разума во вселенной, великий основоположник космонавтики писал:

«Мы уверены, что зрелые существа вселенной имеют средства переноситься с планеты на планету, вмешиваться в жизнь отставших планет… Объединяются… все… планеты и солнечные системы… Объединяются… группы солнц и весь Млечный Путь…

Можно считать, что эта могущественная организация может проникнуть на любую планету, например на Землю. Отчего же мы не замечаем до сих пор следов ее деятельности?…

…Отмечено в истории и литературе множество необъяснимых явлений. Большинство их, без сомнения, можно отнести к галлюцинациям и другого рода заблуждениям. Но все ли? Теперь, ввиду доказанной возможности межпланетных сообщений, следует относиться к таким «непонятным» явлениям внимательнее…

Может быть, вмешательство иных существ в жизнь Земли еще не подготовлено развитием большинства людей. А может быть, оно бы повредило человечеству в настоящее время…

Есть и еще ряд явлений, правда в большинстве случаев столь же сомнительных, как и предыдущие. Они говорят нам о проникновении каких-то разумных сил в наш мозг и вмешательстве их в человеческие дела. Я сам два раза в жизни был свидетелем таких явлений и потому не могу их отрицать.

…Я допускаю, что некоторая часть такого рода явлений не иллюзия, а действительное доказательство пребывания в космосе неизвестных разумных сил».[13]13
  К.Э.Циолковский. Воля Вселенной. Неизвестные разумные силы. Калуга, 1928, с. 7–9.


[Закрыть]

Подход Константина Эдуардовича Циолковского к проблеме Контакта лишь в настоящее время оценен по достоинству. Циолковский рассматривал Контакт, не ограничиваясь посещением Земли некими «межзвездными странниками», но имея в виду влияние космического Разума на земную цивилизацию. Формы этого влияния могут быть различны, и только конкретное исследование позволит что-либо о них сказать. Такое конкретное исследование в задачу К.Э.Циолковского не входило, но он считал своим долгом указать на явления, которые «хоть и естественны, но не могут быть объяснены без вмешательства неизвестных нам существ».

Примечательно, что Циолковский в своих взглядах на «проблему вмешательства» всегда исходил из представлений о «скрытом», «теневом» контакте, позволяющем, с одной стороны, осуществлять определенный контроль за развитием земной цивилизации, а с другой – дать ей возможность развиваться достаточно независимо. В отношении же открытого контакта, «торжественного прилета инопланетных гостей», ученый был настроен довольно скептически. Характерными в этом смысле являются его высказывания на страницах журнала «Вестник знания» (1930, № 4, с. 152–153).

Редакция журнала обратилась к трем ученым – К.Э.Циолковскому, Н.А.Рынину и Я.И.Перельману – с просьбой ответить на письмо одного из читателей. Содержание письма было следующим: «Если межпланетные путешествия вообще возможны и если Земля не является культурным центром всей Вселенной, если существуют на других планетах более высокие культуры, то почему Землю до сих пор не посетили жители других миров?»

И автор письма заключал:

«1) Земля не является самым культурным центром Вселенной;

2) жители других миров не посещали Землю;

3) поэтому межпланетные сообщения – невозможны».

Редакцию «Вестника знания» интересовало: разделяют ли ученые эту позицию? Ответ К.Э.Циолковского был несколько уклончивым: поскольку в одной только нашей Галактике число достойных исследования планет, видимо, измеряется миллионами, а возможности даже высокоразвитых цивилизаций небезграничны, то не исключено, что до нас просто еще не дошла очередь. «Это – одно. Другое в том, что в нашем распоряжении только факт непосещения Земли в течение нескольких тысяч лет сознательной жизни человечества. А прошедшие и будущие времена!..»

Более конкретно основоположник космонавтики высказался в своей книге «Причина космоса» (Калуга, 1925), отвечая на вопросы одного из своих корреспондентов:

«Н.П.: Почему же обитатели иных миров не дадут нам о себе знать?

Ответ: Потому, что человечество к этому еще не подготовлено. (…) Заявление иных миров произведет невообразимый переполох на Земле. Явление не будет понято, и фанатизм поднимет голову. (…) Когда же распространится просвещение, возвысится культурный уровень, тогда мы многое узнаем о жителях иных планет. Пока довольно и того, что я вам сообщаю. Это необходимая предохранительная прививка».

Наряду с «осторожным» высказыванием К.Э.Циолковского в «Вестнике знания» прозвучало и более «решительное» мнение видного ученого в области авиации и космонавтики, профессора Н.А.Рынина: «Утверждение, что жители других миров не посещали нашей планеты, – писал Рынин, – действительно подтверждается официальной историей всех стран. Однако если мы обратимся к сказаниям и легендам седой старины, то заметим странное совпадение в легендах стран, разделенных между собой океанами и пустынями. Это совпадение заключается в том, что во многих легендах говорится о посещении Земли в незапамятные времена жителями иных миров. Почему не допустить, что в основе этих легенд все же лежит какое-либо зерно истины?»

За подробностями читатель отсылался к книге Н.А.Рынина «Межпланетные сообщения», девять выпусков которой выходили с 1928 по 1932 год. В выпуске первом, озаглавленном «Мечты, легенды и первые фантазии», автор собрал фольклорный материал, имевший отношение к идее космических полетов – начиная с легенды об Илье-Пророке и кончая эзотерическим преданием о реактивных летательных аппаратах в Атлантиде. Видимо, в процессе сбора такого материала у Н.А.Рынина и возникла мысль о возможности рациональной «космической» интерпретации некоторых легенд. Правда, свое конкретное развитие эта идея нашла много позднее, в работах уже современных исследователей, но в их основе лежало предположение, высказанное Н.А.Рыниным.