Чужие письма

Текст добавлен: 21 октября 2016, 22:09

Текст книги "Чужие письма"

Автор книги: Александр Морозов

Жанр:

Современная проза

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 6 страниц)

Сама, по своему доброму и отзывчивому характеру, ты бы до этого не додумалась и не допустила того, чтобы твой муж, который тебя искренно любит и будет горячо любить, переносил всяческие трудности.

И ради кого?

Ради жены и всей семьи!

Если это именно так, как я пишу, то предупреждаю: если к моему приезду маленькая Люся не возьмется за ум и не будет тебе во всем помогать – мыть посуду, стирать, гладить, готовить, нянчить крошку Галю – одним словом, если она не станет нам во всем послушной, то я приеду, возьму большую палку и так наподдам ей под тощую задницу, что она у меня до самого Крыма будет лететь кандибобером без оглядки!

А будешь ты мне в этом мешать и за нее заступаться, то и тебе засучу юбку и всыплю, куда следует!

Ты прекрасно знаешь: если со мной по-хорошему, то и я по-хорошему. А если со мной по-плохому, то я не стану терпеть возле себя всякую дрянь.

И это не только к маленькой Люсе относится.

Я убедился, что она белоручка и эгоистка, любит грубить и совершенно не уважает старших…

Не потерплю и «клоуна»!

Был бы он просто «клоуном», показывая всем свои дурацкие фокусы со спичками, то еще ничего.

Но когда я убедился, что он – шкурник, и духа его у нас не будет!

Он привык брать и не отдавать.

Хорошо помню, как прошлым летом угостил я его твоими пирогами с чаем, а он взял да и раскрошил их по скатерти своими грязными пальцами!

Помнишь, я сообщил тебе, что отправил «клоуну» письмо?..

До этого он мне сам прислал одно без марки, и мне пришлось доплатить почтальону два рубля.

Рубль – за доплату, а еще один рубль я так дал, ибо мне неудобно стало: принесли письмо без марки, а почта наша меня всегда очень хорошо обслуживает.

«Клоун» в шуточной форме попросил выслать ему «целый пуд» (шестнадцать килограммов) апельсинов!

Так я ему вчера отправил два письма без марок, вложив в конверты пустые бланки-извещения на посылки!

Прибежит к тебе, скажи, что ничего не знаешь…

А вчера «шакалы» получили откуда-то посылку с тремя килограммами свежей ветчины. «Шакал» отрезал кусок, поджарил на сковородке и дал его Зининой дочке. Та его покусала и бросила на пол в коридоре, а мне такого «кусочка» хватило бы на два дня!

В Москве вдруг снова установилась холодная погода – минус 20 градусов. Для наших хибарок это сильный мороз, но теперь это, наверное, ненадолго, ибо весна уже не за горами.

6 марта

Дорогая ЛЮБА, сегодня я снова был в городском бюро обмена жилой площади. Выяснилось, что дома наши не совсем барачного типа и давно уже не подведомственные, а поэтому обмен вполне возможен. Остается получить согласие «шакалов».

Когда я был в бюро обмена, то зашел там в комнату, где хранится картотека всех иногородних, желающих прописаться в Москве, и спросил: нет ли их из твоего города?..

Мне ответили, что сейчас – нет.

Это летом прошлого года был один военный, а сейчас нет ни семейных, ни одиночек.

Поэтому ты узнай там у толстого старика в серой шляпе или у того, который ходит у вас по улице с палкой – у этого, кажется, есть жена, ты лучше у нее спроси, она лучше знает: нет ли у вас там еще какого-нибудь военного или просто пенсионера, у которого сын или дочь учились бы в Москве и хотели бы здесь прописаться?

Отец потом сюда, к сыну или к дочери, переехал бы в мою комнату, а мне отдал свою жилплощадь.

Желательно, чтобы у такого человека были деньги.

Придется ездить туда-сюда, пока мы все не оформим.

Понадобятся деньги и на другие расходы.

Понятно?..

Поэтому ты только узнай, что это за человек, а адреса моего пока не сообщай.

Конечно, я всегда могу просто-напросто бросить свои ключи «шакалам» и переехать к тебе насовсем, но просто так оставлять комнату, в которой прожито столько лет, очень жалко.

Поэтому держи пока такого человека на примете.

Может быть, пригодится…

7 марта

Милая моя ЛЮБА, позавчера я крепко отругал тебя и маленькую Люсю за то, что вы очень плохо ко мне относитесь, совершенно не проявляя со своей стороны должной заботы и внимания.

Поэтому я решил вас как следует отругать, чтобы вы знали впредь, как необходимо думать обо мне и выполнять все то, о чем я пишу в своих письмах.

Ты мне ничего не присылаешь, но это происходит не потому, что ты плохая жена. Просто это у тебя руки не из того места растут, из какого растут они у других женщин.

Иметь газовую плиту и не испечь своему мужу пирог ко Дню советской армии и военно-морского флота можешь только ты!

Скажешь, у тебя муки нет?..

Или за ней идти далеко, а у маленькой Люси ножки болят от беготни с «клоуном»?..

Тогда я сам куплю муки – наивысшего сорта – вышлю ее вам посылкой, и посмотрим, что у вас болит от сидения на диване и от болтовни о том, как бы это еще в чем поиздеваться над бедным «папулей», как бы это ему еще чем накакать!.

Говоря так, я не горячусь, а снова говорю тебе истинную правду!

Мне многие говорили, что вы именно так со мной в итоге и сделаете. Так оно и выходит.

Сказано это было грубо, но зато наглядно и убедительно!

А если бы росли у тебя руки оттуда, откуда им положено, мне ни о чем не пришлось бы тебе напоминать!

Умная жена сама догадается, как это сделать так, чтобы ее мужу всегда было лучше!

Лучший пример для тебя в этом отношении – твой муж!

Пора уже тебе быть по-настоящему преданной женой!

Пора уже тебе, хотя бы к первомайским праздникам, прислать мне хорошего украинского хлебного сала!

Только без «на, подавись, собака!..»

Мне от таких слов лучше не будет.

Я ведь не ругаться с тобой хочу, а питаться по-человечески.

Так, как питаются все нормальные советские люди!

Дорогая ЛЮБА, письмо это написано, в основном, вот по какому поводу. Сегодня я снова был в центре и зашел в ЦУМ (Центральный Универсальный Магазин).

Там я впевые увидел в продаже китайские босоножки.

Очень красиво сплетены, каблук – 6–7 сантиметров, но цвет – светлосиреневый или серодымчатый.

При искусственном освещении трудно было точно определить.

Цена – 280 рублей.

Мне они очень понравились, но я их не купил.

Побоялся, тебе не понравятся.

А продавщица объяснила, что они только сегодня снова стали поступать в продажу.

Вполне возможно, что вскоре появятся точно такие же, только из черной замши, но точно еще неизвестно, будут ли…

А женщины-покупательницы сказали, что хоть черная замша сейчас и в моде, но она имеет очень большой недостаток: чуть-чуть испачкались, и пятно уже не отчистить. А эти, серодымчатые или светлосиреневые, можно натирать бесцветным кремом и они всегда будут как новенькие.

Я бы их с удовольствием купил.

Они подойдут к любому платью.

Если они тебе понравились, то дай мне телеграмму:

«ПОКУПАЙ».

Тогда я их куплю, и это будет мой тебе хороший подарок к Международному женскому дню 8 марта!

Очень и очень по тебе соскучился.

Хочу поскорее увидеть и, пока еще не совсем стал стар, успеть сделать Ефимчика, а нашу милую крошку Галю взять за ее маленькую ножку и ущипнуть!

………………..

1 мая

Дорогая ЛЮБА, сегодня, в этот первомайский праздничный день, погода стала лучше, а в апреле весь месяц шли дожди и я никуда почти из дома не выходил.

Кругом была сплошная вода, и я оказался совсем как в океане.

Совсем как те четверо отважных 49 дней на барже! Ведь и они надеялись на скорую встречу со своими родными и голодали.

Только о том, что было с ними, знают теперь миллионы людей во всем мире, а про меня – одна только любимая жена ЛЮБА!

Даже «шакалы» об этом ничего не знают!

Им – этим отважным – было даже лучше.

Их было четверо, но они были вместе, а нас четверо, и мы – врозь.

Оказывается, у Асхата Зиганшина была на всякий случай жизни записана такая пословица:

«КОГДА ЛЮДИ ВМЕСТЕ, ОНИ МОГУТ СВЯЗАТЬ ДАЖЕ САМОГО СВИРЕПОГО ЛЬВА».

Они были вместе и преодолели все свои трудности!

А я – один, и у меня ничего не получается.

Ни с работой, ни с обменом!

Были бы мы вместе – все бы уладилось!

Я же теперь – совершенно один, совсем как та муха, которая случайно оказалась на дрейфовавшей барже!

Но это я шутя говорю.

Сейчас погода уже лучше, а в апреле я тебе потому так много писал про посылку, потому что если бы ты ее мне в конце месяца отправила, я бы ее как раз сейчас получил и на весь май был бы обеспечен пищей, об этом бы не думал, а ходил бы и искал себе работу.

Когда шли дожди, просто смешно было куда-то идти.

Придешь куда-нибудь весь мокрый, все тебя сторонятся и разговаривают с тобой брезгливо. Будто бы тебе в свое время вместе со всеми забыли прививку от черной оспы сделать!..

Справку об этом я на всякий случай всегда в своем паспорте ношу!

Итак, всю плохую погоду поневоле просидел я дома.

Это только ты могла сказать «клоуну», что я здесь целыми днями сплю, слушаю радио или читаю газету «Правда»…

Выдумать такое могла одна только ты – никто на такое больше не способен! Даже соседи-шакалы и те не называют меня дармоедом, прекрасно понимая, как оказался я в этом тяжелейшем положении…

А виноваты в этом все те люди, которые лишили меня пенсии по инвалидности, заявляя, что есть еще у нас и такие инвалиды, которые вообще ничего не получают, а поэтому, видите ли, мне нужно еще быть им благодарным за то, что я какое-то время хоть что-либо получал!

Не понимает этого только моя жена, на которую я надеялся во всем, верил ей, а она, оказывается, постоянно врет и на каждом шагу обманывает своего мужа.

Каждое твое слово, каждое твое письмо – это сплошное вранье!

Может быть, без меня ты уже и распутничать стала?

3 мая

Пишу тебе продолжение первомайского письма.

Ты мне заранее сообщила, что «клоун» на праздники приедет в Москву, и я очень надеялся, что он ко мне зайдет и передаст от тебя хотя бы кусочек сала… Он же сказал, что оно в дороге испортилось и его пришлось выбросить…

Ты же прекрасно знаешь: ему ничего нельзя давать!

Ибо – пиши пропало!

Зачем же ты дала ему сало???

Хорошее украинское хлебное сало!!!

Если бы вместо «клоуна» зашел кто-нибудь другой, я бы, зная, что этот человек поедет в скором времени обратно, снял бы со сберкнижки сколько-нибудь рублей и послал вам кое-какие гостинцы… Пересылать же их с «клоуном» – все равно что выбрасывать деньги на ветер!

Дорогая ЛЮБА, в апреле я написал тебе очень много грубых авиаписем. Ты меня, пожалуйста, прости.

Многие из них я тебе тогда даже и не отправил, а изорвал и сжег в печке, а в тех, которые отосланы, зачеркнул бы теперь все грубые слова и выражения.

Ты мои эти письма, прошу тебя, уничтожь.

Пусть они никогда не напоминают нам, как было мне тяжело.

И не обижайся.

Ведь я тут почти не ел, дрожал над каждой копейкой и очень надеялся, что ты мне что-нибудь пришлешь, а этот краснорожий гипертоник взял да и выбросил твое сало!

Хорошее украинское хлебное сало…

Врет он!

Наверное, сам съел там, где всю первую ночь в Москве ночевал и пьянствовал!

4 мая

Дорогая ЛЮБА, меня очень взволновало и огорчило то, что сообщил мне «клоун».

Зачем тебе нужно было обманывать своего мужа и писать ему, что не работаешь, а на самом деле – мыть в трамваях грязные полы, получать за это какие-то жалкие гроши и отдавать их какой-то «няне», которая днем якобы присматривала за нашей крошкой???

И ради каких-то грошей ты каждый день бросала нашу крошку в чужие вонючие руки!!!

Я всем нутром своим инстинктивно чувствую, что нашей крошке нанесен непоправимый моральный ущерб, что ее здоровье значительно ухудшилось!

Еще до того, как «клоун» сообщил мне, где ты работаешь, я это и сам почувствовал, читая твои письма.

Все они написаны в каком-то крикливом тоне.

Писать так, действительно, могла только поломойка какая-то, а никак не жена культурного человека!

Ты ведь знала, когда мы сходились, что вся наша надежда была на мою пенсию.

Пенсии я лишился.

Зачем же было обманывать своего мужа?

Я ведь все планы строил с расчетом на то, что ты снова будешь работать кондуктором или контролером.

Особенно это было бы хорошо с 1 января 1961 года, когда каждая новая копейка станет буквально на вес золота.

Ибо достаточно будет приработать в день два-три рубля, и на эти деньги можно всю семью прокормить.

Это же те же 30 рублей!

Лучше бы ты в Москву приехала и здесь работала.

Тут полно чисто женской работы.

Есть такие места, куда берут только женщин.

Например, продавать газированную воду.

Работа – сдельная, но берут на нее только женщин.

Во-первых, считается, что это очень легкий труд.

Во-вторых, покупатели ко всем женщинам на такой работе гораздо лучше относятся, а поэтому те и прирабатывают в день по 30–40 рублей.

Мне тут предлагали стать заместителем директора одного магазина. Но меня это не устраивает, так как в любом магазине материально ответственные лица – директор и его заместитель.

Продавцы будут воровать, а я – отвечать?!

Или вот еще.

Сегодня я обратился в райком партии, и меня оттуда направили в трест столовых. Там я попросил: «Назначьте меня администратором в какую-нибудь закусочную…»

На это начальник отдела кадров мне ответил: «На эту должность мы, в основном, направляем сейчас только женщин. Пьяницы перед женщинами робеют и слушаются их, а с мужчинами они бузят…»

Поэтому буду искать работу без материальной ответственности.

Устроюсь – сообщу.

IV

19 августа

Дорогая ЛЮБА, можешь меня поздравить, исполнилось ровно два месяца, как я работаю!

За это время я получил четыре получки: 260 и 300, 260 и еще раз 300 рублей.

Всего – 1120 рублей!

Конечно, для мужчины моего возраста, у которого есть семья, это очень и очень мало.

Но спасибо для начала и на этом, ибо зимой и весной я просто-напросто голодал.

А жили бы мы с самого начала нашей совместной жизни вместе, никаких трудностей наша семья, я уверен, не испытывала бы!

Я не виноват, что на этой работе мало платят.

Если бы я столько же сил и энергии тратил в другом месте, то зарабатывал бы гораздо больше.

Бедная моя тетя, она меня хорошо знала и была совершенно права, когда говорила: «Адаша, бери Любочку в Москву, начни работать, и семья ваша никогда не будет бедствовать!..»

Марта Борисовна прекрасно знала, что я всю свою жизнь мечтал заиметь семью и что при моей старательности семья у меня никогда не станет нуждаться в материальном отношении!

Из полученных денег я истратил:

1) Квартплата за два месяца – 50.

2) Шубка меховая болгарская Гале – 370.

3) Посылка ко дню рождения Гали – 130.

4) Починка обуви и партвзносы – 40.

На сберкнижку я положил 250 рублей, а все остальные деньги израсходовал на питание.

………………..

11 сентября

Сегодня – воскресенье.

Дорогая ЛЮБА, рано утром получил я от тебя письмо, а сейчас, поздно вечером, пишу тебе ответ.

Сейчас в Москве днем и ночью идут дожди.

В августе я несколько раз собирался навестить могилу матери, но из-за постоянных дождей это дело откладывал.

Вчера после работы я все приготовил: золотистого речного песка, букет гладиолусов, банку…

Сегодня – воскресенье.

День выдался холодный, но без дождя. Только вечером, когда я возвращался домой, дождь застал меня в пути.

Встал я рано, получил твое письмо, прочитал его и поехал на кладбище. Это на метро до Киевского вокзала, а потом на автобусе до самых ворот.

В одну сторону дорога занимает примерно полтора часа.

Могила и памятник сохранились в полной исправности.

Никаких видимых повреждений нет.

Я убрал с могилы опавшие листья, потом рассыпал кругом песок, налил в банку дождевую воду и установил букет возле надгробной плиты. Получилось красиво прибрано, а цветы, поставленные в литровую банку с водой, будут иметь свежесть примерно две недели.

Вернулся я домой поздно, выпил заваренный утром чай и решил, не откладывая, написать тебе письмо.

Обычно я в воскресенье сижу дома – стираю, глажу, чиню себе носки, купаюсь – готовлюсь, одним словом, к предстоящей рабочей неделе… Но на этот раз я решил отложить все свои личные дела и обязательно навестить могилу матери, что мною и сделано.

Сейчас уже ночь.

Я сижу и пишу тебе это письмо.

Если я его сейчас дописать не успею, то на неделе у меня на него времени уже не будет, так как я каждый день встаю ровно в шесть часов утра и пропадаю весь день на работе.

Домой возвращаюсь не спеша, прихожу, сажусь за стол и меня сразу же начинает клонить ко сну.

Иногда так прямо за столом я и засыпаю, но минут через десять просыпаюсь, встряхиваюсь, мою ноги и ложусь спать.

Сплю я всего пять с половиной или шесть часов, но мне этого вполне хватает.

Если надо, чтобы на работе у меня все было хорошо, я готов сутками не спать и работать.

На работе меня в сон не клонит.

Клонит только поздно вечером, когда я сильно переутомлен.

Живу, как и раньше, очень скромно.

На питание в день трачу пять-семь рублей.

Утром и вечером ем колбасу с чаем.

Колбаса – вареная, килограмм стоит 17 рублей.

Фруктов почти еще не ел.

Два-три раза покупал себе огурцы и один раз – помидоры.

………………..

14 октября

Дорогая ЛЮБА, категорически запрещаю тебе тратить деньги на тряпки! Тряпок у тебя столько, что нам их хватит на десятки лет!

А про панику, о которой ты пишешь, просто смешно было читать.

В Москве про новые деньги никто такую чушь не говорит. Это только у вас могли подобное выдумать, а потом себя же перепугать!

Сохрани каждый заработанный рубль!

В Москве нам дорога будет каждая копейка!

Приедешь, поедем все вместе в «Детский Мир» и купим нашей Гале шерстяной костюмчик, а маленькой Люсе – теплое зимнее пальто.

Мне и тебе пока ничего не будем покупать.

Хватит нам и того, что у нас имеется.

Постарайся купить канистру подсолнечного масла нового урожая.

В таком количестве его нам хватит на всю зиму.

Погрузи канистру аккуратно, с хорошо притертой пробкой, в контейнер, а в вагон захвати с собой подушки и теплые одеяла. Они нам прежде всего понадобятся в Москве до прибытия контейнера.

Если на рынке появятся дешевые яблоки, купи их килограммов шестьдесят и тоже погрузи в контейнер.

Захвати побольше грецких орехов, фасоль и чеснок.

Дорогая ЛЮБА, меня удивляет, что у тебя, как ты пишешь, совершенно нет времени, чтобы купить на рынке сочные груши и отправить их мне посылкой…

Просто смешно об этом читать!

Ведь все рядом – и рынок, и почта.

Далеко только доброе сердце и искреннее желание…

Сердце у тебя есть, сама мне на него стала жаловаться, а если появится желание, испеки мне, пожалуйста, два-три пирога с яблоками, только положи, прошу тебя, в тесто побольше масла!

Мазь, которую ты просила для своей мамы достать, я еще не достал, ее нет в аптеках.

Будет – куплю и отправлю бандеролью.

А еще – очень тебя прошу – все мои письма привези в Москву!

Не выбрасывай их и не оставляй в пустой комнате!

Не хочу, чтобы их читали потом чужие люди, чтобы даже задним числом они узнали о наших семейных делах!

Порядочный человек, если увидит чужие письма, никогда их не станет читать. Но даже и на порядочных надеяться сейчас нельзя!

Даже порядочные способны на подлость!

Поэтому все мои письма обязательно привези.

Смотри, чтоб ничего не пропало!

11 ноября

Письмо № 1

Шестого ноября получил твою посылку. Большое тебе спасибо за присланные угощения!

Правда, груши твои оказались «не ахти».

Такие в августе продавались у нас по пять рублей за килограмм, но москвичи их не брали.

Не думай, что в Москве все хватают!

Здесь все еще имеются люди, которые неплохо разбираются в том, что – хорошее, а что – плохое…

Самое лучшее, что ты прислала – сладкий лук!

В магазинах у нас есть лук по четыре рубля, но он не такой.

Его совершенно невозможно есть просто с хлебом!

Очень мне понравилось твое повидло.

Оно густое, такого в Москве не купишь.

Если ты его сама варила, значит, становишься, наконец, хорошей хозяйкой! Кое-что уже умеешь как следует приготовить!

Если такого повидла уже накопилось килограммов двадцать, то на зиму, думаю, его нам вполне хватит.

Сядем всей семьей за стол, заварим любимый мой индийский чай и будем все вместе кушать повидло!

Оно особенно хорошо, когда хлеб украинский, сливочное масло, а сверху – повидло!

Это очень вкусно – повидло с украинским хлебом!

Сперва намазать на хлеб масло, а потом – повидло!..

11 ноября

Письмо № 2

Дорогая и милая моя ЛЮБА, еще раз большое тебе спасибо за твое внимание ко мне и угощения, присланные к празднику Великой Октябрьской революции!

В конце октября я тоже хотел отправить вам небольшую посылку, но был сбит с толку твоими письмами, ожидая твоего приезда со дня на день.

Я был уверен, что 7 ноября ты будешь в Москве…

Но если надеяться на твой приезд, читая твои письма, вся жизнь пролетит, пройдут все праздники, а я так и не увижу ни тебя, ни детей, ни самой жизни!

Разве это жизнь?

Разве так живут семейные люди?..

С 4 октября пошел третий год, как мы стали мужем и женой, с 8 декабря юридически начнется третий год нашей совместной жизни, у нас появилась крошка Галя, а что толку?!

Даже «клоун», когда заходил ко мне в мае, и тот смеялся:

«Муж в Москве, а жена – черти-где! Ха-ха-ха!»

Своим поведением мы сами себя осрамили.

И перед кем?

Перед людьми, которые хуже нас во много раз!

Получается все просто как-то глупо.

Я всю жизнь хотел иметь семью, а заимел ее только на бумаге.

Я же не пьяница, не вор, не развратник какой-нибудь, люблю семью, люблю детей, люблю обедать и вообще питаться только дома…

Терпеть не могу всякие там столовые и закусочные!

Пусть туда «клоун» хоть каждый день ходит, если его жена дома совсем не кормит!..

Да и ты, как я догадываюсь, любишь то же, что и я.

Почему же у нас все так получается?

Казалось бы: живите тихо и мирно, радуйтесь, берегите и экономно расходуйте каждую копейку, воспитывайте детей, приобщайтесь к культуре!..

А на самом же деле – мы перед всеми на свете людьми с тобой осрамились!

Это просто некрасиво: иметь жену, иметь мужа, а жить – врозь!

Многие мои знакомые со мной даже здороваться перестали.

«Что за человек такой?! – думают они. – Жил один, собирался жениться, заиметь детей, а теперь имеет жену, имеет детей, но все равно продолжает жить один!

На что это похоже?..»

Думаю, что и ты в таком же положении.

То один тебя оставил с ребенком, но он – подлец и развратник!..

А сейчас, наверное, многие думают, что и «второй» оставил…

Но это – подлая ложь!

Я ложусь и встаю с одной только мыслью: когда же, наконец, увижу я жену и детей?..

Больше года ведь уже вас не вижу!

Пора положить всему этому конец.

Всему есть свой предел, ибо уходят годы, наши лучшие годы!

Не заметишь, как и вся жизнь пролетит, а мы с тобой за это время нигде еще вместе ни разу не были.

Ни в кино, ни в театре.

Даже по улице и то хорошенько не погуляли!

Разве мы хуже других?

Мы люди скромные и сумеем жить не хуже других!

Просто обидно становится, когда люди, которые живут в Москве каких-нибудь два-три года, получают себе здесь новые комнаты и даже отдельные квартиры в современных домах.

Они добиваются этого тем, что у них – дети!..

А у меня – 8 квадратных метров, двое детей, но я ничего не могу добиться, ибо прописан на этой жилплощади один – в этом моя беда!

Поэтому, дорогая моя ЛЮБА, прими надлежащие меры, чтобы поскорее все сделать и в ближайшие же дни ко мне переехать.

В смысле получения нового жилья нам дорог тут каждый день, каждый час!

Если бы я был твердо уверен, что у тебя всем нам будет лучше, тогда бы я сразу же к тебе переехал.

Но в том-то и дело, что нам у тебя надеяться совершенно не на что.

Поэтому жить надо там, где можно хоть на что-то надеяться, где можно думать и о хорошей работе, и об улучшении жилищных условий, а главное – о будующем своих детей!

Жить нужно только в Москве!

11 ноября

Письмо № 3

Дорогая и милая моя ЛЮБА, эти письма я писал тебе глубокой ночью с 10 на 11 ноября. Поэтому написаны они неразборчиво, но ты читай их внимательно и все поймешь.

Сегодня – пятница.

Сегодня я решил пообедать днем дома, поэтому ушел с работы пораньше и увидел такую картину.

Из нашего жилого корпуса в новый восьмиэтажный дом, который выстроили тут, пока тебя не было, переезжали в новые квартиры две семьи.

Они жили в таких же маленьких комнатах, что и я.

Одна семья – мать и дочь, которая выглядит ровесницей маленькой Люси – получила комнату площадью 18 квадратных метров. Такую же комнату получила и другая семья – мать и сын, только что вернувшийся из армии.

Интересно отметить: когда переселялся мой бывший сосед, проживавший в комнате, которую занимает теперь с дочерью Зина (можешь меня поздравить, своего «шакала» она наконец-то из дома выгнала), то ему на четверых дали 18 квадратных метров, а сейчас дают столько же, но уже – на двоих!

Тут по радио выступал председатель Моссовета и, говоря о развернутом жилищном строительстве, о возрастающей с каждым годом заботе партии и правительства об улучшении условий жизни всех советских людей, сообщил, что со временем в Москве будут давать по комнате на человека!

Я глубоко в это верю.

Наши дети – а я имею в виду вообще всех советских детей – обязательно до этого доживут!

Москва растет не по дням, а по часам!

И мне очень обидно, что во всех наших корпусах по маленьким комнатам остались жить только одинокие старушки, а из людей помоложе – один только я.

Мне стыдно иметь жену, иметь детей и быть связанным по рукам и ногам!

В Москве так заведено: если ты стучишься в дверь, то обязательно чего-нибудь добьешься…

А я абсолютно не могу ничего добиться, ибо прописан на своей жилплощади совершенно один!

8 ноября подошла ко мне во дворе одна соседка, которая давно уже знает меня, и говорит: «Адам Абрамыч, все переезжают жить в новые дома, а вы? Вы живете в этом доме четверть века, имеете жену, имеете детей, работаете не покладая рук, почему же вы не хлопочете?!..»

Что мог я на это ответить?

Не мог же я рассказать, в какое глупейшее положение попал вместе со всей своей семьей!..

Никита Сергеевич Хрущев, выступая весной на открытии новой сверхмощной гидроэлектростанции, очень и очень правильно отметил, что самое дорогое для человека – это время, ибо упущенное время ни за какие деньги не воротишь…

ЗОЛОТЫЕ СЛОВА!

Сказано это в связи с разработкой новой Программы КПСС, а поэтому и всех нас касается, ибо мы упустили годы, самые лучшие свои годы, и потеряли очень многое.

Вот тебе факты, одни только факты.

Я потерял инвалидность – раз.

Пенсию – два.

Ждал, что ты приедешь, и не работал.

Думал, вот-вот приедешь, а ты в ответ присылала одни лишь торжественные обещания…

Два года терял я право на получение жилья!

Но самое главное – потерял лучшие годы жизни!

Женился, а жены и детей совершенно не вижу – разве это жизнь?

Самые лучшие годы уходят!

Разве можно жить отдельно?

Мы же не в разных странах живем, не на разных языках говорим.

Почему же у нас с тобой такое взаимонепонимание?