Текст книги "Правила аквастопа"

Автор книги: Алекс Дубас

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]

Я одеваюсь и осматриваю картины. Одежда пахнет свежестью и чабрецом.

Над моим изголовьем в убедительной рамке висит портрет Сократоса, теперь уже близкого мне человека. Рядом с ним, но чуть пониже, какая-то унылая мазня. Скособоченная избушка на тусклом фоне.

– Любуешься моим Ван Гогом, Артур?

Я обернулся. Оказывается, Марко неслышно вошел в комнату.

– Да, доброе утро.

– Утро. Это ранняя его работа. Еще до всех этих фиолетово-желтых прованских красок и периодов. Потом покажу тебе еще Сезанна. Сынок, я жду тебя на террасе с кофе. Обсудим твои дела. А потом, если хочешь, присоединяйся к нам – мы пойдем и отдадим отца морю.

– Развеете прах?

– Он так хотел.

На террасе накрыт стол. Помимо кофейника и чашек на нем стоит уже знакомый мне аквариум с пауком. Марко подкармливает его сверчками. Достает пинцетом насекомое из жестяной банки и кидает в аквариум.

– Присаживайся. Знакомься. Это – Луиза-Фернандетта. У меня еще живет Мария-Гертруда, но она приболела.

– Мы уже знакомы, я вчера в ее присутствии омывался водой. Не знал, что она – девушка.

А вот и сравнение для Марко. Он – вылитый паук. Точно. Шея почти отсутствует, и две длинные подвижные руки, хотя кажется, что у него их, как у Шивы, в несколько раз больше.

Луиза-Фернандетта не спешит поглощать ночных певунов. Наверное, ждет, когда их соберется побольше. И правильно, я не встречал людей, которые бы ели макаронины по одной.

– Друг мой, Гюнай рассказал твою историю. Любовь – великое чувство. Я знаю, что это такое. И помогу тебе добраться до своей возлюбленной.

Как же я забыл об этом? Все мои мысли с утра были заняты исключительно Катариной. Меньше всего мне сейчас хотелось уезжать отсюда. Господи! Что же делать?

– Ты полетишь сегодня ночью. На регистрации ты подойдешь к правой стойке, парень особо паспорт проверять не будет. И не обратит внимания на отсутствие у тебя визы. Не волнуйся, он кое-чем мне обязан.

Я слушаю вполуха, потому что из дома вышла она! Вот рассказываю вам, а у самого мурашки по телу! То, что на планете Земля существует девушка Катарина Гавартинаки, очень примиряет с этой планетой. И вы, те, кто сейчас поскуливает в своих городах о том, что не осталось хороших девушек, знайте – они есть! Вот хотя бы она.

Катарина в легком сарафане подходит к нам и обнимает папу. Мне она говорит:

– Поедем кататься на велосипедах? К бабочкам?

– К бабочкам?

– На Родосе есть маленький заповедник. С гигантскими бабочками. Маленький с огрооооомными! – она смеется и убегает.

Вот, казалось бы, что она такого сказала? Важного, глубокого? Но как же здорово, что она сказала именно это! И как же я сейчас все и всех люблю! И бабочек, и Марко, и даже мохнатую Луизу-Фернандетту я готов сейчас погладить. Правда, осторожно.

– Ты слышишь меня, сынок?

– Что? Простите.

– Говорю, что в Афинах визу тоже проверять не будут, поскольку прилетишь ты внутренним рейсом. У тебя есть деньги?

– Немного. Я просто не знал, что так получится…

– Ерунда. Я спросил, потому что мне приятно тебе помочь. В Афинах возьмешь такси. Если надо, могу дать номер телефона – закажешь музыкантов. Ну, чтобы прийти с оркестром под окно ее номера.

Катарина выводит за рога из гаража велосипеды. Один, потом второй. Подмигнула мне. Улыбается. Или щурится от солнца?

– Не нужно, музыкантов, Марко.

Он проследил за моим взглядом.

– Катарина – это моя душа. Ну, как знаешь.

– Мы ждем вас на пирсе в час дня! – Это он уже крикнул вдогонку нашим велосипедам.

Отныне все девушки, все женщины, которых я повстречаю в жизни, так или иначе у меня в голове будут сравниваться с Катариной. Теперь у меня есть такой эталон.

Вот он катит впереди меня в развевающемся платье.

Почему древние бородатые жители этой страны назвали созвездие Волосы Вероники? Имя Катарина подошло бы ему гораздо больше! Иногда она оборачивается: не отстал ли я? И каждый раз награждает меня поощрительной улыбкой.

Огромные бабочки, размером с Луизу-как-ее-там-Фернандетту, доверчиво садятся нам на плечи, ладошки и макушки. Платье Катарины все в цветах. И в настоящих бабочках. Я хочу сказать о них что-то умное, красивое, в тему, но не те книги Набокова я, видимо, читал в юности. И как перевести на английский слово «порхают», я тоже не знаю.

– У тебя есть возлюбленный?

В ответ смех и совсем взрослый взгляд.

Видите, как затейливо порой можно изобразить ответ «Нет».

Она свободна, о боги, ура!

– А у тебя возлюбленная?

– Нет, Катарина.

Вы думаете, наверное, сейчас, что я – лицемер? Это не так. В тот момент я совершенно искренне говорил эти слова. Ну то есть именно в эту секунду у меня не было никакого Ландышика. Вообще никого, кроме Катарины не было у меня. О ком еще может идти речь, если рядом – она?

Ведь если в твоих грезах нет человека, значит, он и не твой вовсе. А ты – не его.

– Ну так, если по большому счету.

– А папа говорил, что ты едешь к своей Великой Любви.

– Я еду прощаться. Да и не было там любви.

А и вправду, была ли? Ну, если сравнивать с тем, что сейчас?

В ответ еще один внимательный взгляд. И только спустя несколько секунд – улыбка.

Я помогаю ей собирать бабочек. Она бережно складывает их в коробку. Я слежу, чтобы не улетели. Я какое-то время назад говорил, что там, в лодке, был самый счастливый момент в моей жизни? Это не так. Самый счастливый – вот он, прямо сейчас.

На пирсе собрались все вчерашние гости и еще много-много людей. Играет оркестр. Марко очень любит музыку, это заметно. Он о чем-то говорит с офицером. Среди собравшихся проводить Сократоса еще и солдаты с ружьями. Пять человек. В смешных, почти наполеоновских треуголках и черных гольфах. Все говорят по-гречески. Марко произносит отрывистую и по ощущениям очень пронзительную речь. Офицер отдает солдатам приказ к залпу. Мой друг, священник, творит молитву. Все женщины из семейства Гавартинакисов, включая Катарину, плачут. Нюра протирает платочком под резиновой нашлепкой. Марко подают серебряную урну, и он торжественно высыпает прах в море. Оркестр играет что-то очень уместное и пафосное. Но мне все равно слышится мотив сиртаки.

Я незаметно достаю платок из кармана. В нем около трех граммов дедушки Катарины. Я его отсыпал еще тогда, на баркасе, про запас. Вытряхиваю содержимое в море. Она в это время открывает крышку своей коробки. Бабочки кружат над собравшимися. Вдали над лодками и яхтами реют греческие флаги.

Синие и белые полосы. Как будто форменные майки футбольной команды. Не хватает только цифр.

Потом все было несколько нелепо и скомканно. Сначала я улучил момент и спросил у Марко, можно ли мне еще погостить у них и улететь позже, завтра-послезавтра? Марко прямо ответил:

– Ты влюбился в Катарину?

– Да. И это самое прекрасное, что произошло со мной в жизни, Марко.

– Я верю тебе, сынок, верю. Но у тебя есть свое дело. И ты должен его завершить. А вот когда ты его завершишь, ты позвонишь мне и скажешь, КАК ты его завершил, понял?

– Понял.

– Я не хочу тебе ничего обещать, но, знай, ты мне симпатичен. Ты и Катарина… В общем, почему бы и нет? Ты смелый и трогательный. Ты плакал о моем отце. Это важно. И еще ты хорошо шутишь. Это редкость в наше время. И большое достоинство. Ладно. Много хороших слов сказал я тебе. Но это ничего не значит. Полетишь ты сегодня. Решай свои дела.

Затем случилась еще одна глупость. Я подкараулил Нюру и попросил ее украсть для меня фотографию Катарины:

– Фото, фото, понимаешь? Катарина, чик-чик (я изображал щелчок фотоаппарата). Фото фор ми. Тебе. Ю. (Я показывал ей деньги из конверта, оставленного мне Марко вместе с билетом.)

– Артур, я не поняла тебя. Тебе нужна фотография моей дочери? – ответила она на чистом английском.

– Катарина – ваша дочь? – я, хоть и онемел, но задал вслух этот вопрос.

Такой вот парадокс.

Ну почему мы мыслим стереотипами? Если женщина подносит еду и набирает ванную в богатом доме, почему она обязательно должна быть прислугой? Это же юг. Здесь все по-другому.

Нюра улыбнулась и погладила меня по голове, покачав при этом своей.

Вот. Такие дела. Зато Катарина мне сказала: «Да»! Ну, не совсем «Да», и не совсем сказала. Меня уже ждала машина, а машину ждал паркинг в аэропорту. Я выходил из этого чудесного дома, как мальчик, которого надолго отправляют в интернат. То есть не ретиво.

И увидел Катарину. Она делала вид, что рассматривает Сезанна. Чего мне терять? Я прямо спросил ее, хочет ли она, чтобы я вернулся?

А в ответ я получил знаете что?

Внимательный взгляд и смех.

Только на сей раз они значили «Да». Я хочу в это верить.

На паспортном контроле действительно все было тип-топ. Парень за стойкой даже не посмотрел на меня. Точнее, изобразил, что не посмотрел. Марко, оказывается, заказал мне место в бизнес-классе. Когда самолет набирал скорость и взлетал, я затылком почувствовал, что в салоне что-то происходит. Обернулся. Ужас.

Триста с чем-то человек, то есть абсолютно все пассажиры, синхронно осеняют себя крестным знамением. Почему они это делают? Что сказал им пилот на греческом? Мне не по себе. Я крепко прижимаю к груди фотографию Катарины. Конверт с ней мне все-таки сунула в машину мама Нюра. Нет. Похоже, все же, это у них просто традиции такие: лишний раз перекреститься публично.

Юг все-таки.

Гудит турбина, а я не могу вспомнить ее лица. Смотрю на фотографию – вот оно. Убираю, пытаюсь вспомнить – не получается. Мозг ни на чем не фокусируется отдельно. Только какой-то смазанный образ. Примерно такой эффект возникает, когда показывают головокружение в недорогих фильмах. Ну, когда изображение расплывается и растягивается.

Когда ты любишь – ты любишь ощущения. Ты любишь все в целом. Начиная от шепота и смеха и заканчивая запахом волос. Только не по отдельности, а все. Поэтому образ сформулировать невозможно.

Вот Ландышика я представляю сразу и очень отчетливо. Кстати, я же через сорок минут прилечу к ней. Надо же придумать, как мы встретимся.

Во время посадки я уже молился вместе со всеми.

А Афины мне не очень понравились. Потому что у них своего лица нет. Есть миллион древностей – Акрополь, первый Олимпийский стадион, а все остальное – размытое и невнятное. Я не сразу поехал к ней в отель. Честно говоря, и позже туда не хотелось. Мне нужно было все обдумать. Я пошел в кино.

Это смешно, когда Джеймс Бонд кричит на греческом. Ласкает на греческом. И северокорейские генералы тоже строят свои козни на греческом. В середине сеанса оборвалась лента, и все стали выходить. Куда? Я – как все. Оказалось, на перекур.

За сигаретой разговорились с парнем. Мохаммед, ливиец. Раньше работал вышибалой в клубах, торговал наркотиками, играл в регби, устраивал экскурсии для арабов по Афинам. Вся эта информация атакует меня в течение нескольких затяжек. Узнав, что я из России, предложил отвезти меня в «Киево» – бордель, где работают украинские и чешские девушки.

– Нет, спасибо, Мохаммед. Я еду к своей девушке. Уже очень долго еду. Слишком долго.

– Любовь?

– Она.

И вот я уже сижу на мотороллере, обняв сзади Мохаммеда. Мы колесим по старому городу в поисках нужной гостиницы. Нашли. Она называется странно: «Счастливый Гладиатор». Портье говорит, что Ландышика нет в номере. Мохаммед на греческом помогает мне убедить его в том, что я ее муж и мне необходимо дать дубликат ключей. Портье верит, и мы прощаемся с новым знакомцем.

В номере две кровати. Одна нетронута. На ней лежит раскрытый чемодан, разбросаны журналы, косметика, сарафан, шорты и, разумеется, салатовый халат. На тумбочке часы, открытая бутылка вина. Один стакан. И фотографии. Это полароидные снимки. На них изображена Ландышик с каким-то местным парнем. Здесь производят таких: он черноволосый, улыбающийся, загорелый и в белой рубашке. Подпись фломастером: «От Миконаса с любовью». Фломастер лежит рядом.

Я поражаюсь себе: совершенно не ревную.

Даже облегчение какое-то пришло. Не в том смысле, что теперь есть как бы весомый повод расстаться, нет. Просто стало легче. И даже радостно за нее.

И либо это не любовь, либо высшее проявление любви.

Да и, скорее всего, не было ничего у них. Ландышик не такая. Или я не прав?

Тем не менее я пририсовал Миконосу усы, очки и маленькое достоинство. Получилось смешно. В школе я много тренировался на учебниках. Особенно хорошо у меня вышел Наполеон, устало сидевший на барабане в белых рейтузах, обтягивающих толстые ляжки, в книжке по истории за восьмой класс.

Я пошел в душ. Я и вправду здорово устал за эти дни. Теперь вот стою под теплыми струями и думаю-думаю-думаю. Вокруг баночки с шампунями и кремами. Флаконы с логотипом «Счастливого Гладиатора» и лично привезенные Ландышиком из дома.

Катарина. Катарина. Катарина. Катарина. Катарина. Катарина. Катарина. Ты думаешь обо мне? Вспоминаешь? Катарина. Катарина. Катарина. Люблю тебя.

Сейчас придет Ландышик. Мне ей надо все сказать. Только теперь здесь, под душем, я отчетливо понимаю, что все, что я преодолел, это действительно не ради нее. Не ради придуманной или настоящей любви. Это ради себя.

А вот, кстати, и она. Открывает дверь. В глазах испуг и недоумение. Признает меня. И вот тогда на лице у нее появляется улыбка. А во взгляде – победа. И вот эта вот победа – самое ужасное. Она по-прежнему соревнуется.

Когда ты голый – ты беззащитен. Говорят, раньше в Скотланд-Ярде, когда человека надо было расколоть на допросе, его раздевали донага. Но мне уже ничего не страшно.

– Я пришел, чтобы сказать, что ухожу от тебя. Я устал.

Говорю и сам понимаю, насколько это нелепо выглядит: обнаженный человек преодолел столько километров только для того, чтобы сказать эту фразу?

Улыбка на ее лице сменяется гримасой. Это логично.

А вот победа из взгляда не исчезает. Это пугает.

Она смотрит на меня и припечатывает каждым словом:

– Никуда ты не уйдешь. У нас будет ребенок.

Я мотаю головой, стряхивая с себя это видение. Забредут же в голову такие картинки. Ужас! А какое еще может быть развитие событий? Ну вот такое.

А вот, кстати, и она-2. Открывает дверь. В глазах испуг и недоумение. Признает меня. И вот тогда на лице у нее появляется улыбка. А во взгляде остается испуг. Она не одна, а с Миконосом.

Когда ты голый – ты беззащитен. Говорят, в полевой разведке, когда человека надо расколоть на допросе, его раздевают донага. Но мне не страшен никакой Миконос.

– Я прилетел к Тебе. А Ты… да что там говорить, прощай!

Она отталкивает своего грека в сторону, вырывает у меня одежду, умоляет остаться… Тоже страсти еще те… Только не это. А как еще может быть? Ну, так.

А вот, кстати, и она-3. Открывает дверь. В глазах испуг и недоумение. Признает меня. И вот тогда на лице у нее появляется улыбка. А во взгляде – нежность. И вот эта вот нежность – самое ужасное. Ей невозможно противостоять.

Когда ты голый – ты беззащитен. Говорят, в Китае, когда политзаключенного надо расколоть на допросе, его раздевают донага. Но мне уже ничего не страшно. Я обнимаю ее и втаскиваю под душ. Мы жадно целуемся под струями. Ее платье моментально намокает. Не отрываясь друг от друга, мы вальсируем к постели. Смахиваем чемодан и занимаемся любовью. А дальше?

А дальше мы живем долго и несчастливо. В моих глазах, как и в глазах отца Гюная, потихоньку затухает свеча. И мне все время нужно доказывать, что люблю, люблю, люблю. Доказывать, вместо того чтобы просто любить.

Ни один из сценариев не устраивает меня. Все до ужаса подробны, и во всех я теряю себя.

Я выхожу из душа и понимаю, что мне надо бежать. Я уже ушел от нее дома, чего же я еще хочу выяснить? Что хочу сказать? За дверью, в коридоре слышны приближающиеся шаги, шум, суета и ее громкий голос. Я рассказывал, что Ландышик работает оператором в аэропорту и читает в микрофон объявления на разных языках? Нет? Впрочем, неважно, сейчас не до этого. Я хватаю рюкзак, одежду и открываю дверь на балкон. Второй этаж. Не так высоко. О чудо! Возле отеля по-прежнему стоит мой приятель Мохаммед. Разговаривает о чем-то с девушкой, опираясь на свой мотороллер. Прыгаю на траву с криком:

– Брат, хелп ми!

У парня вид, как у застигнутого врасплох партизана. Он не понимает: то ли бежать, то ли принимать бой. На него несется голый человек и что-то кричит. Наконец он узнает меня, сразу определяется с действиями и заводит мотор. Я кое-как напяливаю штаны и плюхаюсь на заднее сиденье. Извиняюсь перед девушкой. Мохаммед стартует, и вот мы уже несемся по улочкам вечерних Афин. Это моя экскурсия.

– Парфенон! – кричит через плечо Мохаммед, указывая подбородком на освещенные развалины.

– Посейдон! – кричу ему в ответ.

Мы оба смеемся. Колесим еще без цели полчаса. Лавируем по узеньким улочкам и проспектам. Продираемся сквозь толпы прохожих, вышедших из метро. Задеваем плечами перец и инжир, висящий на навесах лавчонок. Я срываю по дороге два фрукта и один из них протягиваю своему товарищу.

Мохаммед притормаживает, мы спешиваемся и с удовольствием едим спелый инжир. Уже совсем сумерки.

– Может быть все-таки в «Киево», друг?

– Нет, друг, спасибо.

– А можем поехать по набережной к горе. – Он неопределенно махнул рукой. – Там Дельфы и Оракул. Очень красиво. У меня много времени.

Я отрицательно качаю головой.

– А куда?

А действительно, куда?

Мы припарковались в очень символичном месте. Эта маленькая улочка упирается в большой проспект. Дальше либо направо, либо налево. Над развилкой нависает табличка. Белые греческие буквы на синем фоне. Для наглядности еще и рисунки.

Направо – порт и кораблик. Налево – аэропорт и самолетик.

Впереди, на горизонте, гора Парнас. Седая и очень убедительная.

– Куда?

Ну вот так, если честно. Совсем честно. У меня же есть дом. Работа. Друзья. Родители. Родина. Какой Родос? Кто тебя там ждет? Сказка закончилась вместе с отпуском, старина. Что у нас может быть с Катариной? Мы ведь такие разные. Аэропорт. Сдаваться. Выдворяться из страны. И уже не скоро сюда вернуться. Совсем не скоро. Может быть, никогда.

Или все-таки порт? Паспорт не спросят. Добраться морем до острова. Попросить у Марко руки дочери. Остаться там. Ведь границы – условность. Ну так, по большому счету. Быть с любимой, забыть о вечной зиме. Научиться греческому. Вон Мохаммед же выучил. И в конце концов, надо же выяснить: как мама Нюра потеряла глаз?

– Куда?

Друг вопросительно смотрит на меня.

Мне не надо к Оракулу.

Мне не надо кидать монетку.

Я уже сделал свой выбор.

Ведь выбор – это наше единственное оружие в вечной борьбе с будущим.

Услышанная молитва

Я верю в тебя. Ты веришь в меня.

Почему же ты не веришь в нас?

На скольких языках мира вы слышали шепот: «Я люблю тебя»?

А также другие прекрасные ночные слова?

А сколько вам лет? Ну, тогда еще не все потеряно.

Посмотрите вот на того мужчину. Вон на того, который сидит возле окна номера в отеле. Он сейчас смотрит на скалы и разговаривает с Богом.

Хотите подслушать? Я, честно говоря, тоже. Давайте, но только очень осторожно, ладно? Ведь, когда вы молитесь, вы же это делаете не вслух.

– Спасибо! Спасибо тебе, прекрасный. Спасибо. Это и вправду – чудо.

Я много раз просил тебя: сделай так или так.

Рекомендовал тебе: пусть сложится вот таким образом.

Сотни раз молил, чтобы не упал самолет.

Чтобы дети родились здоровыми.

Чтобы наши с женой отношения наладились.

Чтобы мама выздоровела.

А когда все это происходило: самолеты приземлялись, а маме становилось легче, я забывал тебя благодарить.

Хотя кое-что ты, конечно, делал по-своему, дружище.

Но, знаешь, у меня совсем нет претензий. Только вот это: спасибо.

И еще: я люблю тебя!

Я пью за тебя!

Мужчина поднял бокал с шампанским и чокнулся с небом. Сделав глоток, он продолжил:

– Кхе… Мой самый странный тост…

И вот эти четыре дня здесь – это же сделал ты, правда?

Каждое мгновение я проживаю здесь осознанно.

Вот хотя бы сейчас. Все, что может во мне чувствовать, – ликует.

Мои уши слышат шум теплого моря и эту удивительную песню из радиоприемника.

Мой нос ощущает запах красных цветов на балконе и собственной кожи, затвердевшей под солнцем.

Мои вкусовые рецепторы отсчитывают секунды послевкусия вина и нежатся от массажа его пузырьков.

То, что притаилось между ребер, называется душой, да, Бог?

Я ощущаю всю ее нежность. Там так щекотно и легко, что хочется плакать.

И плачу, ты видишь?

Это от любви к тебе. Я люблю жизнь.

Кожу тихо-тихо трогает занавеска, надуваясь под порывом ветра.

А мои глаза видят эти горы, которые оседлали облака, эту синь и невероятный закат.

А если я обернусь, то увижу спящую Кошку.

Ты же знаешь, как я люблю ее, Бог?!

Вот ее парень и моя жена… Они ведь так далеко отсюда. Так, что их просто нет.

Они в принципе не существуют, верно?

И раз Ты допустил это, значит, это правильно.

Уж мы-то с тобой понимаем друг друга. Спасибо Тебе.

Спасибо, чудесный…

Красиво, правда? Еще бы. Сейчас он проживает один из самых важных моментов в своей жизни. И один из самых честных. Но давайте я вас уже с ним познакомлю. Его имя – Артур. Он – юрист. Успешный? Да, иначе что бы он сейчас делал здесь, в Монте-Карло? Разводится. Двое детей. В данную минуту он счастлив. Он понимает, что это счастье скоро пройдет, но прячет это понимание поглубже. Вечного праздника быть не может. Поэтому старается прожить здесь и сейчас. Да, еще он упомянул Кошку. Это… Как бы ее описать… Ну какую девушку рано или поздно не называли Кошкой? Она… Подождите, сейчас проснется, потом расскажу…

Артур подмигнул небу и взял фотоаппарат.

Кошкины губы полураскрыты.

Щеточки ее сомкнутых ресниц, как будто клавиши пианино, ждут, когда на них сыграет какой-нибудь пианист ростом с кузнечика.

Артур зажмурился, чтобы прогнать слезу, и сделал несколько кадров.

Кошка отреагировала на звук камеры, потянулась и чмокнула губами. Волосы скрыли лицо. Он сфотографировал еще.

Любимый человек, когда он спит. Есть ли зрелище более нежное? Это совершенно отчетливые ощущения, когда ты понимаешь, что вот можешь сейчас положить его на ладонь и осторожно спрятать в карман. Тот, что на подкладке пиджака, рядом с сердцем. Ты можешь наслаждаться любимой безраздельно и бесконечно долго. Еще и еще раз гладить взглядом ее лоб, шею, трепать волосы.

– Почему ты так смотришь, милый? О чем ты сейчас думаешь? Ты что, плакал? – Она проснулась.

– Нет… То есть да. Я плакал. Оттого что хорошо. Знаешь… такое… такая выносимая легкость бытия… Я слышал, что бывает невыносимая, а у нас с тобой на грани. Когда хочется вместе не умереть, а наоборот – жить, понимаешь? Долго-долго жить.

Кошка улыбнулась. И Артур, вдохновленный, продолжал:

– Думаю о тебе. О том, что хочу запомнить этот момент. Остановить эту секунду. Если бы я снимал кино, этот кадр я включил бы в фильм. Снимал бы прямо в этой гостинице, с этими развевающимися занавесками, с тобой. Если бы я писал книги, я зафиксировал бы каждую деталь этого утра. Как ты просыпаешься. Улыбаешься, хмуришься. Написал бы о том, какая ты.

Кошка потянулась к столику у изголовья кровати за бокалом:

– Милый, милый. Сколько нам здесь осталось? Два дня, да? Я так не хочу, чтобы это заканчивалось… Ну почему нам всегда так хорошо вместе? Знаешь… Если подсчитать, сколько раз за это время я сказала «Как же замечательно», получится больше тысячи. Ведь да? Ты что, фотографировал меня? Дай посмотреть.

Пока они возятся друг с другом и с «Никоном», я расскажу вам их истории.