Текст книги "Плотоядное томление пустоты"

Автор книги: Алехандро Ходоровский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 9 страниц)

«Король той страны был в отчаянии: королеву постигла «ледяная болезнь», уже убившая почти всех его подданных. Один в своем дворце, король рыдал без конца. Кто мог помочь ему? Верный Кондор почтительно подошел к королю и сказал, что в королевстве живет знахарь, знающий лекарство от недуга. Повелитель принялся умолять Властелина Воздуха, чтобы тот разыскал врачевателя. Кондор полетел над горами, над безводными пустынями, преодолевая грозы и ураганы, и, отразив нападение медведей, достиг жилища знахаря и спросил, может ли тот излечить королеву. Индеец побледнел, сказав: «Да, но.» Кондор торопился и не желал выслушивать объяснений. Он посадил знахаря себе на спину и направился обратно. По прибытии во дворец король бросился к нему, расцеловал, поблагодарил и потребовал от индейца выдать секрет лекарства. Тот, бледный как смерть, выговорил с мучительным трудом: «Она избавится от ледяной болезни, только выпив всю кровь этого кондора». Верная птица расправила крылья, клюнула себя в грудь и с несказанной нежностью приблизила рану к губам королевы».

Что ж, уходите, ваша наука теперь бесполезна! Спускайтесь по волосяной веревке на землю. Вы пересечете заброшенное кладбище, дойдете до развалин станции и сядете в поезд лунатиков. Он доставит вас прямо в крепость, где находится Генерал. Передайте ему вот что: «Это был последний из Кондоров. Просим Генерала установить на всех вершинах большие экраны, чтобы беспрестанно показывать его изображение. Пусть слышится его свист и хлопанье крыльев в полете. Пусть однажды настанет день и распахнутся ворота золотого города, который мыслит».

7. ЭТО ТЕНИ…

Альпинист предупредил нас, что в этих безлюдных местах дорогу скрывает Каманчака, – теплый, но предательский туман, постепенно пробирающий до костей и мешающий видеть дальше, чем на полметра. В молочно-белом облаке – вероятно, из-за столкновения многочисленных потоков воздуха, – обозначаются фигуры, которые существуют несколько секунд и затем исчезают. Но они настолько бесстыдно-откровенны, что надолго запечатлеваются в памяти. Это лица, искаженные жуткими гримасами, тошнотворные женские тела, замученные пыткой, уродливые псы, пожирающие чьи-то щупальца, мягкие опухоли, завихрения, вызывающие рвоту.

Альпинист посоветовал миновать этот участок пути, все время освещая дорогу при помощи телевизора, который он нам вручил. Мигающий, мертвенный свет экрана слегка разгоняет туман, звуки нарушают тишину. (Мы не можем беседовать между собой, потому что каждый говорит одно и то же, словно из трех ртов доносится один и тот же голос). Неважное средство: несмолкающая речь Генерала превращает нас в тени.

САМЫЙ КОРОТКИЙ ПУТЬ ОТ ВАС КО МНЕ ЕСТЬ САМЫЙ ДЛИННЫЙ. КОГДА ВЫ РЯДОМ СО МНОЙ, ТО НЕ ВСПОМИНАЕТЕ ОБО МНЕ; КОГДА ВСПОМИНАЕТЕ ОБО МНЕ, ОТДАЛЯЕТЕСЬ ОТ МЕНЯ; КОГДА ОБСУЖДАЕТЕ МОИ ДЕЙСТВИЯ, ИЗМЕНЯЕТЕ МНЕ; КОГДА ДАЕТЕ МНЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ, ЛЖЕТЕ; КОГДА ИЩЕТЕ МЕНЯ, ТЕРЯЕТЕ; КОГДА ВИДИТЕ МЕНЯ, ВИДИТЕ САМИХ СЕБЯ.

Слова его, точно очертания Каманчаки, живут несколько мгновений, а потом, превратившись в многоголосое эхо, напоминающее траурную мессу, теряются в закоулках гор. Каждое из них таит в себе скорпионье жало. Все выглядит грамматически безупречно, однако содержание настолько неопределенно, что ускользает от нас, оставляя безграничный простор для толкований. Между слогами ощущается угроза, немая, но оттого не менее действенная. Любое, самое безобидное слово в устах Генерала становится острым ножом. Откуда ждать слов жизни, если говорит сама Смерть?

ЧТОБЫ ОБРЕСТИ ПАМЯТЬ, ЗАДАВАЙТЕСЬ НЕ ВОПРОСОМ «КТО Я?», А ДРУГИМ: «ГДЕ Я?». ЗНАЯ, ГДЕ НАХОДИТЕСЬ, ВЫ ОБРЕТЕТЕ СЕБЯ. ЗНАНИЕ ТОГО, ГДЕ ВЫ НАХОДИТЕСЬ, ПРИДЕТ ЧЕРЕЗ ЗНАНИЕ ТОГО, ГДЕ ВЫ НЕ НАХОДИТЕСЬ. ОТ ОТРИЦАНИЯ К ОТРИЦАНИЮ ВЫ ПРИДЕТЕ К ВЕЛИКОМУ УТВЕРЖДЕНИЮ. МНЕ ЯСНО ВИДНО, ЧТО ВЫ НЕ НАХОДИТЕСЬ НИГДЕ, НИ В СОБСТВЕННЫХ ТЕЛАХ, НИ В СОБСТВЕННОМ МОЗГУ, ВЫ НАХОДИТЕСЬ ВО МНЕ. Я – ЭТО ВЫ, А ВЫ ПОПРОСТУ НЕ СУЩЕСТВУЕТЕ!

Лучше уж выключить это отвратительное устройство и выбросить его в гниющий океан! О-о! Он плывет по липкой жидкости свободно, словно медуза! Хохот Генерала настолько силен, что с гор низвергаются лавины. Мы вынуждены увертываться от летящих сверху камней, нас неутомимо преследует тускло-лишайный свет аппарата, плавающего близ берега. Генерал не перестает смеяться, но облик его меняется. Пелена тумана воспроизводит все эти превращения в гигантски увеличенном масштабе.

ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО СО ВСЕМ ХУДШИМ, ЧТО ЕСТЬ ВО МНЕ! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК ОБЫЧНОГО ЧЕЛОВЕКА! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК ЧЕМПИОНА, ГЕРОЯ, СВЯТОГО И ГЕНИЯ! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК ЧИСТОГО СОЗНАНИЯ! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК АЛМАЗНОГО КРИСТАЛЛА! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК МАГИЧЕСКОГО ЖИВОТНОГО! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК СИЯЮЩЕЙ СФЕРЫ! ОБРАЗ МЕНЯ САМОГО КАК ВЕЛИКОЙ ЧЕРНОЙ МАТЕРИ!

Телевизор застревает в водорослях. Дым, несколько вспышек, – и он гаснет. Сотни тысяч бесформенных пятен отделяются от фигур и ползут к нам. Тени камней прилипают к нашим теням. Словно огромные птицы, опускаются тени гор и тоже прилипают к нашим. Нас окутывает ночь. Мы будто заперты в черной бутылке. Мы лишены тел, лишены имен. Мы хотим, чтобы вселенная стала одним огненным солнцем.

Рой свечей говорит о том, что мы прибыли на заброшенное кладбище.

8. ЭТО ПОКОЙНИКИ…

Эй, мертвенькие, не проходите мимо! Как это вы хотите попасть на разрушенную станцию и сесть в поезд лунатиков, если я здесь? Кладбище вовсе не заброшено! Вы правильно сделали, что пришли сюда. Новые постановления прямо-таки перевернули страну, и уже не знаешь, где упокоиться. Кладбища – с тех пор, как по закону стало разрешено вспоминать только Генерала, – вышли из моды. К чему тратиться на мавзолеи, ниши, могилы, если никому не позволено запечатлеть на них свое имя? Вождь, как вы уже имели возможность заметить, требует, чтобы на каждой мраморной плите был только экран для показа фильма о нем самом. Улыбаясь, он вскидывает руки в белых перчатках: «Добрый-день-как-вы-я-отлично-благодарю-вас!» – и так без конца. Под каждым памятником – разумеется, символически, – покоится Генерал. Все для него: цветы, рыдания, прощальные речи и – что уж слишком – соборование. Особый указ строго предписывает умирающему облачаться в военную форму. надевать черный парик и напомаженные усы, будь то мужчина, женщина или ребенок. Один Генерал имеет право на смерть. Он, и только он может, должен и хочет попасть в историю. Поэтому сегодня люди предпочитают кремацию. Закончить свою жизнь горсткой праха в жестяной банке. Нас, могильщиков, приглашали работать в крематории. Мои товарищи с удовольствием согласились: прогресс ведь не остановить. Гроб кладут, как цыпленка, в печь, нажимают кнопку и – раз-два – проблема решена! Да, конечно, закопанные мертвецы создают массу трудностей: ими надо заниматься, поддерживать могилы в чистоте, распугивать червей, приносить по утрам цветы, избавлять их от скуки долгими беседами, целыми часами подстригать им волосы и ногти. Днями напролет заполнять урны защитного цвета смесью из костей и пепла, а затем спать свинцовым сном, надышавшись омерзительным запахом, – я предпочитаю всему этому копать землю собственными руками. У меня от этих занятий пальцы давно в мозолях: вырывать ямы радостно, как собака, прячущая кость, вдыхать аромат могил, такой же, как у свежего хлеба или у нетерпеливой самки. Ничто не сравнится с минутой, когда ты зажигаешь свечи темной ночью! Именно тогда мертвые начинают разговаривать под безликими плитами. В наши дни больше, чем когда-нибудь, они жаждут поведать свои истории. Если честно, то в какой-то там шишке не найти ничего загадочного, ничего притягательного. В то время как ненужная, но неповторимая жизнь рядового покойника – это подлинная поэма. Только недолгое и непрочное трогает по-настоящему, и задача художника – сохранить его, подобно изысканному аромату, в своей памяти. На самом деле я хороню мертвецов в своей голове. Идите же ко мне, дорогие усопшие! Прежде чем упокоить в трех ямах, вырытых с величайшей любовью, я познакомлю вас кое с кем из соседей; не со всеми, ибо рассказ о чудесной жизни каждого займет не меньше года. Как? Вы хотите знать, где садятся на поезд лунатиков, и больше ничего? Вы хотите расстроить меня, сказать. что вы не покойники? Нет, покойники! Просто не сознаете этого! Желаете знать правду? Все жители страны – покойники. Единственный живой – это Генерал. Остальных я бы похоронил. Дело живых обречено: сегодня большинство считает, что нормально быть мертвым. Раньше уход из жизни сопровождался пышной церемонией: слезы, душераздирающие крики, попойки, шуточки, жаркое совокупление под гробом. Сегодня это все равно, что прожевать бутерброд. Люди умирают, не пикнув. Крышка гроба, в который кладут немногих, кто предпочитает лежать под землей, – не скрипит, гвозди входят в дерево без малейшего сопротивления. Катафалк проезжает, ни разу не остановившись на светофоре. Похоронная процессия прибывает на кладбище раньше времени. Гроб плавно опускается, держась на веревках. Рабочие – мастера своего дела, управляются так быстро и так искусно, что стоит последнему комку земли слететь с лопаты, и никто уже не отыщет места, где покоится усопший. Минута – и участники процессии забыли, зачем они здесь. Все возвращаются в город, будто с пикника. Нет, моим мертвецам есть что порассказать! Вот, например, под этим крестом лежит брат Браулио, святой, не признанный церковью. Он был священником, но ни одна душа об этом не знала, потому что брат одевался в комбинезон. Браулио обрек себя на добровольную бедность и жил на севере страны, среди добытчиков селитры. Он считал, что чудеса должны быть маленькими, незаметными, дабы не огорчать тех, кого не коснулась благодать. Поэтому Браулио творил из ничего розового фламинго, который появлялся в стае розовых фламинго; менял старые сандалии шахтера на точно такие же старые сандалии; и, наконец, поднялся над землей. ровно на миллиметр. Так он парил двадцать лет, но никто этого не заметил. Когда разразился кризис и шахты закрылись, он, тронутый всеобщей бедой, молился, пока все его тридцать два зуба не стали золотыми. Затем, улыбаясь, он предстал у муниципалитета перед толпой безработных, выпрашивавших миску бесплатного супа. Золото пробудило в нуждающихся такое вожделение, что ему выбили все зубы.

Но я вижу, ваши жесты выдают нетерпение. Вы хотите уйти? Мои истории наскучили вам? Ни разу не встречался с такими необщительными покойниками! Ну же, чуточку патриотизма! Мы все – граждане царства мертвых! Жизнь других мертвецов – это и наша жизнь. Мы едины. Терпение. Ночь длинна. Поймите же, сюда никто не приходит уже давно, мне перестали присылать жалованье. Я-то ладно (так или иначе, я найду что надеть и поесть: если у меня протерлись брюки, кто-нибудь из покойников одолжит свои, – они очень любезны и ни в чем не отказывают), но у кладбища свои потребности: веревки, кирки, лопаты, цемент, метлы, краски, удобрения, нафталин, зубная паста, косметика и так далее. Как быть? Пришлось потихоньку продавать мраморные плиты. Банкиры обожают облицовывать ими стены своих домов. Не знаю, до чего мы докатимся, если так пойдет и дальше. Кладбище станет пустыней, козы и овцы будут гадить на могилы достойных людей. Да ведь это уже началось! Посмотрите на этот участок, с виду пустой. Лучший из местных памятников: величественный невидимый дворец, громадный и уютный одновременно, – наш семейный склеп. Мой отец построил его, возведя стены, прозрачные для всех, но для меня – синие. С самого детства я наблюдал, как давший мне жизнь работал – неутомимый труженик – с невидимым веществом, тщательно отделывая здание, так что я запомнил во всех подробностях очертания стен, колонн, ниш, обрамлявших залы, лестницы и молельни, равных которым по размерам нет ни в одной церкви. Воздух – благороднейший из материалов: он легко поддается обработке, принимает и сохраняет любую форму, не осыпаясь, не разрушаясь под воздействием ветра, что спускается с Анд и предлагает ему совершить предательство, сбежав в сторону океана. Стены, невидимые вам, устояли под напором времени. Целые и невредимые, они остались стоять только из любви к нашей роду, из любви ко мне, его завершителю. Я не осмеливаюсь просить вас оценить должным образом это великолепие: ваши руки, мертвые руки, потеряли необходимую чувствительность, а перегородки здания, словно хрустальные, ломаются от неосторожного прикосновения. Мы, живые люди, способны обращаться с этим творением как надо, но глупые бабочки. Без стеснения они летают над участком, как если бы стен не существовало, и тем подают дурной пример остальным существам. При малейшем небрежении с моей стороны прибегают собаки и мочатся на главный алтарь. Уж не знаю, каким чудом до сих пор все не обвалилось.

– Не обвалилось, потому что тут ничего нет!

– Вы что, рехнулись? Черви выели вам мозги?

– Уже несколько часов мы пытаемся выяснить, где станция! Ответьте же! Хватит изображать гида для посетителей-извращенцев! Нет никакого невидимого склепа! Глядите: мы ходим взад-вперед по пустому участку, туда и обратно, и ничто не обрушается!

– Это доказывает лишь, что вы бесплотны! Вы – пропащие души, а не честные трупы! Гнусные призраки, меня-то вы не обманете!

– Это вы нас не обманете! Мертвые не разговаривают!

– Разговаривают! Вы, например. Хватит, пора навести порядок. Каждому свое место. Перестаньте спорить и ложитесь в три свежевыкопанные могилы!

– Послушайте, сударь. Чтобы упокоиться здесь, вы должны доказать правдивость своих слов. Если под этим камнем лежит кто-то, пусть он объявится перед нами!

– А, вы про барона де Токорналя? Дворянин и мыслитель. По его мнению, для того, чтобы плебеи работали, кучка аристократов должна пожертвовать собой и не работать. Они должны совершить великую жертву и не нуждаться ни в чем, чтобы народ, движимый голодом, мог трудиться. Чтобы эти несчастные, к которым он просто прикипел душой, жили в повиновении, он обязан был беспрестанно отдавать приказы! Барон встретил прекрасную смерть: на каждом пальце он носил по золотому кольцу, покрытому свинцом, желая в одиночестве наслаждаться своими сокровищами. И вот свинец погубил его! Если вы хотите, чтобы барон покинул место своего погребения, вам нужно притвориться его новыми слугами. С тех пор, как его похоронили, он мечтает вновь обрести лакеев.

– Мы хотим узнать правду, раз и навсегда! Давайте, разройте могилу, скажите, что слуги его прибыли!

– Нет надобности. Барон бесплотен, дух его проявляется во мне. Когда я впадаю в транс, то становлюсь для него «верховой лошадью». Так и все мертвые, используя мое тело, общаются с миром.

– Как это проверить? Вы играете комедию.

– Я, комедию? Дайте мне выпить пол-литра рома. Дайте мне надеть сюртук с кружевами, спрятанный за глыбой мрамора. дайте мне позвать его. «Приходи, пусть никто не стоит на пути! Покажи свой нос, холощеный пес!» Смотрите, тело мое вытягивается. Ногти удлиняются. Кожа белеет. Голос меняется. Ф-ф-ф-ф! Я – барон де Токорналь! Кто зовет меня? А, это вы? Почему так поздно? Плебеи, умершие от голода, наденьте ливреи!

– Да, сеньор. Какие приказания, сеньор?

– Так. Поскольку я мертв, мне ничего не нужно.

– Невозможно, сеньор. Вы платите нам за выполнение ваших приказаний.

– Да, это правда. Господину – господиново, вшивцу – вшивцево. Приказываю вам сообщить, что я должен приказать!

– Прикажите подать обед.

– Я не голоден, черви съели мой желудок.

– Не имеет значения, сеньор. В любом случае вы приказываете, а мы исполняем. Вы можете не есть. Речь не о еде, а о приказании.

– Справедливо! Лакеи, принести обед!

– Мы собрали по могилам яблоки, блюда с рисом, разноцветные мармеладки, кусочки сахара. Провизия имеется в изобилии! Хотя и подпорченная.

– Будь я в живых, меня бы вырвало.

– Все исполнено, сеньор. Ждем приказаний, сеньор.

– Какая жалость! Мне ничего не нужно!

– Мы уже сказали, сеньор: это невозможно. Вы существуете, чтобы отдавать приказания.

– Мужланы! Что же мне приказать?

– Прикажите сделать так, чтобы вы заснули.

– У меня нет век, как же я засну?

– Не беспокойтесь, сеньор. Речь не о сне, а о приказании. Мы попытаемся нагнать на вас сон, но вы можете продолжать бодрствовать.

– Сделайте так, чтобы я заснул!

– Спите, сеньор. Спите. Вам снится. дворец. Дворец, полный верных слуг. готовых повиноваться. Вам снится, что вы отдаете нам приказания. и что тысячи тысяч слуг ждут, чтобы их исполнить. Вы – господин. Мы – слуги. Мы обязаны повиноваться. Вы обязаны приказывать нам… Мы ждем!

– Нет! На помощь! Какой кошмар!

– Вы пробудились? Хорошо спали? Мы – ваши слуги, сеньор. Мы ждем ваших приказаний, сеньор.

– Канальи! Что я могу приказать?

– Прикажите развлечь вас, сеньор.

– Как?

– Мы – не мудрецы, а слуги. Вы должны знать, как вас развлечь.

– Да я не знаю, хамы! Делайте то, что развлекло бы вас самих!

– Единственное занятие слуг – подчиняться приказаниям господина. Мы должны делать то, что развлечет вас.

– Хватит болтать! Что меня развлечет?

– Вас развлечет отдача приказаний. Мы здесь для того, чтобы обихаживать вас. Отдайте нам приказание, сеньор!

– Мать вашу в задницу! Вы меня доведете до кипения! Скажите, что мне нужно вам поручить или пусть вам отрежут уши и яйца!

– Поручите нам первое, что придет в голову, сеньор.

– Ничего не приходит!

– Мы становимся на цыпочки и делаем па-де-труа. Но это не развлекает вас. Прикажите нам танцевать, как слоны.

– Танцуйте, как слоны!

– Мы пляшем, как многотонные животные. Но это не развлекает вас. Прикажите нам кричать.

– Кричите!

– Мы кричим изо всех сил.

– Довольно, несчастные, у меня лопаются барабанные перепонки!

– Прикажите нам надавать друг другу пощечин!

– Пощечины каждому, олухи!

– Мы бьем друг друга по лицу. Но это не развлекает вас. Прикажите избить вас, сеньор! Прикажите переломать вам кости! Прикажите помочиться на вашу могилу!

– Низкое отродье! Избейте меня, переломайте мне кости, помочитесь на мою могилу!

Мой Генерал, что происходит? У меня треснули все ребра. Я в крови. Эти три покойника сошли с ума! Они пинками разрушили мой невидимый дворец, стерли в порошок каменные глыбы, осквернили могилы, разбросали кости, подожгли парк, открыли двери, чтобы свиньи могли объесть головы, покончили с моим кладбищем. И все это – только чтобы узнать, где станция! Страна погружается в хаос: мертвецы перестали покоиться в мире, они теряют веру, путают события, дичают, хотят бежать на край света. Эти три невинных создания даже не подозревают, что я молчал для их же блага. Они не могут себе представить, что такое поезд лунатиков. Во-первых, он ходит раз в сто лет. Во – вторых, рассказывают, будто машинистом, которого никто не видит, в нем сам Генерал. В-третьих, пассажиров усыпляют при помощи газа. В-четвертых, кто-то поедает их души. Несчастные мертвецы, вы исчезнете по дороге и не попадете никуда!

9. ЭТО СНЫ…

Поезд трогается, мы закрываем глаза и видим сны.

Едем в последнем вагоне. Вагонов семь или тридцать три, как позвонков: стальные, легкие, пустые, – их может быть до тысячи в одном составе. Ехать в самом конце, покидая город. Проезжать мимо свалок: дети пытаются есть бумагу; старики отрезают крысиные лапы, чтобы раскинуть палатку в деревне нищих; бесконечная череда серых домов; крысы шныряют под ногами женщин, закутанных в лохмотья; окна с решетками, из которых высовывают голову большеглазые карлики. В хижине кто-то опорожняет тазик, на глинистую землю шлепается кусок мяса. Вот так, в последнем вагоне, мы пересекаем границу города.

Поезд направляется к последней черте. Нам же надо направиться к локомотиву, познакомиться с машинистом и, если получится, пустить поезд по другому пути.

Нас трое: Первый, Второй, Третий. Но только я вижу то, что вижу. Однако без спутников, вероятно, я видел бы все по-другому. Я вижу свое, но пытаюсь увидеть то, что видят другие. Или же другие заставляют меня видеть кое-что, чего раньше я не замечал. В сущности, я слеп. Мне посылают образы в мозг по зрительному нерву, но они тщательно отобраны и очищены. Кто из нас способен видеть? Мы бредем во мраке. Я вижу только то, что видят Второй и Третий. Возможно, Третий видит то, что выбирают для него Первый и Второй. Второй смотрит на то, что воспринимаем я и Третий. Возможно, так. Я не могу отрицать, что шесть наших глазниц пусты, а то, что нам показывают – это, видимо, фильм, снятый заранее. Стандартный набор кадров для всех пассажиров поезда. Не исключено, что мне придется поверить: то, что я вижу – это на самом деле то, что я вижу.

Мы идем дальше. Последний вагон – для нас первый – совершенно пуст. Ни звуков, ни окон. Спертый воздух отдает гниющим водоемом. Мы идем по вагону в одиночестве. Полускрытая за черными волосами, которые обвиваются вокруг ее тела, с открытыми глазами спит женщина-индианка. Рядом – стеклянный шар с восковым ребенком внутри. Большие волосатые руки, что высовываются из-под сиденья, крепко держат ее за лодыжки. Она кладет шар на жаровню. Ребенок плавится. Шар раскалывается на две половины. Воск горит. Женщина, бледная и прекрасная, достает из сумки белых птиц и принимается сжигать их в лунатическом оцепенении. Сгорая, птицы поют, но без всякой тревоги или печали. Эта песня усыпляет спящую. Она оказывается в ином мире, еще более обширном, чем мир ее первого сна, и затем исчезает.

Нам надо направиться к локомотиву, познакомиться с машинистом и, если получится, пустить поезд по другому пути.

У двери туалета долговязая женщина пытается пробить пол – нет, скорее, она в чем-то увязла. Она проваливается. Брызжет желтая жидкость и понемногу затопляет вагон. Я пытаюсь добраться до следующего вагона. Долговязая женщина, словно подброшенная пружиной, прыгает и приземляется мне на шею. Она складывается, прикладывает рот к моему уху и шепчет:

«До этого момента я боялась 'использовать'. То, чему я учу, не имеет формы: оно подвижно. Понимаешь? Некоторые просили у меня 'Знания'. Я не знаю ничего, но, следуя Законам, я давала то, что они позволяли дать. А потом, получив это, меня начинали проклинать, не знаю почему. Ты должен хранить тайну, потому что они умеют только переваривать амброзию-мочу.»

Брызжет желтая жидкость. Из-под сидений выдвигается нечто, одетое в английские придворные костюмы. Мягкая масса, струпья, опухоли, – все это вздувается и опадает под изысканными одеяниями. Потом раскрываются несколько влажных отверстий, откуда в неимоверных количествах хлещет моча.

«Все это очень подвижно и в то же время очень определенно. Среди органов пищеварения анус – самый безличный: его задача – выделять пищу, мертвее которой нет ничего. Но мы не питаемся ею, а только кровью. Той, которая преодолевает силу притяжения. Одна лишь живая пища может сплетаться.

Но они захотели сплести неживое и убивали меня понемногу. Скорбная, как блудница, я могла говорить только «нет». Чтобы поедать мои испражнения, они засовывали свои рыла глубоко в кишечник. И в таком положении нетерпеливо ждали, пока мой желудок не начнет выделять едкую, растворяющую жидкость. Я могла говорить только «нет». С тех пор, как Мария Магдалина оставила Богиню ради колдуна Иисуса, священные блудницы оказались в лапах чиновников. Это и есть предательство. Это и есть – выдавать секреты. Если я – это девять врат, открывай меня, пока подходят ключи. За каждой дверью буду я, но в разном обличье».

Одетые Формы плывут к нам. Кажется, они хотят съесть нас. Кажется, они очень одиноки. Кажется, они нужны нам. Кажется, это невыносимо для них. Они хотят съесть нас, но при этом боятся отравиться. Они показывают нам три большие консервные банки. Они приглашают забраться туда. У них наготове паяльник, чтобы заточить нас внутри банок и песни, чтобы затем воздавать нам хвалу. Долговязая сеньора соскакивает с моей шеи и проваливается вниз. Я бегу в следующий вагон.

Надо перехватить управление у машиниста, пустить поезд по другому пути, уничтожить вагоны со всем содержимым.

Открыв дверь второго вагона, я оказываюсь в первом. Как в начале. Я покидаю город. Поезд едет мимо полей, где навалены горы костей. По ним ползают вниз и вверх, то карабкаясь, то съезжая на землю, сотни слепых детей. В руках у них черные картонные птицы тридцатиметровой длины. Толстокожие старики, все время пускающие газы, пытаются распрямиться, когда мимо проходят женщины, закутанные в лохмотья, чьи головы покрывают широкие попоны. Одна за одной, женщины минуют тысячи домов со стенами из сгнившего мяса. Окна – словно раны на трупах, оттуда высовываются карлики в терновых венцах. В хижине кто-то опорожняет тазик, на глинистую землю шлепается что-то черное; оно шумно дышит и роет землю, пока не исчезает. Вот так, в последнем вагоне, мы пересекаем границу города.

Поезд никуда не направляется, а просто едет вперед. Конечной остановки не существует. Реальность начинается с его второго колеса. По мере движения поезда возникает путь, вырастают рельсы – точно с такой же скоростью. Но моя цель – пройти в голову поезда, где нет машиниста, потому что все механизмы работают сами по себе. Моя задача – заставить их повиноваться.

Я один. Не исключено, что мне придется поверить: то, что я вижу – это на самом деле то, что я вижу. Возможно также, что я – пустая форма, без глаз и других органов чувств, похожая на внутреннюю поверхность шара. Возможно, поезд движется внутри меня. Я не могу отрицать, что бесконечная череда вагонов не относится к моей личности. Но как знать – не локомотив ли я, тянущий поезд, который пожирает себя, начиная с хвоста?

Во втором вагоне я встречаю Второго и Третьего. Предыдущий вагон исчез. Мы снова в последнем. Бесконечное множество вагонов отделяет нас от локомотива. Так мы считаем. Этот поезд может состоять всего из одного вагона, в котором мы сейчас едем. Вместо того, чтобы двигаться вперед, мы наблюдаем за его превращениями. Возможно, что этот вагон и есть локомотив, а мы трое – машинисты. Или нас не трое, а только один – я сам, умножившийся и утративший память. Что я утратил память, в этом я твердо уверен.

Опять в последнем вагоне. В конце поезда, который предположительно едет вперед. Покидаем город. Пустынные места, где вместо земли – толстый слой кожи. Время от времени в ней разверзается рана в виде колодца, сквозь которую можно заметить разлагающийся живот; дети-паралитики с ногами, отягощенными ортопедическими аппаратами, лежа ничком, погружают в нее черные языки. Куски старческих тел – половина торса, плечо, голова, пара рук, – пожираются морщинистыми созданиями, которые шумно выдыхают, извергая облака костяного порошка. Тучные обнаженные женщины заплетают свои неимоверно длинные волосы на лобке в десятиметровые косы. В небольших щелях, вырытых как убежища на случай войны, прячутся карлики без нижней челюсти. Внезапно на эту гигантскую кожную опухоль кто-то выливает тазик, из него выплескивается глаз.

Наша цель – остановить превращения поезда.

Нас не трое и не один. Может быть, это первый вагон, а вовсе не последний. Я не могу отрицать, что мы – всего лишь отражение другого поезда. Возможно, мы – две железные стенки, вдоль которых тянутся ряды кресел.

Мы движемся. Окон нет. Нет и дверей. В сиденья вмонтированы хрустальные гробы, наполненные водой: прозрачные аквариумы, где плавают мертвые, делая вяло-бесстыдные жесты.

Через стекло они протягивают пожелтевшие снимки, играют на скрипках, подбитых бархатом.

На полу, в футляре от скрипки, лежит брошенный кем-то ребенок с длинными резцами и серой кожей. Сидя среди тканей, распадающихся в тот самый момент, когда их ткут, он поет:

Мать моя, я отвергаю твои груди, запечатанные воском,

молоко в порошке, которое не могу высосать, твое огромное тело, в котором теряюсь, оголодавший, я скачу по обрывистым склонам, до самого верха, почти до твоих волос, сваливаюсь в лощины материнского тела, цепляясь за волоски, как за хилые кусты, годы и годы – у меня выросли усы – я карабкался наверх, чтобы добраться до рта, превратившись в старика потного и тощего, раздробленного твоими зубами, большими и острыми, как готические соборы.

Мы движемся. Ни окон, ни дверей. Въезжаем в туннель. Хрустальные гробы встают вертикально: мертвецы в них плавают, кое-как видят друг друга, переговариваются вполголоса. У них растут волосы, лица искажены тиком. Один из гробов разбивается, и на пол выпадает мертвец – он как будто задыхается; подобно выброшенной на берег рыбе, он озирается вокруг, открывает и закрывает рот, умирает своей смертью и поднимается, вновь живой, тело его изъедено червями, неожиданно он чувствует их укусы, ему больно, мозг его грызут изнутри, он кричит, открывает пустой гроб, закрывается в нем, мочится, наполняет желтой жидкостью стеклянную клетку, задыхается, опять умирает, чтобы снова достать старые снимки с элегантными женщинами, чьи лица покрыты мушиным пометом.

Мы бредем в одиночестве по вагонам. Мы потеряли друзей. Не помним, откуда идем. Не знаем, что ищем. Как ублюдочные Генералы, мы проводим смотр мумиям, медленно плавающим в гробах, охваченным медленным сном. Нет машиниста. Нет поезда. Есть туннель на колесах, полный мертвецов, которые молятся, хотя должны храпеть. Иногда один из хрустальных гробов встает на торец, и труп, задыхаясь от воздуха, машет руками, ищет убежища в ворохе сгнивших портретов. Какая-то свинья, похоже, роется в куче опавших листьев. Одинокие, мы едем в последнем вагоне и вечно будем покидать город. Проезжаем мимо стеклянных поверхностей. Разобранные на части легкие, воздушные конструкции. Здания, у которых нет ничего внутри. Руки колыхаются, словно занавески. Горожане, стоящие на коленях перед гигантскими яйцами, бьются головой об их стенки, желая проникнуть внутрь. Особо фанатичные долбят их, пока не откалывают кусок скорлупы, кричат в религиозном экстазе, но недолго: поток белка и желтка вскоре захлестывает их. По липкой жидкости плывет тазик с отрезанным членом.

Видеть так, как мы видим видящих нас; понимать, что для того, чтобы понять, мы должны ослепнуть.

Знать окончательно и бесповоротно, что поезд – это коридор, заканчивающийся тупиком. Мы должны перехватить управление не у машиниста, а у самих себя. Умереть еще и еще, – мы всегда умираем недостаточно. Быть трупом трупа трупа. Забыть. Полететь по воздуху, в то время как вагоны уходят под землю.