Текст книги "Я умею прыгать через лужи (сборник)"

Автор книги: Алан Маршалл

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 27 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]

На стене, у которой я лежал, висела большая картина: мальчик, пускающий мыльные пузыри (приложение к рождественскому «Ежегоднику Пирса»). Подняв голову, я посмотрел на него с новым интересом: за время моего отсутствия неприязнь, которую я питал к его старомодному одеянию и кудрям, как у девочки, исчезла.

На гвозде над картиной висела маленькая голубая бархатная подушечка, утыканная булавками. Она была набита опилками, и, надавив на нее, можно было их прощупать.

На другом гвозде, у двери, которая вела на заднюю веранду, висели старые календари, а поверх них последний рождественский подарок лавочника – картонный карманчик для писем. Сначала он был совсем плоский и состоял из двух частей. Отец согнул одну из них, на которой красные маки обрамляли фамилию мистера Симмонса, вставил уголки в отверстия, прорезанные во второй – большей, и карманчик был готов. Теперь он был битком набит письмами.

В кухне были еще две двери. Одна вела в мою крохотную комнатку, где стоял мраморный умывальник и узкая кровать, застеленная лоскутным одеялом. Через открытую дверь я мог видеть тонкие, оклеенные газетами стены; когда порыв ветра ударял в наш дом, они колебались, и казалось, что комната дышит. Наша кошка Чернушка любила спать у ножек моей кровати, а Мэг – рядом с ней на подстилке из мешковины. Иногда, пока я спал, мать на цыпочках пробиралась в комнату и выгоняла их, но они неизменно возвращались.

Вторая дверь вела в спаленку Мэри и Джейн; она была таких же размеров, как моя, но в ней стояли две кровати и комод с зеркалом, подвешенным между верхними ящичками, в которых Мэри и Джейн хранили свои брошки.

Против двери на заднюю веранду был выход в небольшой коридор. Потрепанные плюшевые портьеры отгораживали его от кухни и делили дом на две части. На кухонной половине можно было прыгать по стульям и шуметь и при желании забиться под стол, играя в «медведей», но там, за портьерой, на парадной половине, мы никогда не играли: туда даже не полагалось входить в грязной одежде и нечищеных башмаках.

Из коридорчика вы попадали в гостиную, где сиял чистотой линолеум, который неустанно скребли и терли щеткой; в свежевыкрашенном охрой очаге зимой всегда лежали дрова – их зажигали, когда к нам приходили гости.

Стены гостиной были увешаны фотографиями в рамках. Рамки были разные: из ракушек, из обтянутого бархатом дерева, металлические, а одна даже из пробок. Тут были и продолговатые рамки, вмещавшие несколько фотографий, и большие резные рамки, в одной из которых был снимок бородатого мужчины свирепого вида, опиравшегося на маленький столик перед водопадом. Это был дедушка Маршалл. На другой фотографии в большой рамке были старая дама в черной кружевной шали, сидевшая в неестественной позе на скамье в беседке из роз, и худой мужчина в узеньких брюках – он стоял позади, положив руку ей на плечо, и с весьма суровым видом глядел в объектив.

Эти два неулыбчивых человека были родители моей матери. Отец, глядя на эту фотографию, неизменно повторял, что у дедушки колени большие, как у жеребенка, но мать утверждала, что всему виной узенькие брючки. Мне при взгляде на фотографию прежде всего бросались в глаза дедушкины колени, и я начинал думать о жеребятах.

В гостиной отец всегда сидел за книгой. Он читал «Невиновен, или В защиту горемыки» Роберта Блэчфорда и «Мою блестящую карьеру» Майлс Франклин. Он очень любил эти книги, которые ему подарил Питер Финли, и часто о них говорил.

Он не раз повторял:

– Люблю книги, которые говорят правду; по мне, лучше огорчиться от правды, чем развеселиться от лжи; пропади я пропадом, если это не так.

Он пришел из конюшни, где задал лошадям корм, сел в кресло, набитое конским волосом (когда я пристраивался на нем, волос колол меня через штаны), и сказал:

– В мешке сечки, который я купил на днях у Симмонса, полно овса. Давно мне не попадалось такого удачного мешка. Он говорит, что это солома старого Пэдди О’Лафлена. – Отец улыбнулся мне. – Как тебе нравится дома, старина?

– Ох, хорошо, – сказал я.

– Еще бы, – заметил отец. Он стал снимать свои штиблеты, и на лице его появилась гримаса. – Немного погодя я покатаю тебя по двору и покажу щенят Мэг.

– Почему бы тебе не купить еще сечки, пока ее всю не распродали? – предложила мать.

– Я так и думаю сделать. Скажу, чтобы Симмонс оставил ее за мной: овес у Пэдди с коротким стеблем, кустистый.

– Когда мне можно будет снова походить на костылях? – спросил я.

Мать напомнила:

– Алан, доктор сказал, что ты должен ежедневно лежать по часу.

– Нелегкая это будет задача, – проворчал отец, разглядывая подошвы своих штиблет.

– Ничего не поделаешь.

– Это верно. Не забывай, Алан, каждый день ты должен немного лежать. Но и на костылях ты сможешь ходить ежедневно. Я сделаю на ручках мягкую обивку из конского волоса. Ведь сейчас тебе от них больно под мышками?

– Больно.

Держа перед собой штиблету, отец быстро посмотрел на меня: во взгляде его была озабоченность.

– Пододвинь свое кресло к столу, – сказала ему мать.

Она подкатила мою коляску поближе к отцу, выпрямилась и улыбнулась.

– Что ж, – сказала она, – сейчас у нас снова в доме двое мужчин, и мне уже не придется так много работать, как раньше.

Глава 11

После обеда отец повез меня в моей коляске по двору. Когда мы подъехали к клетке Пэта, я с беспокойством подумал, что пол ее нечищен и что надо им заняться; потом я посмотрел на Пэта: старый какаду сидел нахохлившись на жердочке и пощелкивал клювом – я хорошо знал этот звук. Я просунул сквозь сетку палец и почесал его опущенную головку; на пальце осталась белая пыльца от перьев, и я ощутил запах попугая, неизменно напоминавший мне о малиновых крыльях, мелькающих в зарослях. Пэт осторожно захватил мой палец своим крепким клювом, и я почувствовал быстрые упругие прикосновения сухого, словно резинового язычка.

– Эй, Пэт, – сказал он моим голосом.

Королевский попугай в соседней клетке все еще прыгал взад и вперед на своем шестке, но Том – мой опоссум – уже спал. Отец вытащил его из маленького темного ящика; Том открыл свои большие спокойные глаза, посмотрел на меня и снова свернулся калачиком в ладонях отца.

Мы направились к конюшне, откуда доносилось фырканье лошадей – им в ноздри набилась сечка – и громкие удары копыт по неровному каменному полу.

Нашей конюшне было не меньше шестидесяти лет, и казалось, что она вот-вот рухнет под тяжестью своей соломенной крыши. Она наклонилась набок, несмотря на то что была подперта стволами кряжистых эвкалиптов с развилиной наверху, на которых покоились балки крыши. Стены были сделаны из горбылей, изготовленных из спиленных по соседству деревьев, и сквозь щели можно было заглянуть в темное помещение, где пахло конским навозом и пропитанной мочой соломой.

Привязанные веревками к железным кольцам в стене лошади склонялись над кормушками, которые были выдолблены из целых бревен и обтесаны топором.

Рядом с конюшней, под той же тяжелой соломенной кровлей, в которой с гомоном и криком строили гнезда воробьи, находился сарай для хранения корма; грубый дощатый пол был усеян просыпанными зернами и сечкой. В соседнем помещении хранилась сбруя: на деревянных крючках, прибитых к горбылям, висели хомуты, дуги, вожжи, уздечки, седла. На особом колышке висело специальное седло, которым отец пользовался, объезжая лошадей; начищенные воском покрышки потника блестели и сверкали.

На полу у стены, на тесаном бревне, поддерживавшем горбыли, были расставлены банки со смазочным маслом, бутылки со скипидаром, «раствором Соломона» и различными лекарствами для лошадей. Специальные полочки предназначались для щеток и скребниц; рядом с ними на гвоздях висели два кнута.

Все под той же соломенной крышей помещался и каретный сарай, где стояли трехместная бричка и дрожки. Дрожки были приставлены к стене, и длинные, сделанные из орехового дерева оглобли, пропущенные через стрехи, торчали над крышей.

Задняя дверь конюшни вела на конский двор – круглую площадку, огороженную грубо отесанными семифутовыми столбами и брусьями. Ограда была сделана наклонно – с таким расчетом, чтобы брыкающаяся лошадь не могла раздробить о брусья ноги моего отца или ударить его о столб. Перед конским двором рос старый красный эвкалипт. В пору цветения стаи попугайчиков клевали его цветы, порой они висели на ветках головой вниз, а если их вспугивали, начинали кружиться над деревом, оглашая воздух пронзительными криками. У его ствола были свалены сломанные колеса, заржавленные оси, рессоры, негодные хомуты, пострадавшие от непогоды сиденья экипажей. Из порванных подушек торчал серый конский волос. Между могучими корнями валялась целая груда старых заржавленных подков.

В углу двора росло несколько акаций, и земля под ними была густо усыпана конским навозом. Тут в жаркие дни располагались в тени лошади, которых объезжал отец. Они стояли, опустив головы, отставив заднюю ногу, и отгоняли хвостом мух, привлеченных запахом навоза.

Неподалеку от акаций была калитка, выходившая на покрытую грязью дорогу, за которой еще сохранился небольшой участок зарослей, где нашли прибежище несколько кенгуру, упрямо не желавшие отступить в менее населенные места. В тени деревьев укрылось небольшое болотце, где водились черные утки и откуда в тихие ночи доносился крик выпи.

– Водяной сегодня разгулялся, – говорил отец, но меня эти звуки пугали.

Лавка, склад, почта и школа находились примерно в миле от нас – на дороге, где на расчищенных участках расположились богатые молочные фермы миссис Карузерс.

Над поселком возвышался большой холм – гора Туралла. Он густо оброс кустарником и папоротниками, а на вершине его находился старый кратер, в который детвора скатывала большие камни; они катились, подпрыгивая и ломая папоротники, пока где-то далеко внизу не достигали дна.

Мой отец не раз взбирался верхом на Тураллу. Он говорил, что лошади, объезженные на склонах горы, крепче держатся на ногах и стоят на несколько фунтов дороже, чем лошади, объезженные на равнине.

Я поверил этому твердо и непоколебимо. Все, что отец говорил о лошадях, запечатлевалось в моем сознании и становилось такой же неотъемлемой частью моего существа, как мое имя.

Вкатывая мою коляску в конюшню, отец рассказывал мне:

– Сейчас я объезжаю жеребчика, который здорово белки показывает. А уж если лошадь показывает белки, так, значит, любит лягаться, да так, что и у комара, кажется, могла бы глаз выбить. Эта животина принадлежит Брэди. И когда-нибудь она его убьет, помяни мое слово. Стой смирно! – крикнул он лошади, которая рванулась вперед. – Вот погляди только – так и норовит лягнуть. Я уже приучил его к узде, но, вот когда придется запрячь его в линейку, бьюсь об заклад – он себя покажет: будет рвать и метать как бешеный.

Отец отошел от меня и, приблизившись к лошади, стал поглаживать ее по вздрагивающей спине.

– Спокойно, спокойно, старина, – говорил он тихим голосом, и лошадь через минуту уже перестала волноваться и повернула голову, чтобы посмотреть на него. – Когда я буду приучать его к упряжи, надену на него особый ремень, чтобы не брыкался, – продолжал отец. – А что он посмотрел на меня – это ничего не значит.

– Папа, можно будет с тобой поехать, когда ты его запряжешь в бричку? – спросил я.

– Что ж, пожалуй, – произнес он задумчиво, набивая трубку. – Ты мог бы помочь мне, если бы подержал ремень; да, ты очень помог бы мне, но… – тут он пальцем примял табак, – все же лучше мне разок-другой проехаться одному. Далеко я не поеду – это будет простая разминка. Но я хотел бы, чтобы ты посмотрел на него со стороны и, когда я проеду мимо тебя, сказал свое мнение о его пробежке. Это тебе часто придется делать – говорить мне свое мнение о них. У тебя есть чутье на лошадей, право, я не знаю человека, у которого было бы такое хорошее чутье…

– Я буду следить и рассказывать тебе! – воскликнул я, загоревшись желанием помочь отцу. – Буду смотреть на его ноги как проклятый. А потом расскажу тебе, как он шел. Мне все это очень интересно, папа.

– Знаю, – сказал отец, разжигая трубку. – Мне повезло, что у меня такой сын уродился.

– А как я уродился у тебя, папа? – спросил я, чтобы поддержать дружеский разговор.

– Твоя мать немного поносила тебя в себе, а затем ты появился на свет. Она говорит, что ты расцветал у нее под сердцем, как цветок.

– Как котята у Чернушки?

– Да, вроде того.

– Знаешь, мне это как-то неприятно…

– Да… – Он помолчал, посмотрел через дверь конюшни на лес и сказал: – Мне тоже было неприятно, когда я впервые узнал об этом. Но потом я увидел, что это очень хорошо. Посмотри на жеребенка, когда он бежит рядом со своей матерью: он так и льнет к ней, так и прижимается, прямо на бегу. – Отец, словно показывая, как это бывает, прижался к столбу. – Так вот, прежде чем жеребенок родился, мать носила его в себе. А когда он появится на свет, он так и прыгает вокруг нее, словно просится назад. Это все очень хорошо – так мне кажется. Ведь это лучше, чем если бы тебя просто кто-нибудь принес и отдал матери. Если пораскинуть мозгами, то видишь, что все очень хорошо придумано.

– Да, мне тоже так кажется, – тут же, на ходу, изменил я свое мнение. – Я люблю жеребят.

Мне вдруг понравилось, что лошади носят своих жеребят в себе.

– Я не хотел бы, чтобы меня просто кто-нибудь принес, – сказал я.

– Да, я тоже этого не хотел бы, – согласился отец.

Глава 12

Отец вывез меня во двор и сказал, чтобы я смотрел, как он будет смазывать бричку.

– А ты знаешь, – спросил он, приподнимая колесо, – что в субботу будет пикник?

– Пикник? – воскликнул я; меня охватило волнение при одной только мысли о нашем ежегодном школьном празднике. – А мы поедем?

– Да.

Вдруг острая боль разочарования исказила мое лицо.

– Но бежать-то я не могу, – сказал я.

– Нет, – отрывисто произнес отец; резким движением он рванул приподнятое колесо и с минуту смотрел, как оно вертится. – Да это и не важно.

Но я знал, что это очень важно. Отец всегда твердил мне, что я должен стать хорошим бегуном и брать призы, как это делал он в свое время. Однако теперь я не смогу завоевывать призы, пока не выздоровею, а это вряд ли произойдет до пикника.

Не желая огорчать отца, я сказал:

– Ничего! Наверно, я бы опять оглянулся назад.

Я был самым маленьким и самым юным участником состязаний по бегу на нашем ежегодном школьном пикнике, и устроители обычно принимали все меры, чтобы я пришел к финишу раньше моих более рослых старших соперников. Мне всегда давали на старте фору, хотя я, по правде говоря, не нуждался в этом преимуществе: я отлично бегал и тогда, когда в этом не было особой надобности, но, поскольку я ни разу еще не выигрывал на соревнованиях, все старались помочь мне одержать победу.

Отец записывал меня на эти состязания с большой надеждой на успех. Накануне прошлогоднего пикника, когда я еще мог бегать, как все другие мальчики, он подробно объяснил, что мне надлежит делать после выстрела из пистолета. Я с таким увлечением слушал его советы, что за завтраком он сказал:

– Сегодня Алан придет первым.

Для меня это было прорицанием оракула. Раз папа сказал, что я сегодня окажусь победителем, – значит, так оно и будет. Непременно будет. После завтрака, пока шли приготовления к отъезду, я стоял у калитки и сообщал о моей предстоящей победе всем, кто проезжал мимо нашего дома.

Пикник устраивался на берегу реки Тураллы, в трех милях от нас, – в тот раз отец отвез нас туда в бричке. Я сидел с матерью и отцом впереди, а Мэри и Джейн – сзади лицом друг к другу.

Фермеры и жители зарослей, отправляясь на пикник, считали эту поездку прекрасным поводом продемонстрировать качества своих лошадей, и на протяжении всех трех миль, отделявших поселок от реки, колеса экипажей вертелись с неистовой быстротой, а камешки так и летели из-под копыт; каждый старался обогнать соперника, к вящей славе своего коня.

К реке вело шоссе, но вдоль него по лугу шла дорога, проложенная теми, кто хотел испытать своих лошадей. По мягкой земле тянулись три темные полосы – колеи от колес и глубокая рытвина, выбитая конскими копытами. Эта дорога извивалась между пнями, огибала болотца, петляла между деревьями и, дойдя до глубокой канавы, опять возвращалась на шоссе. Впрочем, ненадолго. Как только препятствие оставалось позади, дорога снова, извиваясь, бежала по лугу, пока наконец не исчезала за холмом.

Отец всегда ездил по этой дороге, и наша бричка, к моему восхищению, подскакивала и подпрыгивала на ухабах, когда отец слегка «поглаживал» кнутом Принца.

Наш Принц – горбоносый гнедой жеребец, – по словам отца, мог скакать как ошпаренный. У него был широкий шаг, широкие копыта, и на ходу он часто «засекался» – задние подковы с лязгом ударялись о передние.

Мне правился этот лязг потому же, почему мне нравилось, как скрипят мои ботинки. Ботинки со скрипом доказывали, что я взрослый, лязгающие подковы Принца доказывали, что он умеет показать класс. Отцу, однако, эта привычка Принца не нравилась, и, чтобы отучить от нее, он даже поставил ему на передние ноги подковы потяжелее.

Когда Принц сворачивал на луговую дорогу и чувствовал, что вожжи натянулись (отец называл это «собрать лошадь»), он прижимал уши, приседал и начинал выбрасывать вперед свои могучие ноги быстрыми, легкими движениями, в такт которым заводили свою песню колеса брички.

И меня тоже охватывало желание петь: я любил, когда ветер кусал мне лицо, когда брызги грязи и гравий, вылетавшие из-под копыт, ударяли меня по щекам. Какое же это было наслаждение!

Я любил смотреть, как крепко натягивает отец вожжи в то время, как наша бричка проносится мимо других бричек и двуколок, на которых его приятели подергивают вожжи и размахивают кнутом, стараясь выжать из своих лошадей все, что можно.

– Гоп, гоп! – кричал отец, и этот возглас, то и дело звучавший, когда он объезжал лошадей, обладал такой властью, что любая лошадь, заслышав его, стремительно бросалась вперед.

И вот теперь, когда я с ногами, укутанными пледом, сидел на солнышке и смотрел, как отец смазывает бричку, я вспоминал, как ровно год назад отец победил Макферсона, обогнав его в состязании на две мили.

Отец почему-то никогда не оглядывался на своих соперников. Взгляд его был устремлен вперед – на дорогу, и улыбка не сходила с его лица.

– Неудачно подпрыгнешь на ухабе – вот и проиграл ярд, – говаривал он.

Я же всегда оглядывался. Какое это было удовольствие – видеть рядом с собой, у колеса нашей брички, голову могучей лошади, ее раздувающиеся ноздри, хлопья пены, срывающиеся с ее губ.

Помню, как я оглянулся на Макферсона.

– Папа, – крикнул я, – Макферсон нагоняет!

По шоссе, отставая от нас примерно на корпус, с грохотом мчалась двуколка на желтых колесах; сидевший в ней рыжебородый мужчина отчаянно нахлестывал серую лошадь. В этом месте луговая дорога, по которой ехали мы, начинала сворачивать к шоссе.

– Пусть попробует! – пробормотал отец.

Он привстал, наклонился, подобрал вожжи и посмотрел вперед – туда, где в сотне ярдов от нас дорога выходила на шоссе у мостика через канаву. Дальше дорога опять ответвлялась от шоссе, но проехать по мостику мог только один.

– Вперед, красавчик! – крикнул отец и ударил Принца кнутом.

Рослая лошадь понеслась еще быстрее, шоссе стремительно приближалось.

– Дорогу! – заорал Макферсон. – Уступи дорогу, Маршалл, или катись ко всем чертям в преисподнюю!

Мистер Макферсон был церковным старостой и знал толк в чертях и в преисподней, но он ничего не знал о нашем Принце.

– Черта с два тебе за мной угнаться! – крикнул в ответ отец. – Гоп! Гоп! – И Принц отдал ту последнюю частицу своих сил, которую держал про запас.

Наша бричка вылетела на шоссе под самым носом у серого скакуна, в клубах пыли пронеслась по мостику и вновь свернула на луговую дорогу, сопровождаемая бранью отставшего Макферсона, который все еще продолжал размахивать кнутом.

– Пропади он пропадом! – воскликнул отец. – Он думал, что я ему поддамся. Да будь я на дрожках, я бы давно оставил его с носом.

По дороге на пикник воскресной школы отец всегда ругался.

– Вспомни, куда мы едем, – уговаривала его мать.

– Ладно, – охотно соглашался с ней отец, но тут же снова начинал чертыхаться. – Черт подери! – кричал он. – Поглядите-ка, вот едет Роджерс на своем чалом, это у него новый! Хоп-хоп!

Наконец мы одолели последний подъем и подъехали к месту пикника. Речка была совсем рядом. Тень переброшенного через нее железнодорожного моста дрожала и колебалась на воде и лежала неподвижно на заросших травой береговых откосах.

На прибрежной лужайке уже играли дети. Взрослые, склонившись над корзинками, распаковывали чашки и тарелки, доставали из бумаги пироги и раскладывали на подносах бутерброды.

Лошади, привязанные к ограде, огибавшей ближний пригорок, отдыхали, опустив голову. То одна, то другая встряхивала торбой и фыркала, стараясь избавиться от набившейся в ноздри пыли. Внизу, в тени моста, между столбами стояли повозки и экипажи.

Отец въехал на свободное место между двумя рядами поднятых оглобель, и мы соскочили еще до того, как послышался его окрик: «Тпру, стой!» – и туго натянутые вожжи остановили лошадь.

Я подбежал к реке. Даже просто глядеть на нее доставляло удовольствие. Течение было быстрое, и у стройных стеблей тростника вода зыбилась крохотными гребешками. Плоские листья камыша касались ее поверхности заостренными концами, а со дна то и дело всплывали серебристые пузырьки и лопались, поднимая легкую рябь.

По берегам росли старые красные эвкалипты; их ветви склонялись над водой, и порой так низко, что поток захлестывал листья, тащил за собой и снова отпускал. Корни упавших деревьев торчали над заросшими травой ямами, где когда-то они прочно цеплялись за землю. На эти сухие корни можно было влезть, как по ступенькам лестницы, и, устроившись наверху, смотреть на погруженный в воду ствол. Я любил потрогать такое потрескавшееся и побелевшее от дождя и солнца дерево, внимательно разглядывать строение тончайших волокон коры лесного великана, искать на ней следы когтей опоссума или просто представлять себе это дерево живым и зеленым. На другом берегу в высокой траве стояли волы и, подняв голову, смотрели на меня. Над зарослями тростника тяжело взлетел голубой журавль. Но вот ко мне подбежала Мэри и позвала готовиться к состязанию. Я обязательно должен был выиграть именно это состязание, о чем немедленно сообщил Мэри, ухватившись за ее руку, пока мы шли по траве к бричке, где мать хлопотала с завтраком.

Она расстелила на земле скатерть, а отец, примостившись на коленях, нарезал тонкие ломтики мяса от холодной бараньей ноги. Он всегда относился очень подозрительно к мясу, купленному у мясника, утверждая, что баранина бывает хороша, только если овцу взять прямо с пастбища и зарезать, пока она еще сыта.

– У мясника же, – говорил он, – овец подолгу держат на скотном дворе, их кусают собаки. На бедняге иной раз живого места не остается. А если овец по нескольку дней не кормить, они, конечно, спадают с тела.

Поворачивая на блюде баранью ногу то на одну, то на другую сторону, отец что-то бормотал про себя.

Увидев меня, он сказал:

– Когда эта овечка была жива, она так же любила покушать, как и я. Садись и ешь.

После завтрака я неотступно следовал за отцом, куда бы он ни шел, пока наконец не зазвенел звонок, возвещавший начало состязаний.

– Нам пора, – сказал он, оборвав разговор с приятелем. – Мы еще увидимся, Том. – Отец помахал ему на прощание. Он взял меня за руку, и мы пошли к тому месту, где Питер Финли выстраивал мальчиков, участвовавших в состязании.

– Подайтесь назад, – то и дело повторял Питер, обходя линейку и подравнивая ее. – Не толкайтесь, – приговаривал он, – развернитесь пошире. Так, уже лучше. И не надо спешить. Не торопитесь. Мы скажем, когда начинать. Еще назад!

– Вот вам еще одного в шеренгу, – сказал ему отец, подталкивая меня вперед.

Питер обернулся.

– А! – воскликнул он, поглядев на меня с веселой улыбкой. – А он не заартачится сегодня?

– Нет, он прямо на дыбки становится, так ему хочется бежать, – ответил отец.

Питер посмотрел на дорожку, на которой нам предстояло состязаться.

– Поставь его у того кустика, Билл. Ему надо дать фору. – Он погладил меня по голове. – Покажи своему старику, на что ты способен.

Мне понравилась эта суматоха перед состязанием, из которого мне предстояло выйти победителем. Кое-кто из мальчиков прыгал на месте, другие нагнулись, упираясь пальцами в землю. Отец сказал, что мне этого делать не надо. Я пошел следом за ним; мы продвигались между двумя рядами людей. Все, кого я знал, были тут, они смотрели на нас с улыбкой. Тут была и миссис Картер; когда-то она дала мне леденец. Теперь она помахала мне рукой.

– Смотри, беги быстро, Алан! – крикнула она мне.

– Вот здесь твое место, – сказал отец.

Он остановился и, нагнувшись, разул меня. Трава была такая, что стоять на ней босыми ногами было просто невозможно: так и подмывало скакать и прыгать. Я и стал прыгать.

– Стой смирно, – сказал отец. – Гарцующая лошадь никогда не завоюет приза. Стой спокойно и смотри на ленточку. – И он показал мне туда, где в самом конце людского коридора двое мужчин держали поперек дорожки узенькую ленточку.

Мне показалось, что это страшно далеко, но, чтобы подбодрить отца, я сказал:

– Добежать туда ничего не стоит.

– А теперь слушай меня, Алан. – Отец присел на корточки, чтобы лицо его было рядом с моим. – Не забудь, о чем я тебе говорил. Как только выстрелят из пистолета, беги прямо к ленточке и не оглядывайся. Как только раздастся выстрел, беги. Беги изо всех сил, как ты бегаешь дома. Я буду стоять вон там. Мне уже время идти. Смотри на ленточку и не оглядывайся назад.

– А я получу приз, если приду первым?

– Да, а сейчас приготовься. Через минуту раздастся выстрел.

И он, пятясь, отошел к остальным зрителям. Меня это очень огорчило. Если я что-нибудь забуду, напомнить будет некому.

– Приготовься! – вдруг крикнул он мне из толпы.

Я обернулся, чтобы посмотреть, почему не стреляют из пистолета. Все мальчики стояли на одной линии. Мне захотелось быть вместе с ними – здесь я стоял сам по себе, в одиночку, в стороне от общего веселья. Но вот раздался выстрел, и все побежали. Я испугался, увидев, как быстро они бегут. Соревнуясь между собой, они оглядывались назад, но мне не с кем было соревноваться. Ведь нельзя соревноваться, если рядом с тобой нет соперника.

– Беги! Беги! Беги! – кричал мне отец.

Теперь, когда все уже были рядом со мной, настало время вступить в состязание с ними, но они не стали ждать меня, и я в отчаянии побежал следом за всеми. Я был очень зол и чуточку растерян. Когда я добежал до финиша, ленточку уже опустили; я остановился и заплакал. Ко мне подбежал отец и взял меня на руки.

– Ну что же ты! – крикнул он, и в голосе его звучало раздражение. – Почему ты не побежал, когда раздался выстрел? Зачем ты опять оглянулся и стал ждать остальных?

– Я должен был подождать их, чтобы состязаться с ними, – говорил я сквозь слезы. – Я не хочу выигрывать один, сам по себе.

– Ну ладно, нечего плакать, – успокоил меня отец. – Мы все равно сделаем из тебя бегуна.

Все это было год назад.

Может быть, и он думал об этом, крутя колесо, в то время как я сидел в своей коляске и смотрел на него, а мои ноги были укутаны пледом.

– В этот раз ты бежать не сможешь, – произнес он наконец. – Но я хочу, чтобы ты смотрел, как будут бежать другие. Стой около ленточки, смотри на них и будь вместе с ними. Когда первый из бегунов коснется грудью ленточки, ты будешь вместе с ним.

– Но как, папа? – не понял я.

– Подумай сам, – сказал он.

И пока он ходил в сарай за банкой колесной мази, я раздумывал над его словами.

Он вышел из сарая, поставил банку на землю возле брички, вытер руки тряпкой и сказал:

– У меня когда-то была сука-полукровка кенгуровой породы. Она бегала как проклятая. Могла угнаться за любой дичью, за сто ярдов могла настичь самца кенгуру. Бывало, вспугнет стадо, выделит одного, кинется за ним, схватит за хвост прямо в прыжке и опрокинет. Никогда не метила в плечо, как другие собаки. И ни разу не промахнулась. Лучшей собаки у меня сроду не было. Один парень предложил мне как-то за нее пять фунтов.

– Отчего же, папа, ты ее не продал?

– Видишь ли, я ее взял еще маленьким щенком и вырастил. Я назвал ее Бесси.

– Как бы я хотел, чтобы она была у нас теперь! – сказал я.

– И я тоже хотел бы, но она наскочила на кол и пропорола плечо. Образовался твердый нарост, и она после этого уже ни на что не годилась. Но все же я брал ее с собой на охоту: она лаяла, а другие собаки бегали. Никогда я не видел собаки, которая приходила бы в такое возбуждение, когда гнали зверя. А сама она в этом уже не участвовала. Помню, как-то затравили мы самца кенгуру; он стоял спиной к дереву, и, когда Бриндл – была у меня такая собака, тоже кенгуровой породы, – подбежала к нему, он разодрал ей всю спину – от плеча до бока, и тут Бесси как завизжит! Бог мой! Не видал я другой собаки, которая так любила бы ввязываться в драку и гоняться за дичью, как Бесси. Но теперь она выражала это одним только лаем.

– Хорошо ты о ней рассказываешь, – сказал я отцу; мне хотелось слушать его еще и еще.

– Так вот, ты должен быть таким же, как она. Когда ты будешь смотреть на других, ты в это время старайся вместе с ними и драться, и бегать, и скакать верхом, и орать благим матом. А о ногах своих забудь. Я с этой минуты намерен о них забыть.