Текст книги "А теперь любите меня"
Автор книги: Аксель Сандр
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 6 страниц)
Часть вторая
Наблюдаемый в своей естественной среде, каждый организм способен создать стратегии, которые позволят ему использовать ресурсы его окружения.
17
Вот уже месяц я ночью и утром сидел в гостинице, а после обеда и вечером – в баре.
Я тщательно все проанализировал и пришел к заключению, что ошибался с самого начала, потому что перепуталчувства. Я принял за любовь то, что ею не являлось.
Взять, к примеру, родителей других учеников в день церемонии в Пансионате. Они испытывали не любовь, а что-то вроде жалости, разбавленной утешением. Это чувство можно назвать Утешающая жалость.Ее чувствуешь, когда перед тобой находится кто-то ниже тебяи жизнь его ущербна, и вдруг он получает то, что все хотели. Или возьмем человека, которому госпожа профессор отрезала половину тела, – представьте, что он участвовал в лотерее и выиграл главный приз, вот тогда остальные участники скажут: «Даже лучше, что бедняге тут повезло, у меня-то хотя бы обе ноги на месте».Им будет его жалко, но они найдут утешение в том, что не лишены половины тела. Такова Утешающая жалость.
В день церемонии в Пансионате,хотя я и набрал больше всех баллов, обставив их дорогих отпрысков, родители говорили себе: «Даже лучше, что отличился этот бедный мальчик, у моего сына хотя бы есть оба родителя».
Возьмем студентов факультета. Прежде всего меня окружали те, кто хотел, чтобы их заметили в моей компании или чтобы они могли сказать, что знают меня, – ведь я стал знаменитостью. Многие знаменитости ошибаются, полагая, что люди любят их, а люди всего лишь хотят засветиться в их компании или как-нибудь похвастаться, что знакомы с ними. Люди думают, что если их увидят с какой-то значимой персоной,они сами тоже станут «значимыми», такое желание можно было бы назвать Стремлением к значимости.
Другие студенты просто восхищались мной, кто-то восхищался и завидовал одновременно – это чувство можно было бы назвать Завистливое восхищение.
Существует бессчетное количество комбинаций чувств.
Господин Префект испытывал Удовлетворенное довольство.Он был доволен, потому что я находился под опекой Государства, а он представлял это Государство и был удовлетворен, потому что я не окажусь в тюрьме или на улице, как остальные.
Господин Декан чувствовал ко мне Нарциссическую привязанность: он любил меня исключительно потому, что любил себя и думал, что я похож на него.
Что касается моего учителя по биологии, я не мог с точностью сказать, любил он меня или жалел – возможно, и то и другое одновременно.
А Юлия?
Юлия заметила меня и улыбнулась мне до того,как я добился успеха. Но она обладает способностью выделять людей в беде. Любила ли она меня за это? На самом деле существовал простой способ это проверить: достаточно будет привести ее в бар.
В баре мое отчаяние не бросалось в глаза, оно смешивалось с отчаянием других. Так черноту бабочки не видно на почерневших от угля стволах деревьев. Что-то вроде маскировки. Я называю это Отчаяние бабочки.
Если Юлия переступит через порог бара, она не сможет больше видеть мое отчаяние и ее настоящие чувства ко мне раскроются.
Но я решил этого не делать. Не приводить Юлию в бар.
Во-первых, Юлия слишком утонченнаядля такого места. Ну а потом, что бы я делал, если бы понял, что она меня любит? Я больше не хотел быть врачом, у меня не было ни малейшего представления о том, чем я хочу заниматься в жизни, у меня не было ничего, и ко всему прочему я открыл в себе настоящую страсть к пиву.
Я привязался к Юлии, но недостаточно для того, чтобы причинить ей боль.
18
Когда я вернулся в гостиницу, чтобы в ней поселиться, я спросил у хозяина, в каком номере я спал, десятом или шестнадцатом. Мне просто надо было знать, но он так на меня зыркнул, будто подозревал за моим вопросом макиавеллевский заговор.
– Номер написан на двери, – сказал он, не спуская с меня глаз и силясь понять, что я скрываю.
– Я знаю, – ответил я, – но у меня не получилось разобрать, десять это или шестнадцать.
Он продолжал пристально смотреть на меня, словно пытаясь раскусить мои намерения.
– Шестнадцать, – изрек он наконец.
Я подумал о числах на дверях справа и слева от моей, они не подчинялись никакой математической логике.
– Почему числа не идут последовательно? – спросил я.
Он скрестил руки и приподнял бровь, показывая мне, что, каким бы ни был мой коварный план, я не смогу его воплотить.
– А для чего бы им быть последовательными? – произнес он так, словно это была фраза века, которая заткнет мне рот навсегда.
– Чтобы клиентам было проще отыскивать номера, – предположил я.
Он улыбнулся, слегка кивая головой, – будто понял, куда я гнул. Я спрашивал себя, что же он мог понять. Возможно, он просто блефовал.
– Если клиент хочет отыскать что-то в моейгостинице, ему просто нужно взглянуть сюда, – заявил он, ткнув указательным пальцем в бумажку, прилепленную скотчем к его столу.
Я взглянул на листок: это был нарисованный от руки план. Прямые линии означали коридоры этажей, и на каждой линии располагались маленькие прямоугольнички с вписанными цифрами. Я изучил последовательности чисел, ни одна не являлась логической.
Управляющий положил руку на план.
«Теперь он решит, что я зануда?»
Когда я поднимался по лестнице в свою комнату, то услышал его голос у себя за спиной:
– Я слежу за тобой, малыш.
19
Бар был настоящим маленьким городком внутри большого. Завсегдатаи бара были его жителями, захаживали и туристы. Этот город походил на все остальные: с честными горожанами и проходимцами, кодексами и законами; а главой города была Хозяйка.
Большинство жителей города отзывались на прозвища. Некоторым прозвища давались из-за особенностей внешности: вроде Хромого, который хромал, или Косого, который косил. Иногда клички несли обратный смысл: например, Толстяком называли человека, худого как спичка. У некоторых были ласковые прозвища, вроде Дурачка или Момо, братьев Дюкон: Дюкона с «Т» и Дюкона с «Д»,а некоторые носили прозвища по своей профессии, вроде Почтальона, который служил почтальоном, или по профессии, связанной с их занятием, например, Пожарник на самом деле был огнеглотателем. Те, кого окрестить было не так просто, обладали сложными прозвищами, вроде Дрянного Поэта или Дерьмового Писателя. И наконец, «уважаемые» жители имели право на собственное имя, как Шарль или Мириам.
Даже сам бар, у которого не было названия, получил прозвище: Бар Никчемностей. Как-то Дрянной Поэт написал на двери туалета:
В Бар Никчемностей зайди,
Обопрись о стойку,
Рюмочку «Рикара» закажи.
В Никчемностей Баре
Встретишь зэка старого,
Новичка в пьяном угаре
И дурака закоренелого.
В Никчемностей Баре
Есть и болтуны-поэты,
И полуночники в кошмаре,
И мастера без трафаретов.
В Никчемностей Баре
Девицы с взглядом блуждающим
Рядом посадят, как в будуаре,
И руку протянут желающим.
В Никчемностей Баре
Литры историй, два аршина
Споров, как на базаре,
И надежда на дне кувшина.
Так в Бар Никчемностей зайди,
Обопрись о стойку,
И кто-нибудь тебя «Рикаром» угостит.
Под стихотворением стояла подпись «Карл Дезенски», а сразу под ним другим почерком было написано: «Если бы у меня было такое же дурацкое имя, я бы писал такие же дурацкие стихи!»
* * *
По вечерам бар ломился от народа. Приходилось протискиваться, и ты обязательно кого-нибудь толкал. После обеда было спокойнее.
Жители города проводили дни в ожидании,то есть ничего не делая, но каждый убивал время по-своему. Кто-то потягивал напиток, читая газету, кто-то играл в карты или шахматы, а кто-то просто сидел, обсуждая с приятелями всё и вся.
Я ждалвместе с Марко, двадцатипятилетним жителем города с напомаженными волосами, всегда идеально уложенными. (Не выбивалась ни одна прядка. Никогда.)
У нас с Марко был свойстолик – это значит, что днем мы всегда сидели на одном и том же месте. На самом деле сначала это был его столик, но однажды он предложил мне присесть, и столик стал нашим.
Настоящее имя Марко было Марк. Он сказал, что «Марко» больше нравится женщинам.
– Так они думают, что я итальянец, – сказал он, – а девушки итальянцев обожают.
Иногда Марко настолько влезал в шкуру своего персонажа, что, когда его спрашивали, почему его не было в баре накануне вечером, он отвечал:
– Я был у Мамы! – и соединял большой и указательный пальцы.
– Ах, спагетти моей Мамы! – добавлял он, звонко целуя соединенные пальцы.
Это означало, что накануне Марко ел кислую капусту у своей мамы, потому что как-то он признался, что его семья – из Эльзаса.
Я часто проводил время и с Луи, еще одним «жителем». Это он нес меня на спине в первый вечер.
Когда я его поблагодарил, он сказал «не за что» и принялся играть бицепсами:
– Вот, потрогай-ка.
Я потрогал – жира у него было явно больше, чем мышц.
Луи был толстым, но считал себя крепким. Многие мужчины путают лишний вес и силу. Он также был лысым, и его голова походила на полную луну – этакий белый гладкий идеальный шар.
Луи у всех все время спрашивал, знают ли они высшую степеньчего-то там.
– Что такое высшая степень невинности? – в первый раз спросил он у меня с усмешкой в глазах.
– Не знаю, – ответил я.
– Высшая степень, – ответил он торжественно, – это монашка, которая работает на заводе, выпускающем презервативы, и думает, что это спальные мешки для мышек!
* * *
Марко снимал квартирку на углу. Луи жил в другом квартале, но приходил в Бар Никчемностей каждый день. Он торчал там от открытия до закрытия. В конце концов я понял, что он влюблен в Хозяйку.
Марко и Луи оба были безработными, они жили за счет Помощи государства.Они были теми, кого люди называют Паразитами общества.
То же касалось Дерьмового Писателя.
У Дерьмового Писателя было особенное выражение лица: такое бывает у людей, которые тащат тяжеленный чемодан. Вот только его чемодан видел только он сам.
Это он научил меня играть в шахматы, мне они сразу понравились.
Моей любимой фигурой был конь.
Конь – единственная фигура, которая не блокируется остальными, потому что перемещается буквой «Г»: две клетки в одном направлении, затем одну в другом. Следовательно, конь очень полезен в закрытых позициях, и он позволяет создать «вилку», то есть угрожать сразу двум фигурам.
Однажды днем я сделал открытие – то, что называется Задачей о ходе коня.
Это логическая задача, у которой нет автора и единственного решения.
Конь путешествует по шахматной доске, посещая все шестьдесят четыре клетки по одному разу, а затем возвращается на изначальную позицию. Придумано тридцать тысяч решений и столько же возможных маршрутов. Что удивительно, некоторые из этих решений представляют собой симметричные квадраты, сумма из линий и колонок дает одно и то же число: 260.
Это называется Полу магический квадрат.Чтобы он стал «магическим», нужно сделать так, чтобы сумма диагоналей также была равна 260, но ни один математик пока не нашел путь коня, который создал бы Магический квадрат, его существование пока еще не доказано.
Автор неизвестен, решение не найдено. Стремление к совершенной форме, существование которой не доказано… «Если Бог – это порождение человека, – подумал я, – то я не удивлюсь, если его создал тот же тип, что придумалЗадачу о ходе коня».
Когда я был в Пансионате, я прочел книгу о зороастризме, первой монотеистической религии, проповедуемой Заратустрой – полагают, что он появился за тысячу лет до Рождества Христова. И я отправился к Дерьмовому Писателю и попросил рассказать о происхождении шахмат. Я хотел понять, появились они раньше зороастризма или позже.
Дерьмовый Писатель сидел за столом с Братьями Дюкон, и Дюкон с «Т» сказал, что шахматы, без сомнения, изобрели лесбиянки-феминистки.
– Потому что, – объяснил он, – это подозрительно, что Королева защищает Короля, а еще более подозрительно то, что она может пойти куда захочет, а он может сделать только один шаг!
Дюкон с «Д», казалось, соглашался со своим братом и сидел с идиотской улыбкой, конечно же, вызванной словом «лесбиянки».
– Что за глупцы… – Дерьмовый Писатель схватился за голову.
Он объяснил мне, что происхождение шахмат так же таинственно, как происхождение человека, и рассказал легенду о Сиссе бен Дахире.
Это самая древняя легенда о шахматах. Она повествует о том, как индийский мудрец по имени Сисса изобрел шахматы. Он придумал эту игру для короля, который хотел обмануть своего врага. Король пожелал отблагодарить мудреца и предложил ему самому выбрать вознаграждение. Мудрец ответил, что он хочет пшеницы: зернышко на первую клетку шахматной доски, две на вторую, четыре на третью, и так до конца, удваивая количество зерен на каждой клетке. Король счел это желание вполне скромным, посмеялся над Сиссой и согласился. И так разорил свое королевство, потому что на последнюю клетку надо было положить более девяти квинтиллионов зерен, всего же получалось ровно восемнадцать квинтильонов зерен – этой пшеницей можно засыпать всю территорию Франции слоем в один метр.
– Когда возникла эта легенда? – спросил я Дерьмового Писателя.
– Она появилась за две тысячи лет до пригвожденного бородача… – сказал он.
– Заратустра основал зороастризм спустя тысячу лет! – воскликнул я. – На территории современного Туркменистана. Недалеко от Индии! Возможно, Заратустра играл в шахматы! И он придумал Бога благодаря Задаче о ходе коня!
Дерьмовый Писатель снова схватился за голову, а затем поднялся:
– Пойду возьму маленькое светлое. Мне надо немного забыться…
Так говорил Дерьмовый Писатель.
Я остался с братьями Дюкон.
– Может, индийский мудрец был педиком-феминистом, – предложил Дюкон с «Т».
«СегодняЗадачу Бога я не решу», – подумал я.
20
Настоящее имя Хозяйки было Доминика. Но все звали ее просто Хозяйка.
Она была очень мила со мной, позволяла мне оставаться с ней на кухне бара, пока готовила, и часто кормила меня бесплатно.
С ней я мог говорить о чем угодно, и она рассказывала удивительные вещи. Например, в тот день, когда я сказал, что бросил учебу, потому что обнаружил, что есть люди, которые ненавидят тебя из-за твоего успеха, она мне объяснила: что бы ты ни делал, всегда найдутся люди, которые будут тебя ненавидеть. Она сказала, что невозможно сделать так, чтобы тебя любили все.
– Ведь были же люди, которые терпеть не могли мать Терезу! – заключила она.
Благодаря Хозяйке я понял следующее: нужно принять тот факт, что некоторые люди тебя не любят.
Хозяйка жалела, что я бросил медицину.
– Уверена, ты был бы хорошим врачом, – сказала она.
Я и не сомневался – я имею в виду, технически. Из-за истории с высокимуровнем интеллекта я чуть было не наделал глупостей, благо что для этих глупостей нужно время на учебу. Но пока я просто решил не быть успешным ни в чем.
21
В баре ошивались не только безработные. Приходили еще и Люди искусства.В особенности музыканты и художники.
Сабрина была молодой художницей. Она все время таскала с собой огроменную сумку для рисунков и коробку красок. В волосах, на шее и на запястьях она носила платки всех цветов.
Сабрина вворачивала слова «зад» и «задница» в каждую фразу.
Когда что-либо впечатляло Сабрину, она говорила: «У меня сейчас еще одна дыра в заду появится!»А когда что-то впечатляло ее сильнее, она говорила: «Две дыры!»Затем счет шел на «три дыры»и так далее.
Максимальное количество «дыр»,которое я помню, было объявлено, когда Луи сказал, что высшая степень высшей степени – это немой, который говорил глухому, что за ними шпионит слепой.
– Восемнадцать дыр! – не сдержалась Сабрина.
Сабрина часто меня спрашивала: «И когда же мы сунем свои задницы в постель?»
По причинам, спрятанным в недоступных папках, секс меня не привлекал. Меня это ничуть не беспокоило, я говорил себе, что однажды его захочу – так же, как когда-то захотел выпить пива. И даже, возможно, полюблю его больше, чем пиво.
А пока я вежливо отказывался от приглашений. Незлопамятная Сабрина пожимала плечами и заговаривала о своем творчестве. В ее огромной сумке лежали десятки набросков, все на одну и ту же тему: с лицами спящих людей. Сабрина писала только спящих людей.
Между двумя «задницами»она объяснила мне, что люди «возвращаются к невинности»,когда спят. Она находила это очень милым. «Даже такая задница, как Гитлер, наверное, был милым, когда дрых», – заявила она.
Сабрина хотела написать и меня. Она собиралась прийти ко мне и дождаться, пока я усну.
Но я не понимал, как можно уснуть в таких условиях.
– Я ни за что не усну, зная, что надо,чтобы я уснул, – объяснил я.
– Тогда пойдем ко мне, – предложила она с плотоядным видом. – Я займусь твоей маленькой задницей, а утром встану пораньше, чтобы тебя написать.
– Я подумаю, – ответил я.
В конце концов однажды вечером я выпил столько пива, что уснул, сидя на табурете и положив голову на стойку, и Сабрина-таки меня нарисовала.
22
Если конечная цель живых организмов – дать потомство и продолжить род, то наиболее удачный вид называется Hylesia Urticans, или пепельная бабочка. Ее жизнь длится три дня – и все это время она не питается, а только размножается. Она рождается, производит потомство, а затем умирает.
Люди тоже производят потомство, и очень успешно: ежегодно рождаются сто двадцать восемь миллионов представителей вида. Вот только если цель некоторых видов состоит исключительнов том, чтобы дать потомство, человек должен еще и питаться; этим, конечно, он не отличается от других животных, но ему также приходится работать, платить налоги, менять масло в автомобиле, ходить на ужин к родителям мужа или жены и заполнять формуляры.
Если конечнаяцель всех видов – дать потомство и продолжить род, человек – наименее удачный вид.
Я поделился своей теорией с Марко.
– Что?! – воскликнул он. – Они рождаются, все три дня только и делают, что заводят шашни, а потом подыхают?! Какая прекрасная жизнь!
Была бы их воля, некоторые мужчины предпочли бы родиться пепельными бабочками; и я не уверен, что обратное утверждение верно.
23
В гостинице «Уголек», в комнате ровно под моей, жил господин Анри, старик, обитавший там как минимум с XVIII века.
В день моего переезда господин Анри забарабанил в мою дверь, но не для того, чтобы сказать мне «добро пожаловать» и угостить шоколадным тортом.
Его тело казалось телом ребенка – маленькое и худое, а его череп испещряли кровеносные сосуды. На нем был домашний халат подозрительного голубого цвета – нечто среднее между небесно-голубым и грязно-голубым.
Он посмотрел на меня своими крошечными глазками старого серого цвета и открыл ввалившийся беззубый рот.
– Возможно, я стар, но не глух! – заявил он.
Я не нашелся что ответить.
– Вы, молодые, – добавил он так, будто молодые – это что-то отвратительное, – вы любите слушать радио на всю громкость, а мне нужен покой!
– У меня нет радио, – сказал я.
Он явно не ожидал такого ответа и с удивлением поглядел на меня.
– Очень хорошо, – удовлетворенно заключил он.
И ушел.
Господин Анри завел привычку приходить и барабанить в мою дверь по меньшей мере раз в неделю, чтобы попросить приглушить радио.
– У меня нет радио, – говорил я.
– А я слышал! Не приснилось же мне! Пусть я и старый, но с головой-то у меня все в порядке!
Он хотел самолично проверить мою комнату, и я впускал его. Якобы инспектируя мое жилище, он очень быстро осматривал все углы – он знал, что у меня нет радио, но делал вид, что ищет.
– Очень хорошо, – наконец произносил он. – Возможно, звук доносился из другой комнаты.
Затем он просил разрешения остаться ненадолго, ему казалось, что у меня было уютнее, чем у него. Он усаживался на стул и начинал ворчать:
– Ваша комната очень мрачная!
Я не знал что ответить.
– Если бы я не боялся, что вы вор, – добавлял он, – я бы пригласил вас к себе, чтобы вы полюбовались моей красивой комнатой.
– Я не вор, – отвечал я.
– Все так говорят!
* * *
Кого вы никогда не встретите в гостинице «Уголек», так это тех, кого называют Секс-работницами.
– Здесь не проходной двор, – с самого начала предупредил меня хозяин. – Если захочешь снять шлюху, не смей приводить ее сюда!
Он говорил, что это одно из внутренних правил гостиницы.
Если Органы правопорядказаметят Секс-работницв твоей гостинице, ты должен будешь заплатить штраф, а если Органы правопорядказаметят, что ты еще и берешь комиссию с Работниц, они могут закрыть твою гостиницу. Закон называет это Пассивным сутенерством.А сутенером быть хозяин не хотел. Он лично следил за тем, чтобы ни одна Секс-работницане проникла в егогостиницу. Он всегда спрашивал у мужчины, когда он видел, что входит пара:
– Это шлюха?
Единственной Секс-работницей, которую терпел хозяин гостиницы, была Госпожа Катрин, потому что она была на пенсии. Госпожа Катрин занимала комнату на первом этаже, и иногда, проходя мимо ее комнаты, можно было услышать ее плач. Потому что неправда, что время все лечит.
Кого никогда не было слышно, хотя они и составляли большую часть постояльцев, так это Бедных трудяг, то есть не просто бедняков, но еще и работающих. Бездельники в баре тоже не имели ни гроша за душой, но они по крайней мере позволяли себе роскошь не работать.
Я выходил из комнаты к полудню, возвращался после закрытия бара в 2 часа ночи и никогда не встречался с Бедными трудягами,которые вставали ни свет ни заря и ложились вечером.
Бедные трудягизанимаются Неблагодарным делом,то есть той работой, которую никто не хочет выполнять и никто не ценит: например, они встают на рассвете и меняют рулоны туалетной бумаги или отклеивают жвачки из-под столиков в кафе.
В больницах именно Бедные трудягивытирают кровь, брызнувшую из перерезанной артерии. В Новый год сотни людей блюют, и именно Бедные трудягиубирают рвоту. Если женщина не сходила перед родами в туалет, она испражнится на родильный стол, выталкивая из себя ребенка; и первый запах, который чувствуют многие малыши в этом мире, – запах говна, которое затем уберут Бедные трудяги.
Бедные трудягизнают, что у них нет никакой надежды на лучшую жизнь. Они работают только для того, чтобы выжить. Да, это Инстинкт выживания: бороться за жизнь даже тогда, когда вся надежда потеряна.