Текст книги "Искатель. 1992. Выпуск №3"
Автор книги: Агата Кристи
Соавторы: Евгений Лукин,Любовь Лукина,Дороти Ли Сэйерс,Джон Данн Макдональд
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 10 страниц)
– Люди – идиоты, – уныло шевельнув бровью, сообщил он. – Они способны поверить только в нелепость, да и то не во всякую, а лишь в чудовищную. Я полагал, что газеты подхватят эту глупость, но… Видимо, я недооценил людскую сообразительность. Или переоценил, не знаю… Во всяком случае – извините!
И, с треском застегнув куртку до горла, направился, не прощаясь, к бетонному чердачку лифта.
И стоит ли винить пастыря в том, что за всеми этими поломками, формальностями, случайными стычками он совершенно забыл, что у ворот храма его ожидает человек с печальными глазами и горестным изгибом рта! А человек, между тем, по-прежнему подпирал плечом стену каменной копии космического корабля. Неужели он так и простоял здесь все это время, ужаснулся пастырь и, загнав отремонтированную машину в гараж, пересек двор.
– Я еще раз прошу извинить меня, – сказал он. – Пройдемте в храм…
Они расположились в пристройке. В окне, за полотном дороги, сияли цветные сооружения заправочной станции, и совсем близкой казалась прямая серая линия – бетонная кромка оросительного канала.
– Прошу вас, садитесь, – сказал пастырь.
С тем же болезненным выражением, с каким он смотрел на тщательно упакованный тючок, человек уставился теперь на предложенное ему кресло – точную копию противоперегрузочного устройства. Потом вздохнул и сел. Пастырь опустился в точно такое же кресло напротив, и глубокие карие глаза его привычно исполнились света и понимания.
– Я пришел… – начал человек почти торжественно и вдруг запнулся, словно только сейчас понял, что и сам толком не знает, зачем пришел.
Пауза грозила затянуться, и пастырь решил помочь посетителю.
– Простите, я вас перебью, – мягко сказал он. – Ваше вероисповедание?..
Человек слегка опешил и недоуменно посмотрел на пастыря.
– Христианин…
– Я понимаю, – ласково улыбнулся пастырь. – Но к какой церкви вы принадлежите? Кто вы? Православный, лютеранин, католик?..
Этот простой вопрос, как ни странно, привел человека в смятение.
– Знаете… – в растерянности начал он. – Честно говоря, ни к одной из этих трех церквей я… Точнее – вообще ни к одной…
– То есть вы пришли к Христу сами? – подсказал пастырь.
– Да, – с облегчением сказал человек. – Да. Сам.
– А что привело вас ко мне?
Человек неловко поерзал в противоперегрузочном кресле и с беспокойством огляделся, как бы опасаясь, что каменный макет внезапно задрожит, загрохочет и, встав на огонь, всплывет вместе с ним в небеса.
– Зачем все это? – спросил он с тоской.
– Что именно?
– Ну… астроцерковь… служба в скафандре… записочки…
Так, подумал пастырь, третий диспут за день.
– Ну что же делать! – с подкупающей мальчишеской улыбкой сказала он. – Что делать, если душа моя с детства стремилась и к звездам, и к Господу! Но к звездам… – Тут легкая скорбь обозначилась на красивом лице пастыря. – К звездам мне не попасть… Повышенное кровяное давление.
– А если бы попали? – с неожиданным интересом спросил человек.
– Когда-то я мечтал отслужить молебен на орбите, – задумчиво сообщил пастырь.
После этих слов человек откровенно расстроился.
– Не понимаю… – пробормотал он с прежней тоской в голосе. – Не понимаю…
Пора начинать, решил пастырь.
– Человечество переживает расцвет технологии, – проникновенно проговорил он. – Но последствия его будут страшны, если он не будет сопровождаться расцветом веры. Вот вы мне поставили в вину, что я служу обедню в скафандре… А вы бы посмотрели, сколько мальчишек прилипает к иллюминаторам снаружи, когда внутри идет служба! Вы бы посмотрели на их лица… Разумеется, я понимаю, что их пока интересует только скафандр, и все же слово «космос» для них теперь неразрывно связано с именем Христа. И когда они сами шагнут в пространство…
– Вы – язычник, – угрюмо сказал посетитель.
– Язычник? – без тени замешательства переспросил пастырь. – Что ж… Христианству всегда были свойственны те или иные элементы язычества. Пожалуй, нет и не было церкви, свободной от них совершенно. Иконы, например. Чем не язычество?.. В давние времена вера выступала рука об руку с искусством – и вспомните, к какому расцвету искусства это привело! И если теперь вера выступит рука об руку с наукой…
– Да вы уже выступили, – проворчал посетитель. – Вы уже договорились до того, что Христос был пришельцем из космоса…
– Неправда! – запротестовал пастырь. – Журналисты исказили мои слова! Это была метафора…
– Хорошо, а записочки? – перебил посетитель. Он явно шел в наступление. – Откуда вообще эта дикая мысль, что молитва, поднятая на орбиту, дойдет до Господа быстрее?
– Разумеется, это суеверие, – согласился пастырь. – Для Бога, разумеется, все едино. Но люди верят в это!
– Так! – сказал посетитель, обрадовавшись. – Следовательно, вы сами признаете, что делаете это не для Господа, а для людей?
– Да, для людей, – с достоинством ответил пастырь. – Для людей, дабы в конечном счете привести их к Господу. Так что не ищите в моих словах противоречия. Вы его не найдете.
– Но они идут к Господу, как в банк за ссудой! – закричал посетитель. – О чем они просят Его в своих записочках! О чем они пишут в них!..
– Этого не знаю даже я, – резонно заметил пастырь. – Это известно лишь им да Господу.
– А разве так уж трудно догдаться, о чем может просить Господа человек, которому некуда девать деньги? – весьма удачно парировал посетитель. – Ваша паства! Это же сплошь состоятельные люди! Те, у кого достает денег и глупости, чтобы оплатить выброс в космос всей этой… бумаги.
– Вы кощунствуете, – сказал пастырь. Лицо его отвердело и стало прекрасным – как на рекламном щите при дороге.
Посетитель вскинул и тут же опустил темные глаза, в которых пастырь успел, однако, прочесть непонятный ему испуг.
– Опять… – беспомощно проговорил человек. – Опять это слово…
Надо полагать, обвинение в кощунстве предъявлялось ему не впервые.
– Да поймите же! – Пытаясь сгладить излишнюю резкость, пастырь проговорил это почти умоляюще. – Элитарность астроцеркви беспокоит меня так же, как и вас. Но рано или поздно все образуется: стоимость полетов в космос уменьшится, благосостояние, напротив, возрастет, и недалек тот час, когда двери храма будут открыты для всех.
Посетитель молчал. Потом неловко поднялся с противоперегрузочного кресла.
– Простите… – сдавленно сказал он, все еще пряча глаза. – Конечно, мне не следовало приходить. Просто я подумал… ну что же это… ну куда еще дальше…
Досадуя на свой глупый срыв и некстати слетевшее с языка слово «кощунство», пастырь тоже встал.
– Нет-нет, – слабо запротестовал человек. – Провожать не надо. Я сам…
Пастырь не возражал. У него действительно был трудный день. Попрощавшись, он снова опустился в кресло и прикрыл глаза.
Ученый написал на него донос, шофер грузовика, пусть в шутку, но предложил ограбить прихожан, безработный богоискатель обвинил в язычестве и фарисействе. Представители других церквей… Ну, об этих лучше не вспоминать. Кем они все считают его? В лучшем случае – достойным уважения дельцом. Правда, есть еще паства. Но, будучи умным человеком, пастырь не мог не понимать, что для его прихожан астроцерковь, на создание которой он положил все силы души своей, – не более чем последний писк моды.
Он открыл глаза и стал смотреть в окно. В окне по-прежнему сияли чистыми цветами постройки заправочной станции и тянулась параллельно полотну дороги бетонная кромка оросительного канала. Потом в окне появился его странный собеседник. Ссутулясь, он брел к автостанции и, судя по движениям его рук и плеч, продолжал спор – уже сам с собой. Внезапно пастырь ощутил жалость к этому бедолаге в поношенном костюме. Работы нет, жизнь не сложилась, с горя начал искать истину… Или даже наоборот: начал искать истину – и, как следствие, лишился работы… Ну вот опять – ну куда он идет? Он же сейчас упрется в оросительный канал, и придется ему давать крюк до самого мостика. Может, подвезти его? Он ведь, наверное, путешествует автостопом. Да, пожалуй, надо… Как-никак они с ним одного поля ягоды. Походит он так, походит в поношенном своем пиджачке, посмущает-посмущает святых отцов, а там, глядишь, возьмет да и объявит, что нашел истинную веру. И соберется вокруг него паства, и станет в этом мире одним исповеданием больше…
Пастырь поднялся с кресла. Серая полоска за окном раздвоилась, между бетонными кромками блеснула вода. Человек брел, опустив голову.
Как бы он в канал не угодил, забеспокоился пастырь и приник к стеклу. Так и есть – сейчас шагнет в воду, а там метра два глубины! Пастырь хотел крикнуть, но сообразил, что сквозь стекло крик едва ли будет услышан. Да и поздно было кричать: ничего перед собой не видя, человек переносил уже ногу через бетонную кромку.
Пастырь дернулся к двери и вдруг замер.
Точно так же, не поднимая головы и вряд ли даже замечая, что под ногами у него уже не земля, но хмурая водная гладь, человек брел через канал. На глазах пастыря он достиг противоположной бетонной кромки и, перешагнув ее, двинулся к шоссе.
Стены разверзлись. Скорбные оглушительные аккорды нездешней музыки рушились один за другим с печальных, подернутых дымкой высот, и пастырь почувствовал, как волосы его встают дыбом – состояние, о котором он лишь читал и полагал всегда литературным штампом.
Сердце ударило, остановилось, ударило снова.
– Господи… – еле слышно выдохнул пастырь.
Человек на шоссе обернулся и безнадежным взглядом смерил напоследок каменную копию космического корабля.
ЗАКЛЯТИЕ
– Ведьма! Чертовка! – Брызжа слюной, соседка подступала все ближе – точнее, делала вид, что подступает. Чувствовала, горластая, чертỳ, за которую лучше не соваться.
Ведьма же и чертовка (в левой руке сигарета, в правой – хрустальная пепельница), прислонясь плечом к косяку, с любопытством слушала эти вопли.
– Думаешь, управы на тебя нет? На всех есть управа! Да у меня связей…
Поскольку все знали, в чем дело, лестничная клетка была пуста. Лишь за дверью двадцать первой квартиры слышалось восторженное бормотание взахлеб, да смотровой глазок становился попеременно то светлым, то темным.
А дело было вот в чем: пару дней назад чертовка Надька, набирая ванну, протекла по халатности на дерганую Верку, и та, склочница лупоглазая, – нет чтобы подняться на этаж и договориться обо всем тихо-мирно, – вызвала, клуша, комиссию из домоуправления.
Комиссия явилась, но за пару дней пятно… – да какое там пятно! – пятнышко на снежной известке Веркиного потолка успело подсохнуть. И то ли Надька в самом деле умела отводить глаза, то ли прибывшим товарищам просто не хотелось напрягать хрусталики, но факт остается фактом: наличия на потолке пятна комиссия не зафиксировала.
И тогда бесноватая Верка принялась трезвонить в Надькину квартиру, пока не открыли.
– Даром не пройдет!.. – визжала Верка. – На работу напишу! Подписи соберу! В газету…
– Пиши-пиши, – красивым контральто откликнулась чертовка и ведьма, невозмутимо стряхивая пепел в отмытый хрусталь. – Как раз в дурдом и угодишь…
Разглашения она не боялась. На работе ее так и звали – с любовью и уважением – Ведьма. Мужчины, конечно, в шутку, а женщины, пожалуй, что и всерьез. Но все равно можно вообразить, какой бы хохот потряс вычислительный центр, приди туда Веркино письмо, да еще и с подписями.
– Ведьма, ведьма!.. – плачуще захлебывалась Верка. – Потому от тебя и мужик сбежал!..
Надежда выпрямилась и тычком погасила сигарету. Хрусталь мигнул розовым, брызнули искры, и Верка, перетрусив, запнулась.
Возня за дверью двадцать первой квартиры стихла. Пусто и гулко стало во всем подъезде.
– А ну пошла отсюда! – негромко, с угрозой произнесла Надежда.
Верка отступила на шаг, ощерилась, но тут термобигуди, которые и так-то еле держались на ее коротеньких жидких волосенках, начали вдруг со щелчками отстреливаться – посыпались на бетонный пол, запрыгали вниз по лестнице, и Верка, шипя от унижения, кинулась их ловить. Один цилиндрик оборвался в пролет и летел до самого подвала, ударяясь обо все встречные выступы.
Надежда круто повернулась и ушла к себе. Из квартиры потянуло сквозняком – и дверь с грохотом захлопнулась сама собой.
Русские ведьмы, согласно Антону Павловичу Чехову, делятся на ученых и наследственных, причем ученые (или мары) несравненно опаснее: полеты на Лысую гору, связь с нечистой силой – все это их рук дело. Надежда же, если и была ведьмой, то явно наследственной. Никакого чернокнижия, никаких шабашей. Способности свои она получила, по собственным ее словам, от прабабушки вместе с кое-какими обрывками знаний по предмету, рыжими волосами и неодолимым страхом перед попáми и лекторами-атеистами.
Все это, однако, не означает, что с наследственными ведьмами можно ссориться безнаказанно. И если бы Верка увидела сейчас, чем занята ее соседка сверху, она бы горько пожалела о своем поведении на лестничной площадке.
Распустив патлы, чертовка внимательно разглядывала перескочившую через порог термобигудинку, а точнее – прилипший к синим пупырышкам посеченный волосок неопределенного цвета. Ее волосок, Веркин.
– Ну ты меня попомнишь, – пообещала Надежда сквозь зубы. – Я тебе покажу: мужик сбежал…
Брезгливо, двумя ноготками, она подняла пластмассовый цилиндрик и унесла его в комнату. Досуха протерла полированный стол, поставила бигудинку торчком и достала из-за зеркала странные неигральные карты.
Снизу, пронзив перекрытие, грянули знакомые взвизги, потом загудел раздраженный мужской голос. Так. Потерпев поражение на лестничной площадке, лупоглазая срывала зло на муже.
Значит, говоришь, мужик сбежал…
Карты стремительно, с шелестом ложились на светлую от бликов поверхность стола. Сбежал – надо же!.. Не выгнала, оказывается, а сбежал…
– Ну так и от тебя сбежит, – процедила Надежда.
Она сняла одну из карт и заколебалась. Сбежит… А к кому?
Конечно, самый красивый вариант – к ней, к Надежде. Ох, Верка бы взвыла… Но уже в следующий миг Надежда опомнилась и, испуганно поглядев на карту, положила ее на место. Да на кой он ей черт нужен? И так вон, безо всякого колдовства, проходу не давал – пришлось ему ячмень на глаз посадить…
Этажом ниже продолжалась грызня. Грызлись зев в зев. Ухала и разворачивалась мебель.
– Л-ладно… – произнесла наконец Надежда. – Сбежит, но не ко мне… Просто сбежит.
С губ ее уже готово было сорваться: «Черт идет водой, волк идет горой…» – и так далее, до самого конца, до страшных железных слов «ключ и замок», после которых заклятие обретает силу.
Но тут Верка завопила особенно истошно; матерно громыхнул бас, затем на весь дом ахнула дверь, и в наступившей тишине слышны были только короткие повизгивания и охающие стоны…
Нет, подумав, решила Надежда, не стану я вас разводить. Да что я, глупенькая – лишать тебя такого муженька!.. Я тебя, соседушка, накажу пострашнее. Дети твои тебя возненавидят, вот что!
Надежда протянула руки сразу к двум картам, но тут внизу провернулся ключ в замке, и Верка просеменила к двери. Анжелочка явилась.
Слух у Надьки, как и у всех ведьм, был тончайший. Верка, всхлипывая и причитая, жаловалась дочери на отца.
– А ты ему больше в задницу заглядывай, – внятно произнес ленивый девичий голос.
Ну и детки… Надежда с досадой бросила обе карты на место.
Кто бы мог подумать, что Верка – такой трудный случай!
Нет, поразить ее в самое сердце можно, лишь спалив гараж вместе с машиной… Тогда уж и квартиру заодно. Спалить аккуратно, не забывая, что Веркин потолок – это еще и пол следующего этажа…
Надежда торопливо сгребла карты в колоду и, не тасуя, раскинула снова.
Результат ошеломил ее.
Дьявольщина! Чертовщина! Карты утверждали, что, если Верку лишить гаража, машины и прочего, она немедленно помирится с мужем и детьми, а семья ее обратится в монолит, спаянный общей целью – восстановлением благосостояния.
Надежда встряхнула рыжими патлами и, встав, закурила. Болячку на нее какую-нибудь напустить?.. Этажом ниже слышались стоны и бормотал диск телефонного аппарата. Верка вызывала «скорую» – истрепанное в склоках сердце давало перебои.
Сделать так, чтобы она весь мир возненавидела? Да она и так его ненавидит…
Может, бельмо на глаз? Да-да, бельмо – это мысль.
Надежда погасила сигарету и снова подсела к столу. Карты были раскинуты в третий раз. И оказалось, что с бельмом на глазу ненавидимая всеми Верка начнет вызывать у окружающих жалость и даже сочувствие…
Рыжая ведьма сидела неподвижно в шалаше своих распущенных волос, и истина, явившаяся ей, была страшна: какое бы заклятие ни наложила она на Верку, Веркина жизнь неминуемо от этого улучшится.
Дрогнувшей рукой Надежда смешала карты.
– Господи, Верка! – потрясенно вырвалось у нее. – Да кто же тебя так проклял? За что?
Дороти Л. СЭЙЕРС
ЯБЛОКО РАЗДОРА[9]9
© Dorothy L. Sayers. The Bone of Contention
Lord Peter Views the Body. Harper and Row Pbls, New York, 1928
[Закрыть]
– Боюсь, вы привезли с собой отвратительную погоду, лорд Питер, – с шутливым укором сказала миссис Фробишер-Пим. – Если и дальше так пойдет, день похорон будет очень плохим.
Лорд Питер бросил взгляд на мокрую зеленую лужайку, на аллею, обсаженную лавровым кустарником; поистине разверзлись хляби небесные, и дождь безжалостно хлестал по листьям, мокрым и блестящим, точно резиновым.
– Да, не очень приятный обычай – стоять на похоронах под открытым небом, – согласился он.
– Обидно, если старикам из-за плохой погоды придется сидеть дома. Ведь в таком небольшом местечке, как это, похороны – едва ли не единственное их развлечение на всю зиму.
– А что, какие-нибудь особые похороны?
– Дорогой Уимзи, – вмешался хозяин, – вы в своей маленькой деревушке под названием Лондон совершенно не в курсе наших местных событий. Таких похорон в Литл-Доддеринге еще никогда не бывало. Вы, может быть, помните старого Бердока?
– Бердок?… Позвольте, позвольте… Местный сквайр или что-то в этом роде?
– Был им, – уточнил мистер Фробишер-Пим. – Он умер в Нью-Йорке недели три назад, а хоронить его будут здесь. Все Бердоки сотни лет жили в большом доме, и все они похоронены на кладбище возле церкви. О смерти Бердока телеграфировал его секретарь, он сообщил, что гроб с телом будет отправлен, как только бальзамировщики закончат свою работу. Пароход приходит в Саутгемптон, если не ошибаюсь, сегодня утром. Во всяком случае, гроб привезут из города поездом в шесть тридцать.
– Ты пойдешь встречать его. Том?
– Нет, дорогая, в этом нет необходимости. Там и без того будет много народу из деревни. А для команды Джолиффа это вообще апофеоз их жизни; ради такого случая они даже позаимствовали у молодого Мортимера лишнюю пару лошадей. Надеюсь, они не перепутают постромки, и катафалк не опрокинется. Лошадки у Мортимера очень норовистые. К тому же, откровенно говоря, старик не заслуживал особого уважения.
– О Том, он мертв.
– В известном смысле он уже давно мертв. Нет, Агата, не стоит притворяться: старый Бердок был всего лишь злобным, завистливым и подлым негодяем. Чего стоит тот последний скандал, который он учинил!.. Ему просто нельзя было больше здесь оставаться, вот он и уехал в Штаты. Поэтому-то меня так и возмущает Хэнкок. Поставить гроб с телом старого Бердока в южном приделе да еще чтобы Хаббард из «Красной коровы» с Даггином вместе полночи молились над ним – это уж слишком! Людям, знаете ли, такое не нравится, по крайней мере старшему поколению. Представьте себе, Хэнкок считает, раз старик такой грешник, он больше других нуждается в отпевании. Вот почему над его гробом восемь человек всю ночь будут читать молитвы.
– Восемь человек! – воскликнула миссис Фробишер-Пим.
Уимзи положил себе мармелада.
– А что думает об этом семья Бердоков? – спросил он. – Там, кажется, было несколько сыновей?
– Теперь осталось только двое: Олдин убит на войне. А один из сыновей Бердока – Мартин – сейчас за границей. Он уехал после скандала с отцом и, по-моему, с тех пор в Англии не был.
– А что это за скандал?
– Грязная в общем-то история. Одна девушка – то ли киноактриса, то ли машинистка – попала в беду. И виноват был Мартин. Но он хотел на ней жениться.
– Хотел жениться?
– Да, представьте себе. Скандал произошел страшный. Какие-то ужасно вульгарные люди ворвались в дом и стали требовать старого Бердока. Нужно признать, у него хватило смелости выйти к ним – он не из тех, кого можно запугать. Он сказал им, что никому не позволит себя шантажировать, а если они хотят, пусть возбуждают дело против Мартина. Дворецкий, естественно, подслушивал под дверью, и в деревне пошли разговоры.
– История действительно не из приятных, – подвел итог мистер Фробишер-Пим. – Разыскать адрес Мартина было непросто, но ему все-таки сообщили, и, я не сомневаюсь, он скоро приедет. Хотя, мне говорили, он снимает фильм, так что, вполне возможно, и не успеет вовремя попасть на похороны.
– Будь у него сердце, никакой фильм не помешал бы ему, – сказала миссис Фробишер-Пим.
– Дорогая, существуют такие вещи, как контракты, и очень тяжелые штрафы за их нарушение. Я думаю, Мартин просто не может позволить себе потерять большую сумму денег. Вряд ли отец что-нибудь ему оставил.
– Значит, Мартин младший сын? – спросил Уимзи, из вежливости выказывая к этому довольно избитому сюжету деревенской жизни гораздо больше интереса, чем испытывал на самом деле.
– Нет, он самый старший. Поэтому дом со всей недвижимостью по закону переходит к нему. Но земля не приносит никаких доходов. Старый Бердок сколотил состояние на каучуковых акциях, во время бума. А деньги, кому бы он их ни оставил, могут пропасть, потому что завещание еще не найдено. Вероятнее всего, он оставил их Хэвиленду.
– Младшему сыну?
– Да, он управляющий какой-то компанией в Сити, торгует шелковыми чулками. Он прибыл сразу же, как только узнал о смерти отца, и остановился у Хэнкоков. С тех пор как старый Бердок уехал в Штаты – а было это четыре года назад, – большой дом закрыт. И Хэвиленд, наверное, не станет открывать его, пока Мартин не решит, что с ним делать. Вот почему гроб поставят в церкви. А поскольку Хэвиленд остановился у Хэнкоков, то, естественно, ему не очень-то удобно возражать против свечей, молитв и всего, прочего. Однако, лорд Питер, мы чересчур докучаем вам нашими пустяками. Если вы уже позавтракали, не хотите ли пройтись по усадьбе? У меня есть несколько коккер-спаниелей, возможно, вам захочется взглянуть на них.
Лорд Питер высказал страстное желание посмотреть спаниелей, и уже через несколько минут они оказались на мокрой, посыпанной гравием дорожке, ведущей к псарне.
Собаке с ее щенками было отведено удобное, просторное помещение в конюшне. Появившийся молодой человек в бриджах и гетрах поздоровался с визитерами и принес им небольшой щенячий выводок. Уимзи уселся на перевернутое ведро и стал внимательно рассматривать щенков.
– Они хорошо сосут? – озабоченно спросил мистер Фробишер-Пим.
– Прекрасно, сэр. Она уже стала получать солодовый прикорм. И похоже, он пришелся ей по вкусу.
– Именно так. У Планкетта были небольшие сомнения на этот счет, но я слышал о прикорме только хорошие отзывы. Кстати, а где Планкетт?
– Утром он неважно себя чувствовал, сэр.
– Грустно это слышать, Мэрридыо. Опять ревматизм?
– Нет, сэр. Как сказала миссис Планкетт, он пережил небольшое потрясение.
– Потрясение? Какое потрясение? Надеюсь с Элфом и Элис все в порядке?
– Да, сэр. Но дело в том, что… я понял, ему что-то привиделось?
– «Что-то привиделось»? Что ты имеешь в виду?
– Ну, сэр, что-то вроде знамения, он говорит.
– Странная история. Я должен повидать Планкетта. Он дома?
– Да, сэр.
– Тогда мы сейчас же идем к нему. Вы не возражаете, Уимзи? Не могу допустить, чтобы дело дошло до болезни. Не представляю себе, – продолжал он, направляясь мимо оранжереи к аккуратному коттеджу, возле которого протянулись несколько огородных грядок, – что могло так встревожить Планкетта? Надеюсь, ничего серьезного. Скорее всего он заглянул вчера вечером в «Усталый путник», а потом, возвращаясь домой, увидел чье-то развешанное для просушки белье.
– Нет, не белье, – машинально поправил Уимзи. С его склонностью к дедукции он тут же подметил ошибку в рассуждениях и с некоторым раздражением – дело того не стоило – пояснил: – Вчера вечером дождь лил как из ведра. Сегодня четверг, а во вторник и среду днем стояла прекрасная погода, значит, белье уже успели высушить.
– Ну… ну… тогда что-нибудь еще: столб или белая обезьянка миссис Гидденс. Планкетт, к сожалению, может иногда хватить лишку, простите за такое выражение, но он хороший собачник, так что приходится мириться. В этих местах столько суеверий… Ведьмы, знаете ли, и все такое…
Мистер Фробишер-Пим забарабанил в дверь прогулочной тростью и, не дожидаясь ответа, повернул ручку двери.
– Вы дома, миссис Планкетт? Можно войти? О, доброе утро! Надеюсь, мы вам не помешали? Видите ли, Мерридью сказал мне, что Планкетт не совсем здоров. Это лорд Питер Уимзи, мой старый друг, точнее я – старый его друг, ха, ха!
– Доброе утро, сэр. Доброе утро, ваша светлость. Я уверена, Планкетту будет очень приятно видеть вас. Входите, пожалуйста. Планкетт, мистер Пим пришел навестить тебя.
Пожилой человек, сидевший у камина, обратил к ним печальное лицо, приподнялся и, приветствуя их, приложил руку ко лбу.
– Ну, так в чем же дело, Планкетт? – осведомился мистер Фробишер-Пим с сердечностью и тактом, напоминающими манеру врача и принятую помещиками при посещении своих подданных. – Легкий приступ застарелой болезни, а?
– Нет, нет, сэр. Спасибо, сэр. Сам я совершенно здоров. Но мне было знамение. Не жилец я на этом свете.
– Не жилец на этом свете? Какая чепуха, Планкетт! Нельзя так говорить. Легкое несварение желудка, вот что у вас, я полагаю. Примите касторки или добрую старую слабительную соль, а еще лучше – александрийский лист. Сразу забудете о предзнаменованиях и смерти.
– От моей болезни никакое лекарство не поможет, сэр. Кто видел то, что привиделось мне, тому уже никогда лучше не станет. Но раз уж вы и этот джентльмен здесь, не могли бы вы оказать мне одну любезность, сэр?
– Конечно, Планкетт. И какую именно?
– Составить завещание, сэр. У меня осталось не так уж много времени, и я был бы вам благодарен, если бы вы написали черным по белому, что я хочу, чтоб все перешло к Саре, а после нее – к Элфу и Элис поровну.
– Конечно, я это сделаю, Планкетт, Только к чему сейчас все эти, разговоры о завещаниях? Господи Боже, да вы переживете всех нас, вот увидите.
– Нет, сэр. Я всегда был здоровым и крепким человеком, не отрицаю. Но меня позвали, и мне придется уйти. В конце концов это должно случиться с каждым. Но увидеть, что за тобой прикатила карета смерти, и знать, что в ней мертвец, который не может упокоиться в могиле, – это ужасно.
– Полно, Планкетт, не хотите ли вы сказать, что верите в эти старинные басни о карете смерти? А я то думал, что вы человек образованный…
– Я в самом деле видел карету, поверьте мне, сэр. Она подъехала к проулку возле монастырской стены, вся белая, как призрак, и бесшумная, как смерть, – да это и на самом деле смерть, сэр.
– Повозка или что-нибудь такое, следующее через Литл-Доддеринг в Ламптри или Херритинг.
– Нет, сэр, не повозка. Я пересчитал лошадей – четыре белые лошади, и они пронеслись мимо, ни разу не ударив копытом и не звякнув уздой. Так что это была…
– Четыре лошади! Довольно, Планкетт, у вас, по-видимому, двоилось в глазах. Здесь в округе нет никого, кто правил бы четверкой лошадей, если это только не Мортимер из Эбботс-Болтона, но он не стал бы выводить своих лошадей в полночь.
– Лошадей было четыре, сэр. И это был не мистер Мортимер, потому что у него дрожки, а это большая тяжелая карета без огней, и вся она сияла, будто покрыта такой краской, как лунный свет.
– Чепуха, милейший! Вы не могли видеть луну прошлой ночью. Была кромешная тьма.
– Да, сэр. Но карета все равно сверкала, как луна.
– Ну а передвигалась она как? Медленно?
– Нет, сэр. Лошади шли галопом, но только их копыта не касались земли. И не было слышно ни звука. Я так и вижу черную дорогу и белые копыта, примерно в полуфуте от земли. И лошади… без головы.
– Довольно, довольно, Планкетт. Такое вы уже не заставите нас проглотить. Без головы! А как насчет вожжей, а?
– Можете смеяться, сэр, но это были четыре белые лошади, сэр. Я и теперь их ясно вижу, но за хомутом – ни головы, ни шеи, сэр. Еще я вижу вожжи, они сверкают, как серебряные, и тянутся к узде, но только дальше ничего не было. Умереть мне на этом месте, сэр, все это и сейчас передо мной.
– А кучер у этого удивительного выезда был тоже без головы?
– Именно так, сэр. По крайней мере над пальто – с таким старомодным капюшоном на плечах – я ничего не смог разглядеть.
– Ну, Планкетт, должен сказать, что вы очень обстоятельны. На каком расстоянии от вас было это… э… привидение, когда вы увидели его?
– Я проходил мимо военного мемориала, сэр, и увидел, как она подъехала к проулку. Это не больше двадцати-тридцати ярдов от того места, где я стоял. Она пронеслась галопом и у стены церковного двора свернула влево.
– Гм… гм… весьма странно. Хотя ночь была темная и даже на таком расстоянии ваши глаза могли вас подвести. Так вот, если вы примете мой совет, вы и думать обо всем забудете.
– Ах, сэр, каждый ведь знает: если увидишь карету смерти Бердоков, должен умереть в течение недели. Поэтому, если вы будете так добры ж окажете мне услугу в деле с завещанием, мне будет легче умирать, зная, что Сара и дети имеют свой скромный капиталец.
Мистер Фробишер-Пим оказал ему эту услугу, хотя и без особого желания, увещевая и ворча все то время, что составлял завещание.
Уимзи поставил подпись как свидетель, выказав при этом и свою долю участия:
– На вашем месте я бы так не беспокоился, – сказал он. – Если это карета Бердоков, то, судя по всему, она приходила за душой старого Бердока. Ведь не могла же она поехать за ним в Нью-Йорк, не правда ли? По-видимому, ее просто готовят к завтрашним похоронам.
– Это похоже на правду, – сказал Планкетт. – Ее часто видят в этих местах, когда кто-нибудь из Бердоков уходит на тот свет. И все равно: увидеть ее – ужасное несчастье.
Однако мысль о похоронах, казалось, немного приободрила Планкетта. Визитеры еще раз попросили его не думать о случившемся и удалились.
– Удивительно, что делает воображение с этими людьми, – сказал мистер Фробишер-Пим. – И к тому же они так упрямы… Можно спорить с ними до потери сознания.
– Да, пожалуй. Но, послушайте, не пройтись ли нам к церкви? – предложил Уимзи. – Интересно, что можно увидеть с того места, где он стоял?
Приходская церковь в Литл-Доддеринге, как и многие сельские церкви, находится несколько в стороне от деревни. Основная дорога из Херритинга, Эбботс-Болтона и Фримп-тона проходит мимо западных ворот церковного двора, где располагается большое кладбище, огороженное древними камнями. С южной стороны вьется узкая темная трона, густо укрытая свисающими ветвями старых вязов. Она отделяет церковь от руин древнего доддерингского монастыря. На основной дороге, недалеко от того места, где начинается старая монастырская тропа, стоит военный мемориал, и отсюда дорога ведет прямо в Литл-Доддеринг. Вокруг двух оставшихся сторон церковного двора проходит еще одна узкая тропинка, называемая в деревне Черной тропой. Приблизительно в ста ярдах севернее церкви Черная тропа ответвляется от дороги, ведущей в Херритинг, и соединяется с дальним концом старой монастырской тропы и далее, извиваясь и петляя, направляется в сторону Шутеринга, Андервуда, Хэмси, Трипси и Вика.
