Текст книги "Как изгибали сталь"
Автор книги: Северцев
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 29 страниц)
Англия и США. Практически вся армия ездила на "Студебеккерах", командиры на "Виллисах", в партизанские отряды и на различные конференции летали на "Дугласах", а гражданская авиация еще в довоенное время использовала "Юнкерсы". Все щеголи ходили в кожаных пальто, которые поставлялись в комплекте с автомобилями, как спецодежда водителей.
От этого отмахиваются, как от надоедливой мухи. Мол, и тушенка была плохая, и танки плохие, присылали все, что им не годится. Это в нашем понимании, воспитанном на том, что все советское самое лучшее и все, что мы делаем, это самое разумное и гуманное. Ни один человек не говорил о нашем откровенном техническом отставании.
Н.С. Хрущев, который был членом Политбюро ЦК ВКП(б), членом
Военного Совета фронтов (по сути дела, Первым заместителем командующего фронтом, комиссаром, без подписи которого были недействительны решения командующего), человек, пользовавшийся большим доверием И. Сталина, говорит об этом по другому. Он вспоминает о словах Сталина, которые он несколько раз повторял в
"вольных беседах". Сталин прямо говорил: "Если бы США нам не помогли, то мы бы эту войну не выиграли: один на один с гитлеровской
Германией мы бы не выдержали ее натиска и проиграли войну". Это персонально для поклонников вождя и учителя всех стран и народов.
Конечно, Н. Хрущев мог и сгустить краски, это и гении делают, а не только выходцы из крестьян или шахтеров, но напропалую лгать он не мог.
Англия и США помогали нам не для защиты идеалов марксизма-ленинизма. Они помогали нам, чтобы мы перемалывали силу нашего общего врага. Они платили нам, чтобы мы могли продолжать воевать, платили вооружением и материалами за нашу кровь.
А если бы не военные действия США на Тихом океане? Тогда нам было бы не избежать нападения Японии на Дальнем Востоке и ведения войны на двух фронтах. Неизвестно бы чем это обернулось для СССР.
Уменьшение для нас военной опасности на Дальнем Востоке позволило подтянуть свежие и подготовленные резервы для организации контрнаступления под Москвой и ликвидации армейской группы в районе
Сталинграда. И в последующем основная масса пополнения шла на
Западный фронт, что ускорило победу над фашистской Германией.
Нам надо изучать прошлое, знать объективную оценку происходившего
(массовый героизм, самопожертвование – это удел фанатиков или обреченных, героизм состоит в способности в трудной ситуации мобилизовать все имеющиеся силы и средства для выполнения задачи с наименьшими потерями), чтобы не допустить тех ошибок, которые были допущены раньше, и исключить их и в будущем.
Объективной оценки Великой Отечественной войны до сих пор не сделано и вряд ли ее кто будет делать до тех пор, пока жив последний участник этой войны. Объективный анализ войны 1812 года нашими историографами начал делаться не так давно. Та война не везде шла на ура, и крестьяне наши крепостные не защищали своих помещиков с оружием в руках и не требовали оставить им крепостное право. Не будь патологической, антирусской ненависти у завоевателей, не известно, как бы повернулась история наша в том же 1812 году. А более-менее нормальное отношение немцев к русским, украинцам, белорусам, молдаванам и евреям на оккупированных территориях могло бы привести к непоправимым последствиям. Своими зверствами, ограблением населения французы и немцы работали только против себя.
Совершенно не известна российскому гражданину война 1914-1918 года. Во всех странах-участниках войны были выпущены памятные медали и ордена ветеранам Первой мировой войны. Но не в России. Как будто этой войны не было. Шла война за интересы нашего Отечества. Народ на войну пошел с энтузиазмом. Эта война точно также выявила и лучшие, и худшие качества нашего народа. Но организованная преступность во главе с социалистами и коммунистами при поддержке разведслужб германского Генерального штаба дискредитировала российскую армию и превратила войну за Отечество в войну гражданскую. Что было дальше, мы все знаем. 23 февраля 1918 года состоялось совместное заседание
ЦК РСДРП(б) (Российская социал-демократическая рабочая партия большевиков – сравните названием с "Национал-социалистическая рабочая партия Германии", близнецы-братья) и ЦК ПЛСР (Партия левых социалистов революционеров), на котором Ленин уговорил всех принять ультиматум германского командования советскому правительству:
"Советское правительство должноо согласиться на независимость
Курляндии, Лифляндии, Эстляндии, Финляндии и Украины (с которой обязано было заключить мир); способствовать передаче Турции анатолийских провинций; признать невыгодный для России русско-германский договор 1904г., дать Германии право наибольшего благоприятствования в торговле до 1925 г., предоставить право свободного и беспошлинного вывоза в Германию руды и другого сырья; отказаться от всякой агитации и пропаганды против держав
Четверного союза и на оккупированных ими территориях".
И этот день национального позора и унижения у нас празднуется как
День защитника Отечества.
23 февраля 1917 г. началась "Февральская революция"
23 февраля 1918 года в 2 часа ночи "революционные матросы"
Черноморского флота начали акцию по уничтожению офицеров,
"контрреволюционных агитаторов", "спекулянтов" и прочих "буржуев"
Севастополя.
23 февраля 1918 года большевики объявили Псков на осадном положении; вечером 24 февраля немецкий отряд численностью не более
200 человек без боя овладел городом. В тот же день, 24 февраля, пали
Юрьев и Ревель (ныне Тарту и Таллинн).
Люди привыкли праздновать День защитника Отечества 23 февраля, совершенно не задумываясь над тем, что происходило в дни, которые были названы днем становления Красной армии. Так и в других странах есть праздники, которые не перестанут праздноваться от того, если люди узнают, что они празднуют память о не совсем благом деянии.
Россию можно частично завоевать, но победить ее нельзя. Россия пережует без остатка любого завоевателя и останется той же Россией, правда обогащенной новым опытом.
Петровская насильственная, через колено, европеизация России привела к тому, что Россия подстроила европейские манеры под свой вкус, неистребимо российский. В цивилизованном обществе нувориши стараются придерживаться стиля высшего общества, не показывая нравов тех кругов, из которых они вышли. Только в нашем российском обществе пока еще не стесняются на любом уровне делать пальцы в растопырку по любому поводу.
С Россией ничего не сделаешь. Есть у нас одно истинно русское качество: когда есть время – не торопимся, а потом из сил выбиваемся, чтобы куда-нибудь успеть. А, если начинаем революцию или перестройку, то пока все не разломаем до основания, нового ничего не делаем. Даже сейчас, когда ушла мода что-то делать к годовщине революции или к дню рождения вождя, сейчас пришла мода делать что-то к приезду высокого начальства в ущерб качеству, надежности, растрачивая огромные средства. Главным руководителем должен быть план, график и технологическая схема, а не князек, которому захотелось проехаться, поразмять кости, а к его приезду люди выбиваются из сил, чтобы отрапортовать.
О войне вроде бы известно все положительное, но никогда всерьез не говорилось об изнанке войны (преступности, воровстве, мародерстве, дезертирстве, насилиях, злоупотреблениях и т.п.). А об этом надо говорить, чтобы не воспитывать романтики войны, чтобы все люди знали, что война – это очень грязное дело (кому война, а кому – мать родна) и нужно делать все, чтобы не было войны – ни большой, ни маленькой, ни даже маленького локального конфликта. Статистика воинских преступлений должна быть в архивах, но это секретная информация и вряд ли кто ее обнародует. Даже американцы стараются замазать количество воинских преступлений в тех войнах, в каких они участвовали.
Сразу возникает вопрос: а кому это нужно? До сих пор не сделано серьезных выводов из войны в Афганистане и в Чечне, чтобы использовать это в военной теории и практике подготовки войск, в дипломатии и межнациональных отношениях. Не было этих событий и все тут. Почти нет изменений ни в программах военных ВУЗов, ни в программе боевой подготовки войск, ни в их организационной структуре. У военных надежда остается, что лет через 50-60 накопленный боевой опыт (пусть даже не во всем положительный) будет учтен в нашей военной доктрине и повседневной практике армии. Не сапожным кремом портупеи чистить, а готовить войска к тому, что может быть на войне. Противников у нас нет, а угроза войны не исчезла.
Уже через много лет, в последний год двадцатого столетия, мне довелось посетить выставку "Агрессия", представляющую образцы обмундирования, вооружения и снаряжения немецко-фашистской армии
1941-1945 годов, взятые Советской Армией в качестве трофеев и хранившиеся в запасниках Центрального музея Вооруженных Сил (я прекрасно знаю этот музей, но такой экспозиции не видел никогда).
Многое из выставленного для меня было совершенно неизвестным, хотя мы все вдоволь насмотрелись фильмов об Отечественной войне и вроде бы кое-что и знали об этом.
Германия серьезно готовилась к войне, как в материальном, так и в духовном планах. Военная одежда была разработана с таким расчетом, чтобы не затруднять ведение боевых действий личным составом, и совершенно не была похожа на ту, что мы видим в кинофильмах. Не воевали немцы в парадной форме. Грубоватая форма из сукна, обеспечивавшая тепло в прохладное время и не допускавшая перегрев в жаркую погоду. Из такого же сукна шились и наши шинели. ("Сынок, тебе в шинельке-то зимой не холодно? Не холодно, бабуля, она же суконная. А летом не жарко? Не жарко, бабуля, она же без подклада").
Грубые кожаные сапоги с широкими голенищами, в которые легко могла налиться, но так же легко и выливалась и было легче переобуться после преодоления водной преграды (надо заметить, что в сапогах, если они не меховые, от мороза не уберечься, нужны валенки). Летная форма и форма танкистов позволяла свободно чувствовать себя в самолетах, в танках, не надевая комбинезонов. Наши летчики и танкисты надевали комбинезоны из-за того, что гимнастерки, подтянутые по талии ремнем имели привычку цепляться за все выдающиеся металлические детали. Конечно, и в то время, и сейчас, у нас нет горных стрелков типа "Эдельвейса" и предназначенной для этого специальной формы и снаряжения (возможно, ошибаюсь), но наши солдаты и тогда, и сейчас в простой, не приспособленной к горным условиям форме достойно выполняли и выполняют задачи по ликвидации противника в горах.
Оружие наше было не хуже с течением времени. Остается одним из лучших и сейчас. Правда, до сих пор у наших солдат нет нормальных ножей, чтобы порезать хлеб, разрезать кусок мяса, открыть банку с консервами, подстричь ногти и подпилить их, обрезать нитку, с помощью шила починить порвавшийся сапог или ботинок, при необходимости откупорить бутылочку марочного вина, доставшегося в качестве трофея (музейные и экспериментальные образцы, разработанные частными предпринимателями для армии видел). Штык-ножом этого не сделаешь. Штык-нож предназначен только для боя или для проделывания прохода в проволочном заграждении. Кто думает об этом иначе, тот пусть использует в качестве столового ножа топор или саблю (в одной старой немецкой детской сказке, крестьянин для офицера, резавшего хлеб саблей, принес вместо ложки совковую лопату. Извините, – сказал он, – я подумал, что для такого большого столового ножа нужна очень большая ложка). В немецкой армии солдаты снабжались специальными ножами заводского производства с необходимым набором приспособлений.
Их, конечно, совершенно нельзя сравнивать по качеству с ножами швейцарской армии, но и они существенно дополняли быт военнослужащего. Я ничего не говорю про солдатский ранец, в котором каждый солдат носит маршальский жезл. В русской армии ранец с успехом заменяет котомка, которую называют вещмешок. И дешево, и сердито. Сложил все в котомку, к спине мягкое, наружу твердое, веревкой горлышко стянул, горловину замотал, лямку перегнул, сделал петлю, накинул на горлышко и затянул. Котомку за спину и "для тебя родная есть почта полевая". От этих котомок и пошло выражение
"тянуть лямку".
Большое значение для поддержания морального духа имеет и наградная система, состоящая не только из орденов и медалей, но и знаков отличия орденского типа. Например, серебряные и золотые знаки орденского типа "За верную службу" (за выслугу лет). Знаки "За отличную стрельбу", "За танковую атаку", "За участие в рукопашной схватке", "За ранение" трех степеней (в американской армии раненный военнослужащий награждается медалью "Пурпурное сердце", а в нашей армии нашивается ленточка, понятная только посвященному, а для непосвященного обозначающая количество лет выслуги).
Моральный стимул службы всегда имел высокое значение для военных.
В царской армии за храбрость награждали боевыми орденами, такими же орденами награждали и за добросовестное исполнение служебных обязанностей, не только высших офицеров, но и офицеров невысоких должностей и званий. Такая же система существовала и в Красной Армии в послевоенный период. Даже наши бывшие братские республики стали выпускать знаки орденского типа за выслугу лет, я не говорю о бывших союзниках по Варшавскому договору. У которых эта традиция пришла из глубины веков.
Раньше в СССР выпускались и юбилейные медали, но сейчас историю, как обычно, начали писать с чистого листа и юбилеев вообще не осталось и, вероятно, в ближайшее время не предвидится. Прослужил человек в армии, должностей, подлежащих награждению государственными наградами не занимал, честно исполнял свой долг, не был ранен, амбразуру дота собой не закрывал, самолетов не сбивал, а надел на праздник свой мундир и "на груди его могучей, болтаясь в несколько рядов, одна медаль висела кучей, и та за выслугу годов". Сейчас, правда, медали в форме государственных наград стали выпускаться всеми организациями, у которых есть деньги, даже какое-нибудь жилищно-коммунальное управление может выпустить медаль в связи с 5-й годовщиной образования ЖКУ на пятиугольной колодочке установленного образца с цветами, характерными для работы специалистов управления.
Что меня еще поразило на выставке "Агрессия". В каждом немецком батальоне было свое знамя. Некоторые наши специалисты говорили, что это пустая возня со знаменами. Но немцы, люди рациональные, просто так ничего не делали. Солдаты батальона видели свое знамя в бою и четко выполняли принцип, что "знамя есть символ воинской чести, доблести и славы".
Наше полковое знамя видели только те, кто служил при штабе полка.
Много знамен с той и другой стороны попало "в плен", но свою задачу поддержания боевого духа частей и подразделений они выполнили.
Наличие знамени повышает ответственность командира и подчиненных за его сохранность, сплачивает подразделение, диктует необходимость выполнения полученного приказа самостоятельно, даже находясь в отрыве от основных сил. Поэтому вопрос о знаменах и на сегодняшний день требует детального изучения и совершенствования в изменяющихся условиях ведения боевых действий.
В 1955 году в возрасте 5 лет я попал под машину и сломал ногу.
Бежала ватага ребят по узенькому тротуару, и при проезде мимо нас автомашины несколько человек столкнулись. Меня отбросило к заднему колесу. Двойное сальто, и я лежу на асфальте. Открываю глаза, водитель выходит из кабины. Ну, сейчас влетит. Встаю, делаю два шага и падаю. Остальное все в темноте. Но я отвечал на все вопросы и защитил дяденьку-шофера, который меня видеть никак не мог. Потом он приходил ко мне в больницу вместе со своей семьей, а я никак не мог понять, чьи это родственники приходили меня проведать.
Лечили меня в маленькой поселковой больничке на крутом берегу реки. Часто мама моя со мной сидела и что-нибудь рассказывала. По тем временам она была образованным человеком с семью классами образования. Однажды в больнице ей попался в руки отрывной календарь за 1955 год, и она читала его мне, как говорится, "от корки до корки". Где-то в третьем заходе я начал ее останавливать и просил читать дальше, так как это уже помню. А ну-ка, расскажи. Пожалуйста.
Изумленная мама поделилась этим с лечащим врачом Ларисой Петровной.
Та пришла проверить. Открывает наугад календарь и спрашивает: "Кто это?". Пятилетний мальчик отвечает: "Никита Сергеевич Хрущев,
Председатель Совета Министров СССР, Первый Секретарь Центрального
Комитета Коммунистической Партии Советского Союза". "А это кто?"
"Долорес Ибаррури, председатель Коммунистической партии Испании".
Еще и еще. Безошибочно. С детства в память накрепко врезались фамилии Ворошилов, Буденный, Булганин, Шверник, Поспелов, Маленков,
Каганович, примкнувший к кому-то Шепилов и другие. Сейчас мне и самому в это трудно поверить, но специально приезжал профессор посмотреть пятилетнего уникума, который "в лицо" знает всех руководителей партии, правительства и выдающихся людей 1955 года.
Пролежав два месяца в гипсе, я разучился прямо стоять. Поднимут меня с кровати, поставят под углом к стенке, и я пошел.
Вестибулярный аппарат быстро восстановился и я снова стал прямоходящим. Отец сделал мне маленькую спецстальную тросточку и я,
"как денди лондонский", стал ходить в гости в соседние палаты.
Оказалось, что я единственный пацан во всей больнице. Через двадцать и тридцать лет я встречал людей, лежавших вместе со мной в больнице, и мы общались как старые друзья. Правда одна, уже в возрасте матрона, всегда краснеет при встрече. Молодой штукатур, упавшая с лесов, научила пятилетнего мальчишку частушке:
Вилки-носилки,
Топор-молоток,
Попросил я у милки,
Сказала – короток.
Хорошо, когда ничего не понимаешь. Ни один взрослый не остановил меня, улыбались. Моя мать поступила более педагогично. Треснула по затылку, сказала: «Еще раз услышу, язык вырву». Перелистнула страницу.
Летом мы бегали на реку. Городок наш стоит на слиянии двух рек.
При проведении дноуглубительных работ были намыты большие пляжи и места для купания с неожиданными ямами. Купались, загорали, бывало, и тонули, рыбачили на отмели с помощью полулитровой или литровой банки. В жестяной крышке прорезаешь дыру, края загибаешь внутрь, снаружи крышку обмазываешь размягченным слюной хлебом и снасть готова. Вроде бы и ерунда, но за пару часов мы налавливали по двадцать-тридцать рыбешек и приносили их домой жарить. Вкус изумительнейший.
Фильмы шли в основном о войне. О нашей войне и войне китайского народа против ненавистных гоминдановцев. Кто это такие, никто не знал, но понимали, что очень нехорошие люди, такие же, как фашисты.
Всюду победоносные сражения, люди умирали красиво и с достоинством.
Офицеры, все как один, отличались высокой культурой и беспримерным мужеством, и каждый солдат считал своим долгом вынести его с поля боя. Китайский Матросов, обязательно с каким-то холщовым пакетом, который он никак не может приладить к амбразуре дота. Или девушки с маузерами из "Хунсэ нианцзыцзюнь" ("Красный женский батальон"), уходящие в воду и дальше в неизвестность или в славу.
Кстати о гоминдановцах. Уже в последние годы мне по роду работы пришлось встретиться с потомками тех реальных гоминдановцев
(военных, интеллигенции, коммерсантов, т.е. наиболее образованной части населения Китая), которые после поражения в гражданской войне переехали на остров Тайвань и создали свое китайское государство. Я хорошо знаю континентальных китайцев. Но тайваньские китайцы совсем на них не похожи. Ощущение такое, что это американские китайцы со своим образом мыслей и культурой, законсервированной с 1949 года и органично влитой в общемировую культуру. На своем островке они создали развитую экономику, позволяющую обеспечить высокий уровень жизни и культуры населения, создали не без помощи СЩА, конечно, такую армию, которая отстоит себя от любого агрессора, если на нее не навалится весь мир, как это было в Югославии.
Сразу напрашивается аналогия. А если бы в 1917 году нашим эмигрантам из России представилась возможность занять пустующую землю в какой-нибудь части Света и создать российской государство, не признаваемое ООН и не имеющее дипломатических отношений ни с одной из стран мира? Я уверен, что это было бы государство высочайшего экономического развития и высочайшей русской культуры, которое бы, как и Тайвань, не стремилось воссоединиться с основной
Россией до тех пор, пока не выровняются уровни экономического и культурного развития и не будет твердых гарантий от повторения 1917 года. А, может быть, и нет.
После больницы зимой я поправлялся у бабушки с дедом в деревне.
Помню вечерние посиделки мужиков при свете трехлинейной керосиновой лампы. Курящие сильно ядреный самосад садились поближе к двери, так как на них шумели не только женщины, но и сами курильщики. Разговор шел о проделанной работе и о том, что будут делать на следующий день. К концу месяца приходили по одному, по двое, приносили какие-то бумажки. Говорили о шерсти, яйцах, шкурах. Один сдает за другого шерсть, другой еще что-то. Как я потом узнал, сдавали натуральный налог.
По деревням ходили пимокаты. Останавливались у кого-то и начинали катать валенки. Натягивали на стену кожаные струны, закладывали туда шерсть и начинали "играть на гитаре" – взбивать шерсть. Потом парили шерсть, катали из нее "блины", обворачивали колодку валенка, гладили, приглаживали, сушили, и получался валенок. Мягкий, легкий, теплый. Сам в таких маленьких валеночках бегал.
Дед мой был коммунист и старался быть в курсе всех дел. Первым в деревне у него появился радиоприемник "Новь" на батарейках, которые были раза в два больше самого приемника (анодная и катодная батареи, подсоединявшиеся к приемнику при помощи колодок, похожих на основание радиолампы). Так как батареи быстро разряжались, дед мой все лелеял мечту купить пятилинейную керосиновую лампу, на которую надевался радиатор термопары, вырабатывающий электрический ток, необходимый для питания радиоприемника.
Мужики приходили к деду послушать новости. Их мало интересовали внутриполитические новости, хотя слушали их очень внимательно, зато международные новости слушали в пол уха, но регулярно клеймили проклятых империалистов, не дающих житья нашим африканским и латиноамериканским братьям.
В отношении событий в СССР мужики старались ничего не говорить, а, если кто и пытался начать обсуждать какую-либо тему, то дед его обрывал и говорил, что на эту тему пусть парторг говорит или приезжий лектор из города.
Я играл с погонами деда и его орденами, а иногда и надевал их на свое пальто. Старшинские погоны с артиллерийскими эмблемами, орден
"Красной Звезды", медали "За отвагу", "За боевые заслуги". Ходил героем по деревне, собирая ватагу таких же пацанов в отцовских погонах и медалях, устраивая "брестские крепости" на развалинах сгоревшей кузницы. Хотя мы и были маленькие, но к наградам относились бережно, сдавая после игры их хозяевам.
Довелось самому увидеть, как в деревню проводили электричество. У всех настроение праздничное. Каждому мужчине было определено место для копки ямы под столб. Столбы ошкуривались и ставились коллективно. Затем приехали веселые ребята электрики. Размотали катушки с алюминиевым проводом, подвесили его на изоляторы на столбах, сделали отводы в каждый дом. Когда вечером и утром пользуешься "лампой-коптилкой", то свет 40-ваттной лампочки сравним со светом солнца. К электричеству привыкли очень быстро, как будто всю жизнь им пользовались. Появились свои специалисты в области электричества.
Не обходилось и без несчастных случаев. На одном доме трактором оборвали электрический провод. Нам было лет по двенадцать-тринадцать, а для деревни это уже вполне зрелый возраст для работы на лошадях, на сенокосе. Наш одногодок решил в отсутствие отца соединить порванные провода. Видел, как это делают взрослые, сам играл с обрывками проводов. Я отговаривал его как мог. Реакция обыкновенная: вы городские ничего не умеете и ничего знаете, лошадей боитесь. Босиком стоя на земле, он взялся за провод и упал. Я хотел палкой сбросить с него провод, но мне не дали это сделать подбежавшие женщины. А ведь парня можно было спасти. Потом за спиной стали говорить, что это городской надоумил за провод взяться, наши-то пеньки до этого бы не додумались. Додумались.
У меня у самого к этому времени уже был опыт осторожного обращения с электричеством. В то время в ходу были электроплитки, в большинстве своем кустарного производства, у которых постоянно отваливался токоподводящий провод – ломался от перегибов. При соединении двух проводов возникает маленькая электрическая дуга и провода на какое-то время соединяются. Неужели сын электрогазосварщика с этим не справится? Синие отцовские очки на лоб, провод в руку, а провод оказался подключенным. Шрамы от электрического ожога руки остались на всю жизнь.
Человека при поражении электротоком трясет, он не может ни говорить, ни кричать. Мама моя это вовремя увидела и отключила меня от сети. Сразу в больницу. Там без разговоров сделали укол противостолбнячной сыворотки. После укола я упал в обморок. Плохо стало и моей матери, а вместе с ней и доктору. Я пришел в себя очень быстро. Смотрю, медсестра чего-то ищет на столе с медикаментами.
Спрашивает меня, – ты нашатырный спирт не видел? А он в такой же бутылочке, как и у нас дома. Взял его и дал всем понюхать. Меня же потом ругали, что по моей вине в больнице всем стало плохо. Домой шел как герой, правда, мой геройский поступок получил своеобразную оценку со стороны отца. Но запомнилось накрепко.
Деревенские воспоминания эпизодические, не похожие на то, что происходило в городе (очень была тогда сильна разница между городом и деревней).