Текст книги "Газета Завтра 228 (67 1998)"
Автор книги: "Завтра" Газета
Жанр:
Публицистика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 10 страниц)
Александр Синцов МОЛИТСЯ РОССИЯ НА СИБИРЬ
ОДНОЙ НОЧЬЮ МЕНЬШЕ в вашей жизни, одним днем больше, когда летите в Сибирь. В полночь здесь восходит солнце. Кажется, только поднялись из московского мрака, только набрали высоту, самое время вздремнуть, а иллюминаторы уже малиновые.
Сибирь прибавляет жизни.
Красноярский скромняга-лихач гонит свой "жигуль" так, что не жаль и удвоить запрошенную сотню за проезд от аэропорта. Дорога серпантинится по каменистым, голым холмам. Русского равнинного человека настораживают эти кипящие горизонты. Молодостью земной, недавним сотворением веет со всех сторон. И незамерзающий Енисей своими густыми тягучими водами, перевивами глубинных струй, донных течений напоминает о нутряном геологическом жаре этих земель.
Стоящий на скалах Красноярск, разросшийся из казацкого острожка, поразит вас грубоватым величием архитектуры, скальным стилем, мостами, уходящими в енисейскую дымку. Напитанный жизнями многих поколений русских людей, яро вознесся город над Сибирью. Энергетические токи города двигают поезда с вокзала, выталкивают самолеты из аэропорта, заставляют быстрее двигаться. Энергия дивной, небывалой цивилизации пока не вычерпана разрушительными реформами. Придет день – и Сибирь пробьет грозовым разрядом новой эпохи, новой цивилизации, построенной на бетонных фундаментах двадцатого века.
Синеет над Сибирью купол голубых весенних небес брачным чертогом, в котором русский человек навек благословенно прилепился к здешним землям, пришел к ним со своими талантами, терпеньем и трудолюбием. Уже удалой казак семнадцатого века не одной лишь пищалью и порохом заставлял потесниться племена аборигенов – он приманивал их своими песнями, устройством жилищ и очагов. Именно он внес в азиатскую первобытность крупицу европейского опыта и православную мягкость нравов, хозяйскую затейливость в мужчинах и смелость, раскрепощенность в женщинах. Он принес сюда соху, водяную мельницу и русскую печь, из чего вскоре явились Красноярская ГЭС, ядерный центр и бескрайние поля пшеницы на унавоженном эпохой кочевников черноземе.
С тех пор прошло всего каких-то двести лет.Переменилось всего восемь-девять поколений в коренных сибирских родах русских людей. До половины в семейную глубь, до прапрадедов, еще можно достичь одной лишь прилежной памятью. Так молода Сибирь! Иные деревянные дома на окраинах Красноярска или в его мемориальном центре помнят еще указы Екатерины, а в новых жилых башнях уже толкуют о пассионарности и космизме.
Сколько наработано, наворочено в Сибири! Какие шоссе, какие железные дороги пробиты в скалистых Саянах. Вы скажете – техника, экскаваторы, направленные взрывы, не кайлом же пробивали. Да хоть и с гидравликой, а все равно, что называется, рвали жилы. За дорогу, за трассу жизнь клали. И, умирая, уходя к Богу, вспоминали эти рукотворные памятники как искупление своего временного бытия. А если доводилось погибать в мгновенье ока, когда не до подведения итогов, то и тогда не захлебывались вечной горечью бессмысленности,– как бы предусмотрительно часть души оставив в арматуре и бетоне – на пользование живым, среди живых – живой. Так – через любовь к жизни бренной подступали к Богу.
Русский равнинный человек, взрастающий в колыбели славянских земель и обычаев где-нибудь в Тамбове или Вологде, в Смоленске или Вятке, внутренним зрением своим всегда целил за околицу, набирался сил и смелости для броска по сибирским пространствам, мечтал хотя бы просто проехаться от Урала на Восток, до упора. И эта ориентация на Сибирь, пристрелка, прикидка души на Сибирь – сама суть национального характера. Достигнув Красноярска,– рвануть и дальше на все три стороны.
И вот вы уже глазеете сквозь желтоватое вагонное стекло на придорожные виды трассы Абакан-Тайшет. Звук этих слов – как шлягер шестидесятых годов. С каждым часом горы становятся все явственней, мощней и круче.А вот и первый тоннель.Совсем как в московском метро, мелькают во тьме сигнальные огни, виснут кабели на штырях. Вдруг вагон обливает солнце, но вы жмуритесь не от его яркого света, а от того, что не видите земли под окном. С ужасом обнаруживаете себя высоко над ущельем с бурной рекой – поезд лепится на узком карнизе вертикального склона и летит, не сбавляя скорости, забирается все выше и выше до следующего тоннеля, из которого попадает в другое ущелье, на хребет, на перевал.
Попутчик в купе, сорокалетний, резкий человек со шрамом на скуле, чистит помповую "ижовку". Рассказывает о своей жизни в картинках: о трех командировках на афганскую войну, о проходке БАМа, о золотых приисках, о зимовье на берегу дикой реки Сисим, откуда он едет навестить семью, снабдить деньгами и разобраться с хозяином насчет запоздавшего вертолета.
Перед вами – типичный неистребимый сибирский человек, внушающий дерзкое спокойствие перед накатом любых жизненных передряг.
Вы прощаетесь с ним в Минусинске, едете дальше, и потом, уже дома, в Москве, часто вспоминаете его, мысленно желая здоровья на долгие годы, понимая, что пока есть такие люди, Россия жива.
Россия молится на Сибирь. Уповает на ее несгибаемость и русскость, на ее пространства и города, заводы и электростанции, на ее свежесть чувств и твердость духа.
БАЛТИЙСКИЙ ФАШИЗМ ( исповедь экс-террориста )
Владимир СМИРНОВ и его соратники в редакции “Дня”, сентябрь 1993 г.
КОРРЕСПОНДЕНТ. Владимир Олегович, я знаю, что до ареста вы работали редактором газет, знаю, что вас осудили за сопротивление полиции, но не могу взять в толк, почему? Какой резон человеку, главному редактору газеты оказывать сопротивление латышской полиции? В самом деле, для чего, если он не совершал никаких преступлений, и ему, стало быть, нечего опасаться полиции? Нелогично как-то, неувязка получается, чувствуется, что концы с концами тут не сходятся…
Владимир СМИРНОВ. Вы правы. И дело здесь в том, что я не оказывал сопротивления полиции. Я дал отпор насильникам, вступился за честь и достоинство своей жены. Меня, по сути, вынудили взяться за топор. Это была банальная провокация. Но мне не хочется вспомнить об этом.
Корр. Я вижу, что вам нелегко, хорошо вижу, и все-таки расскажите, пожалуйста, что же все-таки произошло, пусть читатели газеты сами судят обо всем.
В.С. Все это произошло еще в июне 1995 года. Поздно вечером ко мне домой пришли полицейские. Они были в гражданской одежде, нетрезвые. В подъезде на лестничной площадке на втором этаже (а я жил на третьем) они встретили мою жену. Жена в домашнем халате и в тапочках домашних возвращалась с улицы, где, как обычно, кормила возле подъезда бездомных кошек. Она в них души не чаяла и каждый вечер выносила им корм, и кошки всегда поджидали ее загодя… Полицейские предъявили жене удостоверения и потребовали, чтобы она впустила их в квартиру, так как, мол, они пришли за мной. Жену это насторожило, она знала, что грехов по части полиции за мной нет, подумала, что время позднее, мало ли чего, и предложила этим трем недобрым молодцам вместе с ней зайти к соседям, чтобы она от них могла бы позвонить в полицию и убедиться, что перед ней настоящие, а не мнимые полицейские. Ясно, что опасения женщины были обоснованными и надо было, вероятно, пойти ей навстречу, но не тут-то было. Задача, видимо, у них была иной. Эти “крутые” парни стали выкручивать ей руки, насильно достали у нее из кармана ключи от квартиры, а когда жена, испугавшись, стала вырываться, то на нее тут же одели наручники и пристегнули этими наручниками к лестничным перилам, как собачонку какую-то. Жена стала кричать. Я в это время находился дома, спокойно готовил к выходу очередной номер газеты, когда услышал испуганные крики жены: “Что вы делаете? Мне больно!” Тогда я, недолго думая, схватил топор и с какими-то угрожающими криками выскочил на лестничную площадку. Конечно, в тот момент я мог и готов был убить любого, кто подвернется мне под руку. Эти “герои”, мастера заплечных дел, видно, почувствовали мое состояние и резво разбежались кто куда. Я их никого уже в глаза не видел, слышал только шаги, топот ног убегающих по лестнице людей. Зато я увидел свою жену, она стояла полуэтажом выше. Бледная, испуганная, с оторванными на халате пуговицами. Одна ее рука была прикована наручниками к лестничным перилам, а в другой, свободной, она держала пустую пластмассовую посудину, в которой выносила корм для своих подопечных. Контраст был разительным: тихая, безответная, добрая женщина – и эти наручники. Я не знаю, что со мной стало, я заорал, чтобы немедленно освободили мою жену, иначе я взорву весь дом вместе с ними. Конечно, я никого в глаза не видел, их всех, как ветром сдуло, но я чувствовал, что они затаились где-то на верхних и нижних этажах – кто куда успел удрать. Жена мне подсказывала, что у них есть автоматы, но мне было все равно, я хоть и был с топором против них, но не чувствовал себя с голыми руками: мне казалось, что если в меня начнут сейчас стрелять, то пули будут от меня отскакивать, как резиновые. И то, что взрывать их было нечем – меня не смущало. Я откровенно блефовал, но ярость придавала мне убедительности, я сам был, как бомба. Эти жалкие трусы даже не подошли, чтобы освободить жену; они бросили вниз к ногам жены ключи от наручников, завернув их во что-то, чтобы не отскочили. Жена, освободившись с горем пополам, спустилась ко мне и рассказала, что произошло, сказала, что они нетрезвы, что от них разит перегаром. Тут и они, эти насильники, очухавшись, стали кричать наперебой, что они из полиции, чтоб я сдавался. Я им не верил. Отчасти и потому, что не знал за собой вины. Позвонил в квартиру соседа напротив. Там проживал начальник полиции безопасности, по старым меркам, это что-то вроде начальника городского отдела КГБ. Когда сосед вышел, то я спросил у него: это полиция или бандиты? Он ответил, что полиция. И я опять, было, взъярился поначалу, спросил, почему они тогда действуют как бандиты, потребовал у него пистолет, сказал, что застрелю тех, кто надругался над женой. Он испугался, стал меня успокаивать. Снизу тоже кричали, чтобы я сдавался. Меня всего колотило, но я понимал, что неприятности мне не нужны, незачем их себе создавать, и хотя жгла обида за жену, но я как-то пересилил себя, взял себя в руки и, скрепя сердце, через не могу согласился сдаться. Я попросил у них только время, двадцать минут, чтобы успокоиться, прийти в себя. Они согласились.
Вслед за тем наступила тишина, похожая на затишье. Я искренне не понимал, зачем они пришли, да притом на ночь глядя, да еще с автоматами на изготовку. Предполагал, что это может быть политика, что-то связанное с деятельностью ассоциации российских граждан, которую я когда-то создал в Латвии и одно время возглавлял, я стал сжигать на газовой плите списки российских граждан – жена мне помогала. Потом выпил бутылку пива. Так, видно, прошло 20 минут. Потому что раздался телефонный звонок и мне грубо сказали, что время вышло, чтобы я сдавался и выходил на улицу с поднятыми руками. Эта грубость меня покоробила: мало того, что пришли без повода в неурочный час, надругались над женой, так еще и спектакль устраивают вместо того, чтобы хоть формально извиниться. Я ответил им, что я не фельдмаршал Паулюс, чтобы выходить с поднятыми руками, что пусть они сначала дадут мне гарантии моей безопасности и гарантируют, что будут наказаны в законном порядке те люди (или нелюди), которые надругались над моей женой… Конечно, я без обиняков высказал им все, что о них думаю, потому что до сих пор, спустя уже три года, не могу понять, кем надо быть для того, чтобы на женщину надевать наручники,– видимо, подонком, каких свет не видел. Вероятно, полицейские обиделись, потому что отключили мне телефон. Тогда я опять позвонил в дверь своего соседа, начальника полиции безопасности, и сказал ему, что хочу сдаться, но со мной даже не разговаривают – вот парадокс-то. Тогда сосед самолично созвонился с коллегами, о чем-то долго говорил с ними, а потом сказал мне, что они не хотят меня брать, так как я очень сильно возбужден и они опасаются, что я нападу на них. Они вызвали из Риги спецгруппу со снайпером. Я действительно был доведен до белого каления, но ведь они сами меня вынудили. И потом, я намеревался сдаться, и можно было погасить конфликт вначале, но они упорно нагнетали страсти…
Все это походило на провокацию. Получив от соседа информацию о выезде из Риги спецгруппы со снайпером, я понял окончательно, что меня просто хотят убить, так как живой я им не нужен. А зачем? Предъявить мне нечего, уголовных преступлений за мной нет. Зато на мертвого можно будет потом повесить всех собак (все равно не оправдается), да еще награды получить, чины. Кому-то ведь не привыкать идти по трупам вверх. И удивляться нечего: в их жилах течет кровь НКВД. Это наследственная болезнь. Кстати, потом в суде выяснилось, что сам министр внутренних дел Латвии Адамсонс отдал приказ о моем уничтожении, так что дело было практически решенным.
Естественно, я не стал дожидаться своих убийц. Я попросил своего соседа, чтобы он помог мне бежать. Дом к тому времени был уже полностью оцеплен, вызвали даже пожарные машины. Сосед должен был мне 6000 долларов. Я пообещал, что если он поможет мне бежать, то прощу весь долг. Он был падким на деньги. Поколебавшись, согласился. Мы решили, что он притворится моим заложником, и, надо сказать, он блестяще сыграл свою роль. Сам вел по телефону все переговоры, требовал, чтобы нам предоставили машину и разрешили беспрепятственный выезд. Это было мое условие.
Понятно, что он был человеком не последним в полиции, и в конце концов, после трех-четырех часов переговоров мы добились своего. Нам предоставили машину и мы выехали за кольцо оцепления. И случилось это буквально за пять минут до того, как в город прибыла вызванная из Риги спецгруппа. Должно быть, меня хранил Бог. И хранил во весь тот вечер. И собственно, это все, что произошло. Как на духу рассказал.
Корр. А что было потом?
В.С. На следующий день меня на всю Латвию объявили террористом, а город Лиепаю наводнили полицией и войсками. Все переворачивали вверх дном, в поисках меня сбились с ног. И кошмар этот продолжался примерно с неделю, день и ночь, круглосуточно. Масс-медиа нагнетали страсти. Ну а под шумок, под сурдинку обчистили мою квартиру, разгромили и разграбили редакцию газеты “Телескоп”. Я в это время прятался у разных людей. Мир не без добрых людей. Потом мне удалось отправить в Ригу, в республиканскую газету “Си”, надежного человека с письмом. Люди-то не понимали, что произошло, а истерия вокруг моего имени была невообразимой. Через письмо, которое тут же опубликовали, я разъяснил, как пришли поздно вечером и надругались над женой, как потом отказывались меня брать, хотя я хотел сдаться им, как и теперь готовится мое убийство, и отдан приказ, чтобы меня, по возможности, живым не брать. Больше того, в письме я изъявил готовность добровольно выйти из подполья, если мне будет гарантировано объективное разбирательство. Это факты. Что написано пером – не вырубишь топором. Письмо мое произвело фурор. Общественное мнение склонилось на мою сторону. Тогда войска и дополнительные силы полиции убрали из города, все затихло. Я, конечно, расслабился, меня вычислили благодаря этому и на следующий день арестовали, избили, первым делом. Причем, после того, как одели на меня наручники – не по-мужски это совсем, но мне тогда было безразлично все. Суд дал мне три года за сопротивление полиции. Внаглую.
Корр. Владимир Олегович, лично у меня язык не повернется попрекнуть вас. Каждый человек обязан защищать свой дом, своих родных. Это долг мужчины. Но почему, как вы полагаете, против вас была предпринята такая грубая провокация.
В.С. Все объясняется достаточно просто, до примитивности просто… Я создал в Латвии ассоциацию российских граждан. Это произошло еще в 1991 году. Тогда я объездил всю Латвию, проводя учредительные собрания на местах. Информационную поддержку мне оказывала крупнейшая русская газета Латвии – “Си”.
Об ассоциации вообще много писали и тогда, и потом. Латышская пресса представляла нашу организацию как крайне враждебную Латвии. Отношение властей было, конечно, негативным, хотя винить они должны были только себя. В конце концов, в 1993 году, вскоре после событий вокруг “Белого дома” в Москве, ассоциацию российских граждан запретили. Но к тому времени российское гражданство приняли уже тысячи человек, в том числе и я, а теперь российских граждан в Латвии порядка 60 тысяч человек, чем мудрое правительство, если бы оно было в России, уже давно бы благополучно воспользовалось.
Корр. А вы давали им когда-нибудь повод для обвинения вас в шовинизме? Как вообще вы относитесь к национализму?
В.С. Никогда ни малейшего повода я не давал. Во-первых, я сам-то русский только по отцу, а мать у меня абхазских кровей. Правда, я другого языка, кроме русского, не знаю и сам себя ощущаю русским, но это не главное. Национализм любой мне против органически, потому что Бог на всех один, как и солнце одно на всех. Я не пойду против Бога. Богу не важно, какой ты национальности, ему важно, что ты за человек и чему служишь на этой земле: добру или злу. И потом сама жизнь нас учит уму-разуму. Кто, например, глумился над моей женой, кто одевал на женщину наручники? Латыши? Нет, наш брат славянин: Антонов Сергей и Андрей Ткаченко. Холуи всегда больше хозяев стараются. Кто устраивал против меня провокации в лиепайской тюрьме? Кто попил моей крови? Начальник оперчасти с самой, что ни на есть русской фамилией – Иванов.
И к латышскому народу я отношусь прекрасно. Народ не повинен. В Нюрнберге ведь не судили германский народ. И латыши в массе своей – это хорошие и добрые люди, но, увы, оболванить можно кого угодно… В национализме всегда повинно политическое руководство.
Национализм нужен тем, кто с помощью его пришел к власти, или хочет у власти удержаться. Но добром это не кончится. Времени не будет помириться, как писал Булат Окуджава. И потом, у латышей нет ни морального, ни юридического права изгонять русских из Латвии. Там у людей могилы родителей, там родились их дети, там сами они прожили лучшие годы своей жизни. Там, наконец, в городах Латвии, православных храмов больше, чем лютеранских или католических церквей. Да и Геродот еще упоминал о славянах, живущих на берегу Балтийского моря. Добром все это не кончится. Определенно. Латвия рухнет под тяжестью проклятий, которые обрушиваются на нее из уст тысяч и тысяч людей, причем ежедневно. И кстати сказать, я думаю, что не случайно Господь хранит Латвию от собственной государственности на протяжении тысячелетий – бодливой корове Бог рог не дает.
Корр. Судя по всему, Владимир Олегович, ваше дело в Латвии получило большую огласку, где-то даже произвело фурор. Однако оно практически осталось незамеченным в России, хотя вы редактор газеты, а не разбойник с большой дороги. Почему? Как вы думаете? И почему в случае с Павлом Шереметом журналисты проявили вдруг такую солидарность?
В.С. В отношении Шеремета, мне кажется, что его поддерживали больше по команде, по принуждению, что ли. Это была кампания не столько за Шеремета, сколько против Лукашенко. А что касается “поддержки” газет, то в Латвии пресса меня травила, особенно латышская. Это были не газеты, а боевые листки полиции, но, как видите, я жив остался, ничего со мной не случилось, без поддержки коллег, конечно. Правда, одна газета меня все-таки поддержала. Эта газета “Си”. Единственная из всех.
Корр. Вы освободились по амнистии из псковской тюрьмы, пробыв больше двух лет в заключении. У меня язык не повернется назвать вас виноватым, но было ли у вас чувство вины, пока вы были в тюрьме? И как вы, собственно, попали в псковскую тюрьму?
В.С. Вины я за собой никогда не чувствовал. Напротив, я чувствовал себя потерпевшим, было ощущение унижения, как будто об меня вытерли ноги. Сначала надругались над женой, а потом и надо мной – тем, что посадили. Так получается.
Полицейские издевались над женщиной, превысили свои права, им объявили по выговору. Я реализовал свое право на защиту чести и достоинства, вступился за свою жену, мне дали три года тюрьмы. А походя еще разворовали квартиру, ограбили и разгромили редакцию газеты. Это власть называется? Это банда, самая настоящая, коррумпированная, связанная круговой порукой банда – подлая, жестокая, трусливая донельзя.
В Латвии полиции дозволено все. И все им сходит с рук. И происходит потому, что политическая власть им потакает, во всем потакает. Политическая власть в Латвии делает на полицейскую силу ставку. Им важно держать народ в страхе, потому что недовольства в народе хоть отбавляй. Поэтому политическая власть не только не замечает полицейского беспредела, она его негласно поощряет, надеется на него. Хотя, конечно, это глупо, ибо полицейское государство не может быть сколь-нибудь долговечным. Да что там говорить, в Латвии вообще недееспособны в вопросах управления государством. Такое у меня сложилось впечатление. Вот вам красноречивая деталь: с приходом независимости в Латвии отменили празднование дня 8 марта. Чем он им мешал – не знаю, но праздник отменили. Женоненавистники, что ли? Но ведь отсюда уже один шаг до того, чтобы на женские руки одевать наручники. Я это не могу понять, хоть убей меня.
Да, а в псковскую тюрьму попал в декабре 97-го года. Написал из Латвии заявление в Генпрокуратуру России, заявление о переводе. Мотивировал его тем, что являюсь российским гражданином, что осудили незаконно. Долго, почти 7 месяцев все это мурыжили, но потом спецэтапом доставили на латвийско-российскую границу, передали российскому конвою, и оказался я на земле обетованной – русской. Правда, в тюрьме. Ну и спустя три месяца я вышел на свободу из псковской тюрьмы. По амнистии. И мытарства мои закончились. А может, только начались – как знать.
Человек предполагает, а Бог располагает, как говорится. Пока я у разбитого корыта, но страх во мне не посеяли, руки, ноги целы, духом не упал – это главное, наверное.
Беседу вел Александр СИНЦОВ