Текст книги "Все о Великобритании"
Автор книги: Юлия Иванова
Соавторы: Александр Коробов
Жанры:
Путешествия и география
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]
Юлия Анатольевна Иванова Александр Васильевич Коробов Все о Великобритании
Страны мира –
«А.Коробова, Ю.Иванова. Все о Великобритании»: Фолио; Харьков; 2007
ISBN 963‑03‑3471‑0, 978‑966‑03‑4336‑8
Аннотация
«Мой дом – моя крепость!» – утверждают англичане. Но такой же крепостью являются для них и Британские острова. Будучи родиной промышленной революции, одной из самых развитых и густонаселенных стран, Британия поражает впервые прибывших сюда прежде всего сочетанием ухоженности и безлюдья загородного пейзажа, уверенности и покоя, верности многовековым традициям и почитания памятников старины.
А. Коробов, Ю. ИвановаВсе о Великобритании
Работа над собой
Столицы некогда могучих империй похожи на очень важных в прошлом людей, вышедших на пенсию. В манерах еще угадывается привычка отдавать распоряжения, но и чувствуется неуверенность в том, что кто‑то будет их слушаться. Они прекрасные собеседники, неплохие учителя, очаровательные компаньоны для путешествий, но женщин уже не влечет к ним запах власти, и лучшее, что о них услышишь: «Какой милый, забавный старик!»
Париж – великий город, но давно не столица мира, в лучшем случае, столица моды, и то на паях с Лондоном, Миланом, Нью‑Йорком и Токио. Вена остается авторитетом в вопросах исполнения Моцарта или приготовления пирожных со сбитыми сливками, но не в вопросах конфигурации карты Европы. Мадрид хорош как музей, как арена для беззаботной полуночной гульни, но никак не место, где решаются судьбы мира.
Не то – Лондон. В нем сохранился прежний дух, отсвет мощи, которая опирается не столько на силу оружия, сколько на авторитет и деньги. Чего‑чего, а денег здесь хватает. Английские банки и биржи, страховые и инвестиционные компании продолжают определять температуру делового мира. Так вот, поразительно не то, что эти деньги заметны в пафосе города: небоскребы почище американских, блеск магазинов, пробки в районе Сити… а то, что они заметны не нахально и даже, пожалуй, благовоспитанно, иначе незачем было бы отправляться так далеко, вот рядом Москва со своим купеческим размахом. Действительно, лондонские небоскребы изящны и изобретательны, так что в силуэте города не заслоняют ни Биг‑Бен, ни Тауэрский замок. Бутики Бонд‑стрит или универмаг Харродс хоть и рассчитаны на золотые и платиновые карточки, но содержат в себе все‑таки образцы вкуса, а не дорогущие дикарские тряпки неповторимого новорусского стиля «белый Бруклин». И в пробках выделяются не джипы и даже не «роллс‑ройсы», а диковинные полугоночные, полуретро «катерхемы» и «морганы», от которых глаз не отвести.
В этом, пожалуй, вся разница. Британия есть живой пример не просто культуры, а окультуренности, результат воспитания и самовоспитания, то есть сознательной и целенаправленной работы нации над собой. Это заметно и в поразительно ухоженном пейзаже, и в не менее отшлифованном национальном характере. Могущество свалилось на Англию как бы ненароком, невольно. Морская держава первой осознала свою уникальную роль и в своих усилиях стала делать упор не на выкачивание ресурсов из колоний (хотя не без того), а на коммуникации. Иначе говоря, именно эта страна стала предтечей современного типа экономики с приоритетом не производства, а распределения. Увековеченный в неофициальном гимне лозунг «Правь, Британия, морями!» означал всего лишь способность, как теперь выражаются, «сесть на потоки» – денег, товаров, услуг, идей. Другой вопрос, как распорядиться неограниченными возможностями. Английская аристократия воспользовалась щедрой рентой для выработки особого творческого продукта, то есть эталонного национального типа – джентльмена.
Достаточно внимательно почитать Шекспира, чтобы убедиться: типичные англичане конца XVI столетия не могли похвастаться ни сдержанностью, ни утонченными манерами и в этом отличались отнюдь не в лучшую сторону от французов, своих вечных соперников в цивилизационном соревновании. А дальше поколения, казалось бы, бесполезных бездельников отливали и шлифовали внешнюю форму поведения: что допустимо, а что нет. Пресловутый приговор "vulgar", то есть «простонародный», держал в страхе новичков высшего общества, но он же работал как необычайно эффективный социальный лифт. Джентльмен – тот, кто считает необходимым самоконтроль, не‑джентльмен – тот, кто так не считает. Он, конечно, в своем праве, но в компанию джентльменов его не пригласят и вообще постараются никаких дел с ним не иметь. Именно в Британии знатность происхождения раньше всего перестала играть решающую роль при продвижении наверх, уступив место хорошим манерам. Воспитание человека означает признание им общепринятых правил. Не выставлять напоказ свое богатство, власть, возможности, ум. Не носить туфли из крокодиловой кожи. Не оставлять двадцать фунтов на чай.
Квинтэссенция поведения джентльмена (добавим: а также и леди) – знаменитое понятие "understatement", которое на русский одним словом не переводится. Это одновременно и умолчание, и нарочитое занижение эмоциональной оценки, привычка обходиться нейтральным остроумным замечанием там, где другой бы разразился громкими возгласами, внимательным взглядом вместо горячих излияний, рукопожатием вместо объятий. Это экономия эмоций, то есть не разменивание их на мелкую монету ежесекундного восторга или раздражения по всякому поводу, то есть придание эмоциям их подлинной ценности. Что никак не означает, что британцы все как один чопорны, сухи, разговаривают сквозь зубы – это примитивный штамп. Напротив, в массе своей они улыбчивы, жизнерадостны, участливы. Просто выражение эмоций у них адекватно самим эмоциям, без разноса, без раздрызга. Типичное обращение взрослого к непослушному ребенку: «Возьми себя в руки».
Постоянно держать себя в руках, наверное, обременительно, поэтому британцы и выдумали ситуации, где выплеск чувств не подвергается остракизму, а, напротив, предполагается. В XIX веке они придумали спорт (не только футбол и крикет, но также довольно жестокий бокс, а еще недавно развлекались собачьими и петушиными боями), в XX – необузданные молодежные движения: с точки зрения музыкальной культуры панк, наверное, не есть вершина сложности, но зато на рок‑концерте можно вволю побеситься. Они же изобрели необычайно удачную форточку: эксцентричность. Редкое хобби, странные манеры, дивный прикид – не демонстрация социальной непокорности, а, наоборот, легкий вывих, нарочито безобидный и безопасный.
Если во что бы то ни стало попытаться выделить главное, определяющее в этом кипучем конгломерате памятников далекого и недавнего прошлого: чайный клипер «Катти Сарк» на приколе в Гринвиче; модельерша Вивьен Вествуд; служба в Вестминстерском аббатстве; самые что ни на есть пролетарские «Битлз»; «фиш энд чипс» – жареная рыба с жареной же картошкой; Исаак Ньютон; Джеймс Бонд; скачки в Эскоте; лейбористы и консерваторы; Оскар Уайлд; Фолкленды; Стоунхендж; купол Миллениум; чай в пять часов… если попытаться ухватиться за определяющее этой удивительной цивилизации и удивительного характера, я бы выделил вот что.
«Ни констебль, ни иной наш чиновник не должен брать у кого‑либо хлеб или иное имущество иначе, как немедленно уплатив за него деньги… Каждому пусть будет впредь позволено выезжать из нашего Королевства и возвращаться в полной безопасности по суше и по воде, лишь сохраняя верность нам… Ни один свободный человек не может быть арестован, или заключен в тюрьму, или лишен владения, или объявлен вне закона, или изгнан, или каким‑либо иным образом обездолен… иначе как по законному приговору равных ему и по закону страны…» «Великая хартия вольностей», 1215 год. По‑моему, все остальное – не более чем логичное следствие.
Ю. Макаров
Размышления у камина
Как хорошо, что у друзей на даче есть камин. Настоящий камин. И удобное кресло рядом. И старая хрустальная рюмка, из которой так хорошо пить виски
Смотрим на завораживающий огонь и мысленно возвращаемся к нашим поездкам в Великобританию. Что в этих насыщенных поездках было самым интересным? Трудно сказать. Может быть британский парламент – прародитель всех парламентов? Постояв в очереди, можно пройти на галерею для посетителей и посмотреть, как заседает палата общин. Депутаты сидят не так, как в большинстве парламентов: представители правящей и оппозиционной партий располагаются на скамьях лицом друг к другу. Не в креслах, а именно на скамьях, как того требует традиция. Но пожалуй, еще большее впечатление производит Вестминстерское аббатство, где на небольшой территории сосредоточена практически вся политическая, аристократическая, военная и духовная история Британии со времен Эдуарда Исповедника. Начиная с Вильгельма Завоевателя здесь короновались все монархи, за исключением двух. Многие здесь и похоронены. Это место погребения не только монархов, но и других выдающихся людей Британии. Могилы Чосера, Шекспира, Ньютона, Черчилля… И не меньшее впечатление произвел Кембридж с его средневековыми колледжами и церквями. Здесь творил и преподавал великий Ньютон. Вот в этом здании знаменитой Кавендишской лаборатории Дж. Дж. Томсон открыл электрон, Э. Резерфорд разгадал строение атома, Дж. К. Максвелл написал свой знаменитый трактат «Об электричестве и магнетизме». Не меньшее впечатление производит и Оксфорд.
И все‑таки если постараться, хоть это и очень трудно, выделить что‑то самое интересное, то вспоминается общение. Общение, совершенно развенчавшее стереотип о том, что англичане – люди замкнутые, неразговорчивые и неохотно вступающие в контакт. Общение, позволившее на многое взглянуть глазами англичан, понять, как они живут. Общение, сделавшее пребывание в Британии необычайно интересным. Когда‑то, вернувшись из поездки в США, университетский шеф одного из авторов с удивлением рассказывал о том, как он в профессорской среде столкнулся с незнанием таких писателей, как Теодор Драйзер и Марк Твен. Он готовился к поездке, готовился поддерживать беседу на различные темы, но эти усилия во многом оказались напрасными. В Британии, особенно в университетских Оксфорде и Кембридже, напротив, сталкиваешься с широчайшей эрудицией собеседников, с интересом практически к любой теме, с совершенно неожиданной осведомленностью о нашей истории и нашей действительности. И со временем становится понятным, что широкая эрудиция – это один из приоритетов британского образования. Мы тоже готовились к поездке. Читали книги, просматривали интернет‑сайты. И все‑таки нередко сталкивались с тем, что собеседник знает нашу историю и культуру лучше, чем мы – историю и культуру Британии. И нам все время не хватало книги, где можно было бы быстро найти нужную информацию: о событиях, о людях, о датах. «Если я хочу прочитать хорошую книгу – я ее пишу», – пошутил как‑то один из известных писателей. Мы же, надеясь побывать в Британии еще, взялись за гораздо более скромную задачу – собрать под одной обложкой тот материал, которого так не хватало во время путешествия нам самим.
Путешествуя по Британии, можно, конечно, просто ограничиться путеводителями. С этим проблем никаких. Помимо толстых и тонких книжечек, продаваемых за деньги, в очень многих местах раздают бесплатно небольшие буклеты, которых вполне хватает для «быстрой ориентации на местности». В Лондоне во многих музеях такие буклеты есть, в том числе и на русском языке. Но при таком подходе Вестминстерское аббатство – это просто самое высокое готическое здание на Британских островах, рядом самое высокое колесо обозрения "London eye", а недалеко продают самые вкусные гамбургеры. Питерхаус – это просто самый старый колледж в Кембридже, Круглая церковь – просто самая старая церковь, а неподалеку на базарной площади продают самую вкусную печеную картошку. Все‑таки в Вестминстерском аббатстве намного интереснее, если знать про Шотландский камень, а в колледжах Кембриджа и Оксфорда – если понимать принятую там систему образования, аналогов которой больше нет нигде.
Значительная часть собранного здесь материала – это взгляд самих британцев на политическое устройство своей страны, экономику и правосудие; на свою идентичность, характерные черты, стиль и образ жизни. Эта информация почерпнута главным образом из британских книг и иногда расходится с привычными стереотипами. Скажем, у нас с Британией часто ассоциируется "five‑o’clock‑tea". А сами британцы утверждают, что все не так однозначно. Традиция чаепития действительно существует, но для пролетариев физического труда – это одно, а для пролетариев умственного труда – другое, и время разное. С такого рода неоднозначностями приходится сталкиваться довольно часто. Например, как в разговоре следует называть страну? Великобритания – если это официальный разговор, Британия – если разговор носит неформальный характер, Англия – если вы хотите подчеркнуть доминирование английской культуры, Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии – если вы дипломат и находитесь на официальном приеме. Многие такие тонкости можно почерпнуть только у британских авторов. Что касается фактической и биографической информации, то ее источниками служили для нас авторитетные энциклопедии, главным образом хорошо известная Большая Советская Энциклопедия и более новая энциклопедия «Кругосвет». Сведения о городах и достопримечательностях взяты из путеводителей и туристических интернет‑сайтов.
Когда британцы говорят об искусстве, они проводят грань между art и entertainment: entertainment – это легкое развлечение, a art – это серьезно. Мы старались собрать серьезный материал, включить в книгу сведения о как можно большем числе известных британцев, но организовать материал так, чтобы в нем не утонуть и чтобы читать его можно было в произвольной последовательности. Надеемся, и нам еще доведется извлечь пользу из этой книги, перелистывая ее в Британии у настоящего камина за рюмкой настоящего шотландского виски.
IОбщие сведения
Полагают, что склонность британцев к компромиссам является следствием климата и ландшафта страны. Поэтому ее география и политическое устройство вполне естественно сочетаются в одном разделе книги
Три взгляда на Британские острова
Спортивный взгляд
На международных соревнованиях каждая страна обычно представлена одной командой. Британские острова на разных международных соревнованиях представлены разным числом команд.
Как видно из приведенной выше таблицы, общей командой Великобритания выступает только на Олимпийских играх. Что же касается других видов спорта, например футбола, Шотландия, Северная Ирландия, Уэльс проводят собственные национальные чемпионаты и имеют представительство в соответствующих международных федерациях.
С подобной полифонией в Объединенном Королевстве приходится сталкиваться, о чем бы ни зашла речь.
Географический взгляд
Британские острова, расположенные к северо‑западу от Европейского континента, – это два больших острова и несколько островов гораздо меньшего размера. Самый большой из них называется Великобритания (Great Britain). Второй по величине остров называется Ирландия.
Политический взгляд
На Британских островах располагаются два государства. Одно из них – Ирландская Республика – управляет большей частью острова Ирландия. Неформальное название государства – Ирландия. На Британских островах его иногда называют Республика.
Под юрисдикцией второго государства находится вся остальная часть Британских островов: остров Великобритания, северная часть острова Ирландия и большинство маленьких островов. Официальное название этого государства – Объединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии (United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland). Ho обычно используются более короткие названия, разные в различных случаях. Более официальное, используемое, например, в ООН или Европарламенте, – Объединенное Королевство. В повседневной речи его сокращают до UK. В остальных случаях государство обычно называют «Великобритания». Так назовут страну, например, когда на ступеньку пьедестала поднимается победитель Олимпийских игр. Если особых формальностей не требуется, страну называют просто «Британия».
Две небольшие территории Британских островов имеют особый политический статус, статус «Подданные Короны» ("Crown dependencies"). Это остров Мэн (Men) и Нормандские острова (Channel Islands). Каждая территория имеет свои правительство, парламент и систему налогов. Территории контролируются Вице‑губернатором (Lieutenant Governor), назначаемым Британским правительством.
Британия. Это имя, данное римлянами своей Северной провинции, занимавшей приблизительно территорию современной Англии. Это также имя олицетворения Британии – женщины в шлеме с трезубцем в руках (символ власти над морем). Отсюда и слова патриотической песни: «Rule Britania, Britania rule the waves» («Правь, Британия; Британия, правь волнами»). Изображение Британии более 300 лет чеканили на многих британских монетах.
Альбион. Так иногда называют Англию в литературных произведениях, особенно в поэтических. Это было первое римское название Британии. Полагают, что оно происходит от латинского слова albus – белый. Белые меловые утесы на южном побережье в окрестностях Дувра хорошо видны путешественникам с моря.
Четыре нации
Некоторые люди называют Британию Англией. Это не совсем корректно и может вызвать негативную реакцию представителей других наций. Помимо англичан, на Британских островах проживают также шотландцы, уэльсцы и ирландцы. Политическое сближение этих наций было непростым процессом, занявшим несколько столетий. Формально оно завершилось в 1800 году, когда Ирландский Парламент присоединился к Парламенту Англии, Шотландии и Уэльса в Вестминстере и Британские острова стали единым государством – Объединенным Королевством Великобритании и Ирландии. Однако в 1922 году большая часть Ирландии отделилась и образовала независимое государство.
Изначально четыре нации довольно сильно различались практически во всех аспектах. Ирландию, Уэльс и горную Шотландию населяли кельты; Англию и равнинную Шотландию – в основном германцы. Это, естественно, проявилось в языковых различиях. Кельты разговаривали на ирландском гаэльском, шотландском гаэльском и уэльском языках; германцы использовали германские диалекты, один из которых постепенно трансформировался в современный английский язык. Разными были также экономика и законы.
И хотя сегодня все эти различия в значительной степени стерлись, полностью они не исчезли. Все люди, являющиеся гражданами Британии, имеют одинаковые паспорта и одно и то же правительство. Но при этом уэльсцы, шотландцы и ирландцы в значительной степени сохраняют свою национальную идентичность.
Характерные признаки национальной идентичности
Фамилии, имена, прозвища. Приставка «MAc» или «Мс» указывает на шотландскую или ирландскую фамилию (например, McCall, MacCarthy, MacDonald).
Приставка "О" безусловно свидетельствует о том, что фамилия ирландская (O’Brain, O’Hara).
Многие фамилии говорят об уэльском происхождении, хотя и встречаются по всей Англии; к ним относятся Davis, Evans, Jones, Lloyd, Morgan, Price.
В Англии и Шотландии наиболее распространена фамилия Smith.
Иногда на национальность указывает имя. Так, Ian – шотландский вариант имени John, а ирландский вариант этого имени – Sean.
Нередко используются и прозвища. Так, шотландца друзья могут называть Jock независимо от его настоящего имени. Ирландцев называют Paddy или Mick, уэльсцев – Dai или Taffy. Но в устах постороннего человека, не являющегося другом, прозвище звучит оскорбительно.
Одежда. Короткие клетчатые мужские юбки («килты») – широко известный символ Шотландии. Мужчины‑шотландцы и сейчас надевают их на некоторые национальные праздники, хотя в повседневной жизни, конечно, не носят.
Музыкальные инструменты. Арфу принято считать символом Уэльса и Ирландии. Волынка – традиционный шотландский инструмент, хотя ее меньшая разновидность используется также в ирландской музыке.
Стереотипы. Представителям разных наций в Британии приписывают различные стереотипы. Так, ирландцы считаются очень разговорчивыми, шотландцы имеют репутацию людей, бережно обращающихся с деньгами, а уэльсцы знамениты своими певческими способностями. И хотя эти качества присущи далеко не каждому представителю нации, они характеризуют отношение к тому или иному стереотипу поведения среди населения.
Briton (Британец). Гражданин Объединенного Королевства. Это слово используется в официальных документах и ситуациях. «Ancient Britons» (Древние британцы, бритты) – люди, населявшие Англию до и во время оккупации римлян (43 – 410 годы). Они являются предками современных уэльсцев.
Caledonia, Cambira, Hibernia. Так римляне называли Шотландию, Уэльс и Ирландию соответственно. В наше время эти слова используются в академических классификациях (например, разновидность английского языка, на котором говорят в Ирландии, называют Hiberno‑English), названиях различных организаций (примером может служить авиакомпания «British Caledonia»).
Erin. Поэтическое название Ирландии. Есть и еще одно – Изумрудный остров (The Emerald Isle;, – подчеркивающее буйную зелень территории.
Английское влияние
Характерные стереотипы и прозвища есть у ирландцев, шотландцев и уэльсцев, но не у англичан. Возможно, это является одним из проявлений явного преобладания английской культуры в современной Британии. Политическая система страны имеет английское происхождение. Основной язык – английский. Многие аспекты повседневной жизни организованы в соответствии с английскими традициями и практикой. Такое преобладание было достигнуто не путем взаимных соглашений, а за счет явного экономического и военного превосходства Англии. В современной жизни это преобладание проявляется в различных аспектах. Денежные потоки в стране контролируются Банком Англии (Банка Британии просто не существует). Королева носит имя Елизавета Вторая. Елизавета Первая, королева Англии и Уэльса, правила с 1553 по 1603 год, и, соответственно, в Шотландии и Ирландии никогда не было Елизаветы Первой. В газетах и на телевидении говорят об англо‑американских отношениях, подразумевая взаимоотношения правительств Британии и США (а не Англии и США).
Распределение населения в пределах Объединенного Королевства – результат многолетней миграции людей из Шотландии, Уэльса и Ирландии в Англию.
Живя в Англии, эмигранты, как правило, сохраняют свою национальную идентичность. Даже эмигранты второго и третьего поколений, которые родились в Англии. Особенно ярко это проявляется в спорте. Выходец из Шотландии, даже проживший в Англии всю свою жизнь, будет болеть за шотландскую, а не за английскую команду. Это относится и к тем гражданам Британии, корни которых лежат вне Британских островов. Они обычно не возражают, когда их называют британцами (многие даже гордятся этим), но не любят, чтобы их называли англичанами. И если индийская команда играет в крикет против английской, то выходцы из Индии в подавляющем большинстве случаев будут болеть все‑таки за индийскую команду.
Флаги
The Union Jack – государственный флаг Объединенного Королевства – представляет собой объединение креста святого Георгия, креста святого Андрея и креста святого Патрика.
Климат
Уже отмечалось, что склонность британцев к компромиссам связывают в определенной степени с климатом страны. Так это или нет – не ясно, но безусловно, что климат и ландшафт Британии напрочь лишены экстремальных проявлений. В Британии есть горы, но ни одну из них нельзя назвать очень высокой; в ней также есть равнины, но путешествуя по любой из них, вскоре встречаешь холмы; в ней нет очень больших рек; в ней обычно не бывает очень холодно зимой или очень жарко летом; в ней нет активных вулканов, хотя в новостях иногда и передают о небольших колебаниях земной коры.
Климат Британии во многом схож с климатом северо‑западной части Европейского материка. Расхожее мнение, что в Британии все время идут дожди, совершенно не соответствует действительности. Образ дождливой туманной страны был создан две тысячи лет назад римлянами, а затем увековечен Бэлливудом. В действительности годовое количество осадков в Лондоне не превосходит этот показатель в других крупных европейских городах, а некоторым даже уступает. Вообще же, чем дальше на запад, тем климат более дождливый.
Зимы в Британии мягкие, и снег регулярно бывает только в горных районах. На равнинах зима может пройти вообще без снега. Зимы на востоке страны немного холоднее, чем на западе; лето немного теплее на юге, чем на севере.
Почему же тогда британский климат приобрел такую репутацию? Видимо, по той же причине, по которой британцы производят впечатление людей, все время говорящих о погоде. Все дело в переменчивости климата. Поговорка утверждает даже, что в Британии нет климата, а есть только погода. Ясная солнечная погода может сохраняться в течение многих дней, и все же нет никакой уверенности в том, что и следующий день обойдется без дождя. В июле могут быть прохладные (и даже холодные) дни, а в январе – довольно теплые.
Крайности нетипичны для британского климата, и поэтому если иногда случаются очень жаркие или очень холодные дни, страна оказывается совершенно не готова к этому. Немного снега и несколько морозных дней – и поезда останавливаются, а автомобильные дороги оказываются заблокированными. Стомит столбику термометра подняться выше 80°F (27°С), и люди начинают вести себя так, как будто они находятся в пустыне Сахара в разгар жары.
На климат Британских островов влияют близость океана и особенно течение Гольфстрим. Наиболее суровые погодные условия в горах Шотландии, Уэльса и Северной Шотландии; в западной части Великобритании климат влажнее, чем в восточной из‑за господствующих западных ветров с Атлантического океана. Океанический характер климата Великобритании сказывается в преобладании неустойчивой погоды с порывистыми ветрами и густыми туманами в течение всего года. Зимы очень влажные и необычно мягкие, с резкой аномалией температур (порядка 12 – 15°С) по сравнению со среднеширотными показателями. Средняя температура самого холодного месяца – января – не опускается ниже 3,5 °С даже на крайнем северо‑востоке Великобритании, а на юго‑западе достигает 5,5 °С, и растения там вегетируют круглый год. Массы теплого морского воздуха, приходящие с юго‑запада, повышают зимнюю температуру, но в то же время приносят пасмурную и дождливую погоду с сильными ветрами и штормами. При вторжении же холодного воздуха с востока и северо‑востока надолго устанавливается морозная погода. Снег в зимнее время выпадает на всей территории страны, но очень неравномерно. В горных районах Шотландии снежный покров держится не менее 1 – 1,5 месяцев, на юге же Англии и особенно юго‑западе снег выпадает очень редко и сохраняется не больше недели. Здесь трава зеленеет круглый год. На западе Великобритании обычно за зиму выпадает вдвое больше осадков, чем летом. В восточных районах зима более холодная и менее влажная. Весной дуют холодные северные ветры, значительно задерживают рост сельскохозяйственных культур на востоке Шотландии, а иногда сухие восточные. Это время года обычно наименее дождливое. Весна на Британских островах прохладнее и продолжительнее, чем на тех же широтах на континенте. В Великобритании, как и в других странах с морским климатом, лето сравнительно прохладное: средняя температура самого теплого месяца, июля, на 1 – 2 градуса ниже, чем на тех же широтах материка. В летние месяцы уменьшается циклоническая деятельность, и распределение средних температур июля соответствует широтной зональности: на юго‑востоке страны 16 °С, а на крайнем северо‑западе 12 °С. Максимальная температура на юго‑востоке Англии иногда поднимается выше 27 °С, а иногда до 32°С. Максимум осадков здесь приходится на вторую половину лета. Осенью усиливается циклоническая деятельность, погода становится пасмурной и дождливой, иногда с сильными штормами, особенно в сентябре и октябре. Когда теплый воздух выносится на охлажденную поверхность островов, на побережьях часто бывают туманы.
Вид с Матриндейл на озеро Улсвотер
Побережье Ирландского моря
Большинство жителей Британии предпочитает использовать шкалу Фаренгейта. Для них «температура под тридцать» означает заморозки, а «температура слегка за семьдесят» совсем не смертельна – всего лишь приятное тепло.
С теплыми и влажными ветрами, дующими со стороны Атлантики, связано обилие дождей в западных районах Великобритании. В среднем за год там выпадает 2000 мм осадков, в то время как в восточной Англии, расположенной в «дождливой тени», – всего около 600 мм, а летом местами даже 500 мм. Горы, таким образом, служат естественным барьером, задерживающим влажный воздух на западной стороне.
Ставшее общеупотребительным слово смог (smog), означающее смесь дыма (smoke) и тумана (fog), впервые появилось в Британии. Страна, первая в мире прошедшая этап индустриализации, первая начала страдать от загрязнений атмосферы. В XIX веке густой лондонский смог стал широко известен благодаря произведениям Чарлза Диккенса и рассказам Артура Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. Наихудшая ситуация сложилась в 1952 году. В конце года в Лондоне на несколько дней установился особенно ядовитый смог, унесший по разным оценкам от 4000 до 8000 жизней.
Не меньшей проблемой было и загрязнение воды. В XIX веке даже обсуждалось предложение укутать здание парламента мокрой тканью, чтобы защитить находящихся в нем людей от ужасного запаха, исходившего от Темзы. В середине века людей, случайно упавших в Темзу, немедленно доставляли в госпиталь для промывания желудка.
В результате на протяжении 1960– 1970‑х годов был принят ряд законов, запрещающих отапливать дома в городах открытым угольным пламенем и существенно ограничивших выбросы фабрик и заводов в окружающую среду. В былые времена в голливудском фильме достаточно было отснять сцену со смогом, чтобы создать образ Лондона. Теперь этот образ устарел, и в конце 1980‑х годов в Темзе в окрестностях парламента даже удавалось поймать рыбу.
Население и ландшафт
Отсутствие высоких гор, полноводных рек, больших равнин и лесов отнюдь не означает, что пейзаж Британии скучен. Недостаток грандиозности компенсируется разнообразием. Пейзаж меняется очень быстро. Говорят, что поэтому поездка протяженностью в 100 миль (160 км) кажется в два раза длиннее. Юг и восток страны преимущественно равнинные; пейзаж здесь составляют долины и небольшие холмы. Горные районы встречаются только на севере и на западе.
