Текст книги "Стихотворения"

Автор книги: Владислав Ходасевич

Душа

 
О, жизнь моя! За ночью – ночь! И ты, душа, не внемлешь миру.
Усталая! К чему влачить усталую свою порфиру?
Что жизнь? Театр, игра страстей, бряцанье шпаг на перекрестках,
Миганье ламп, игра теней, игра огней на тусклых блестках.
 
 
К чему рукоплескать шутам? Живи на берегу угрюмом.
Там, раковины приложив к ушам, внемли плененным шумам —
 
 
Проникни в отдаленный мир: глухой старик ворчит сердито,
Ладья скрипит, шуршит весло, да вопли – с берегов Коцита.
 

Ноябрь 1908

Гиреево

Возвращение Орфея

 
О, пожалейте бедного Орфея!
Как скучно петь на плоском берегу!
Отец, взгляни сюда, взгляни, как сын, слабея,
Еще сжимает лирную дугу!
 
 
Еще ручьи лепечут непрерывно,
Еще шумят нагорные леса,
А сердце замерло и внемлет безотзывно
Послушных струн глухие голоса.
 
 
И вот пою, пою с последней силой
О том, что жизнь пережита вполне,
Что Эвридики нет, что нет подруги милой,
А глупый тигр ласкается ко мне.
 
 
Отец, отец! Ужель опять, как прежде,
Пленять зверей да камни чаровать?
Иль песню новою, без мысли о надежде,
Детей и дев к печали приучать?
 
 
Пустой души пустых очарований
Не победит ни зверь, ни человек.
Несчастен, кто несет Коцитов дар стенаний
На берега земных веселых рек!
 
 
О, пожалейте бедного Орфея!
Как больно петь на вашем берегу!
Отец, взгляни сюда, взгляни, как сын, слабея,
Еще сжимает лирную дугу!
 

20 февраля 1910

Голос Дженни

А Эдмонда не покинет

Дженни даже в небесах.

Пушкин

 
Мой любимый, где ж ты коротаешь
Сиротливый век свой на земле?
Новое ли поле засеваешь?
В море ли уплыл на корабле?
 
 
Но вдали от нашего селенья,
Друг мой бедный, где бы ни был ты,
Знаю тайные твои томленья,
Знаю сокровенные мечты.
 
 
Полно! Для желанного свиданья,
Чтобы Дженни вновь была жива,
Горестные нужны заклинанья,
Слишком безутешные слова.
 
 
Чтоб явился призрак, еле зримый,
Как звезды упавшей беглый след,
Может быть, и в сердце, мой любимый,
У тебя такого слова нет!
 
 
О, не кличь бессильной, скорбной тени,
Без того мне вечность тяжела!
Что такое вечность? Это Дженни
Видит сон родимого села.
 
 
Помнишь ли, как просто мы любили,
Как мы были счастливы вдвоем?
Ах, Эдмонд, мне снятся и в могиле
Наша нива, речка, роща, дом!
 
 
Помнишь – вечер у скамьи садовой
Наших деток легкие следы?
Нет меня – дели с подругой новой
День и ночь, веселье и труды!
 
 
Средь живых ищи живого счастья,
Сей и жни в наследственных полях.
Я тебя земной любила страстью,
Я тебе земных желаю благ.
 

Февраль 1912

* * *

 
Века, прошедшие над миром,
Протяжным голосом теней
Еще взывают к нашим лирам
Из-за стигийских камышей.
 
 
И мы, заслышав стон и скрежет,
Ступаем на Орфеев путь,
И наш напев, как солнце, нежит
Их остывающую грудь.
 
 
Былых волнений воскреситель,
Несет теням любой из нас
В их безутешную обитель
Свой упоительный рассказ.
 
 
В беззвездном сумраке Эреба,
Вокруг певца сплетясь тесней,
Родное вспоминает небо
Хор воздыхающих теней.
 
 
Но горе! мы порой дерзаем
Все то в напевы лир влагать,
Чем собственный наш век терзаем,
На чем легла его печать.
 
 
И тени слушают недвижно,
Подняв углы высоких плеч,
И мертвым предкам непостижна,
Потомков суетная речь.
 

Конец 1912

* * *

 
Жеманницы былых годов,
Читательницы Ричардсона!
Я посетил ваш ветхий кров,
Взглянул с высокого балкона
 
 
На дальние луга, на лес,
И сладко было мне сознанье,
Что мир ваш навсегда исчез
И с ним его очарованье.
 
 
Что больше нет в саду цветов,
В гостиной – нот на клавесине,
И вечных вздохов стариков
О матушке-Екатерине.
 
 
Рукой не прикоснулся я
К томам библиотеки пыльной,
Но радостен был для меня
Их запах, затхлый и могильный.
 
 
Я думал: в грустном сём краю
Уже полвека всё пустует.
О, пусть отныне жизнь мою
Одно грядущее волнует!
 
 
Блажен, кто средь разбитых урн,
На невозделанной куртине,
Прославит твой полет, Сатурн,
Сквозь многозвездные пустыни!
 

Конец 1912

Лары

 
    Когда впервые смутным очертаньем
Возникли вдалеке верхи родимых гор,
    Когда ручей знакомым лепетаньем
    Мне ранил сердце – руки я простер,
    Закрыл глаза и слушал, потрясенный,
Далекий топот стад и вольный клект орла,
И мнилось – внятны мне, там, в синеве бездонной,
Удары мощные упругого крыла.
    Как яростно палило солнце плечи!
    Как сладостно звучали из лугов
    Вы, жизни прежней милые предтечи,
Свирели стройные соседних пастухов!
И так до вечера, в волненье одиноком,
    Склонив лицо, я слушал шум земной,
Когда ж открыл глаза – торжественным потоком
    Созвездия катились надо мной.
 

Май 1911

К музе

 
Я вновь перечитал забытые листы,
    Я воскресил угасшее волненье,
    И предо мной опять предстала ты,
    Младенчества прекрасное виденье.
    В былые дни, как нежная подруга,
    Являлась ты под кров счастливый мой
    Делить часы священного досуга.
В атласных туфельках, с девической косой,
С улыбкой розовой, и легкой, и невинной,
    Ты мне казалась близкой и родной,
    И я шутя назвал тебя кузиной.
О муза милая! Припомни тихий сад,
Тумана сизого вечерние куренья,
    И тополей прохладный аромат,
    И первые уроки вдохновенья!
    Припомни всё: жасминные кусты,
    Вечерние, мечтательные тени,
    И лунный серп, и белые цветы
    Над озером склонявшейся сирени…
    Увы, дитя! Я жаждал наслаждений,
    Я предал всё: на шумный круг друзей
    Я променял священный шум дубравы,
Венок твой лавровый, залог любви и славы,
    Я, безрассудный, снял с главы своей —
    И вот стою один среди теней.
Разуверение – советчик мой лукавый,
И вечность – как кинжал над совестью моей!
 

Весна 1910

Стансы

 
Святыня меркнущего дня,
Уединенное презренье,
Ты стало посещать меня,
Как посещало вдохновенье.
 
 
Живу один, зову игрой
Слова романсов, письма, встречи,
Но горько вспоминать порой
Свои лирические речи!
 
 
Но жаль невозвратимых дней,
Сожженных дерзко и упрямо, —
Душистых зерен фимиама
На пламени души моей.
 
 
О, радости любви простой,
Утехи нежных обольщений!
Вы величавей, вы священней
Величия души пустой…
 
 
И хочется упасть во прах,
И хочется молиться снова,
И новый мир создать в слезах,
Во всем – подобие былого.
 

Январь 1909

В альбом

 
Вчера под вечер веткой туи
Вы постучали мне в окно.
Но я не верю в поцелуи
И страсти не люблю давно.
 
 
В холодном сердце созидаю
Простой и нерушимый храм…
Взгляните: пар над чашкой чаю!
Какой прекрасный фимиам!
 
 
Но, внемля утро, щебет птичий,
За озером далекий гром,
Кто б не почтил призыв девичий
Улыбкой, розой и стихом?
 

Лето 1909

Гиреево

Поэту

Со колчаном вьется мальчик,

С позлащенным легким луком

Державин

 
    Ты губы сжал и горько брови сдвинул,
А мне смешна печаль твоих красивых глаз.
    Счастлив поэт, которого не минул
    Банальный миг, воспетый столько раз!
 
 
    Ты кличешь смерть – а мне смешно и нежно:
Как мил изменницей покинутый поэт!
    Предчувствую написанный прилежно,
    Мятежных слов исполненный сонет.
 
 
    Пройдут года. Как сон, тебе приснится
Минувших горестей невозвратимый хмель.
    Придет пора вздохнуть и умилиться:
    Над чем рыдала детская свирель!
 
 
    Люби стрелу блистательного лука.
Жестокой шалости, поэт, не прекословь!
    Нам все дается первая разлука,
    Как первый лавр, как первая любовь.
 

Весна 1908

Гиреево

Дождь

 
Я рад всему: что город вымок,
Что крыши, пыльные вчера,
Сегодня, ясным шелком лоснясь,
Свергают струи серебра.
 
 
Я рад, что страсть моя иссякла.
Смотрю с улыбкой из окна,
Как быстро ты проходишь мимо
По скользкой улице, одна.
 
 
Я рад, что дождь пошел сильнее
И что, в чужой подъезд зайдя,
Ты опрокинешь зонтик мокрый
И отряхнешься от дождя.
 
 
Я рад, что ты меня забыла,
Что, выйдя из того крыльца,
Ты на окно мое не взглянешь,
Не вскинешь на меня лица.
 
 
Я рад, что ты проходишь мимо,
Что ты мне все-таки видна,
Что так прекрасно и невинно
Проходит страстная весна.
 

7 апреля 1908

Москва

Милому другу

 
Ну, поскрипи, сверчок! Ну, спой, дружок запечный!
Дружок сердечный, спой! Послушаю тебя —
    И, может быть, с улыбкою беспечной
    Припомню все: и то, как жил любя,
 
 
И то, как жил потом, счастливые волненья
В душе измученной похоронив навек, —
    А там, глядишь, усну под это пенье.
    Ну, поскрипи! Сверчок да человек —
 
 
Друзья заветные: у печки, где потепле,
Живем себе, живем, скрипим себе, скрипим,
    И стынет сердце (уголь в сизом пепле),
    И все былое – призрак, отзвук, дым!
 
 
Для жизни медленной, безропотной, запечной
Судьба заботливо соединила нас.
    Так пой, скрипи, шурши, дружок сердечный,
    Пока огонь последний не погас!
 

8 августа 1911

Звенигород

Мыши

1

Ворожба

 
Догорел закат за речкой.
Загорелись три свечи.
Стань, подруженька, за печкой,
Трижды ножкой постучи.
 
 
Пусть опять на зов твой мыши
Придут вечер коротать.
Только нужно жить потише,
Не шуметь и не роптать.
 
 
Есть предел земным томленьям,
Не горюй и слез не лей.
С чистым сердцем, с умиленьем
Дорогих встречай гостей.
 
 
В сонный вечер, в доме старом,
В круге зыбкого огня
Помолись-ка нашим ларам
За себя и за меня.
 
 
Свечи гаснут, розы вянут,
Даже песне есть конец, —
Только мыши не обманут
Истомившихся сердец.
 

Январь 1913

2

Сырнику

 
Милый, верный Сырник, друг незаменимый,
Гость, всегда желанный в домике моем!
Томно веют весны, долго длятся зимы, —
Вечно я тоскую по тебе одном.
 
 
Знаю: каждый вечер робко скрипнет дверца,
Прошуршат обои – и приходишь ты
Ласковой беседой веселить мне сердце
В час отдохновенья, мира и мечты.
 
 
Ты не разделяешь слишком пылких бредней,
Любишь только сыр, швейцарский и простой
Редко ходишь дальше кладовой соседней,
Учишь жизни ясной, бедной и святой.
 
 
Заведу ли речь я о Любви, о Мире —
Ты свернешь искусно на любимый путь:
О делах подпольных, о насущном сыре, —
А в окно струится голубая ртуть —
 
 
Друг и покровитель, честный собеседник,
Стереги мой домик до рассвета дня…
Дорогой учитель, мудрый проповедник,
Обожатель сыра, – не оставь меня!
 

Осень 1913

3

Молитва

 
Все былые страсти, все тревоги
Навсегда забудь и затаи…
Вам молюсь я, маленькие боги,
Добрые хранители мои.
 
 
Скромные примите приношенья:
Ломтик сыра, крошки со стола…
Больше нет ни страха, ни волненья:
Счастье входит в сердце, как игла.
 

(Осень 1913)

Звезда над пальмой

 
За окном – ночные разговоры,
Сторожей певучие скребки.
Плотные спусти, Темира, шторы,
Почитай мне про моря, про горы,
Про таверны, где в порыве ссоры
Нож с ножом скрещают моряки.
 
 
Пусть опять селенья жгут апахи,
Угоняя тучные стада,
Пусть блестят в стремительном размахе
Томагавки, копья и навахи, —
Пусть опять прихлынут к сердцу страхи,
Как в былые, детские года!
 
 
Я устал быть нежным и счастливым!
Эти песни, ласки, розы – плен!
Ах, из роз люблю я сердцем лживым
Только ту, что жжет огнем ревнивым,
Что зубами с голубым отливом
Прикусила хитрая Кармен!
 

1 января 1916

Портрет

 
Царевна ходит в красном кумаче,
Румянит губы ярко и задорно,
И от виска на поднятом плече
Ложится бант из ленты черной.
 
 
Царевна душится изнеженно и пряно
И любит смех, и шумный балаган, —
Но что же делать, если сердце пьяно
От поцелуев и румян?
 

Начало 1911

Прогулка

 
Хорошо, что в этом мире
Есть магические ночи,
Мерный скрип высоких сосен,
Запах тмина и ромашки
    И луна.
 
 
Хорошо, что в этом мире
Есть еще причуды сердца,
Что царевна, хоть не любит,
Позволяет прямо в губы
    Целовать.
 
 
Хорошо, что, словно крылья
На серебряной дорожке,
Распластался тонкой тенью,
И колышется, и никнет
    Черный бант.
 
 
Хорошо с улыбкой думать,
Что царевна (хоть не любит!)
Не забудет ночи лунной,
Ни меня, ни поцелуев —
    Никогда!
 

Весна 1910

Досада

 
Что сердце? Лань. А ты стрелок, царевна.
Но мне не пасть от полудетских рук,
И, промахнувшись, горестно и гневно
Ты опускаешь неискусный лук.
 
 
И целый день обиженная бродишь
Над озером, где ветер и камыш,
И резвых игр, как прежде, не заводишь,
И песнями подруг не веселишь.
 
 
А день бежит, и доцветают розы
В вечерний, лунный, в безысходный час, —
И, может быть, рассерженные слезы
Готовы хлынуть из огромных глаз.
 

Начало 1911

Успокоение

 
Сладко жить в твоей, царевна, власти,
В круге пальм, и вишен, и причуд.
Ты как пена над бокалом Асти,
Ты – небес прозрачный изумруд.
 
 
День пройдет, сокроет в дымке знойной
Смуглые, ленивые черты, —
Тихий вечер мирно и спокойно
Сыплет в море синие цветы.
 
 
Там, внизу, звезда дробится в пене,
Там, вверху, темнеет сонный куст.
От морских прозрачных испарений
Солоны края румяных уст…
 
 
И душе не страшно расставанье —
Мудрый дар играющих богов.
Мир тебе, священное сиянье
Лигурийских звездных вечеров.
 

Июнь 1911

Генуя

Завет

 
Благодари богов, царевна,
За ясность неба, зелень вод,
За то, что солнце ежедневно
Свой совершает оборот;
 
 
За то, что тонким изумрудом
Звезда скатилась в камыши,
За то, что нет конца причудам
Твоей изменчивой души;
 
 
За то, что ты, царевна, в мире
Как роза дикая цветешь
И лишь в моей, быть может, лире
Свой краткий срок переживешь.
 

Осень 1912

Февраль

 
Этот вечерний, еще не весенний,
Но какой-то уже и не зимний…
Что ж ты медлишь, весна? Вдохновенней,
Ты, влюбленных сердец Полигимния!
 
 
Не воскреснуть минувшим волненьям
Голубых предвечерних свиданий, —
Но над каждым сожженным мгновеньем
Возникает, как Феникс, – предание.
 

Февраль 1913

Бегство

 
Да, я бежал, как трус, к порогу Хлои стройной,
Внимая брань друзей и персов дикий вой,
И все-таки горжусь: я, воин недостойный,
    Всех превзошел завидной быстротой.
 
 
Счастливец! я сложил у двери потаенной
Доспехи тяжкие: копье, и щит, и меч.
У ложа сонного, разнеженный, влюбленный,
    Хламиду грубую бросаю с узких плеч.
 
 
Вот счастье: пить вино с подругой темноокой
И ночью, пробудясь, увидеть над собой
Глаза звериные с туманной поволокой,
    Ревнивый слышать зов: ты мой? ужели мой?
 
 
И целый день потом с улыбкой простодушной
За Хлоей маленькой бродить по площадям,
Внимая шепоту: ты милый, ты послушный,
    Приди еще – я все тебе отдам!
 

Осень 1911

Ситцевое царство

1

 
По вечерам мечтаю я
(Мечтают все, кому не спится).
Мне грезится любовь твоя,
Страна твоя, где все – из ситца.
 
 
Высокие твои дворцы,
Задрапированные залы,
Твои пажи, твои льстецы,
Твой шут, унылый и усталый.
 
 
И он, как я, издалека
День целый по тебе томится.
Под вечер белая рука
На пестрый горб легко ложится.
 
 
Тогда из уст его, как дым,
Струятся ситцевые шутки, —
И падают к ногам твоим
Горошинки да незабудки.
 
 
В окне – далекие края:
Холмы, леса, поля – из ситца…
О, скромная страна твоя!
О, милая моя царица!
 
 
О, вечер синий! Звездный свет
Дрожит в твоем прекрасном взоре,
И кажется, что я – поэт,
Воспевший ситцевые зори…
 
 
Так сладостно мечтаю я
По вечерам, когда не спится…
О, где ты, милая моя?
Где нежная моя царица?
 

16 апреля 1909

Гиреево

2

 
К большому подойдя окну,
Ты плачешь, бедная царица.
Окутали твою страну
Полотнища ночного ситца.
 
 
Выходишь на пустой балкон,
Повитый пеленой тумана.
Безгласен неба синий склон.
Жасмин благоухает пряно.
 
 
Ты комкаешь платок в руке,
Сверкает, точно нож, зарница —
И заунывно вдалеке
Курлыкает ночная птица.
 
 
И плачешь, уронив венец.
Твой шут, щадя покой любимой,
Рукой зажавши бубенец,
На цыпочках проходит мимо.
 
 
Раздвинул пестрым колпаком
Росой пропитанные ситцы
И спрятался. Как знать, о чем
Предутренняя грусть царицы?
 

Начало 1913

Вечер

 
Красный Марс восходит над агавой,
Но прекрасней светят нам они —
Генуи, в былые дни лукавой,
Мирные, торговые огни.
 
 
Меркнут гор прибрежные отроги,
Пахнет пылью, морем и вином.
Запоздалый ослик на дороге
Торопливо плещет бубенцом…
 
 
Не в такой ли час, когда ночные
Небеса синели надо всем,
На таком же ослике Мария
Покидала тесный Вифлеем?
 
 
Топотали частые копыта,
Отставал Иосиф, весь в пыли…
Что еврейке бедной до Египта,
До чужих овец, чужой земли?
 
 
Плачет мать. Дитя под черной тальмой
Сонными губами ищет грудь.
А вдали, вдали звезда над пальмой
Беглецам указывает путь.
 

Весна 1913

Рай

 
Вот, открыл я магазин игрушек:
Ленты, куклы, маски, мишура…
Я заморских плюшевых зверушек
Завожу в витрине с раннего утра.
 
 
И с утра толпятся у окошка
Старички, старушки, детвора —
Весело – и грустно мне немножко:
День за днем, сегодня – как вчера.
 
 
Заяц лапкой бьет по барабану,
Бойко пляшут мыши впятером.
Этот мир любить не перестану,
Хорошо мне в сумраке земном!
 
 
Хлопья снега вьются за витриной
В жгучем свете желтых фонарей…
Зимний вечер, длинный, длинный, длинный!
Милый отблеск вечности моей!
 
 
Ночь настанет – магазин закрою,
Сосчитаю деньги (я ведь не спешу!)
И, накрыв игрушки легкой кисеею,
Все огни спокойно погашу.
 
 
Долгий день припомнив, спать улягусь мирно,
В колпаке заветном, – а в последнем сне
Сквозь узорный полог, в высоте сапфирной
Ангел златокрылый пусть приснится мне.
 

Декабрь 1913

<Дополнение>

Новый год

 
«С Новым годом!» Как ясна улыбка!
«С Новым счастьем!» – «Милый, мы вдвоем!»
У окна в аквариуме рыбка
Тихо блещет золотым пером.
 
 
Светлым утром, у окна в гостиной,
Милый образ, милый голос твой…
Поцелуй душистый и невинный…
Новый год! Счастливый! Золотой!
 
 
Кто меня счастливее сегодня?
Кто скромнее шутит о судьбе?
Что прекрасней сказки новогодней,
Одинокой сказки – о тебе?
 

14 декабря 1909 Москва

Сборник «Путем зерна» (1920)

Путем зерна

 
Проходит сеятель по ровным бороздам.
Отец его и дед по тем же шли путям.
 
 
Сверкает золотом в его руке зерно,
Но в землю черную оно упасть должно.
 
 
И там, где червь слепой прокладывает ход,
Оно в заветный срок умрет и прорастет.
 
 
Так и душа моя идет путем зерна:
Сойдя во мрак, умрет – и оживет она.
 
 
И ты, моя страна, и ты, ее народ,
Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год,—
 
 
Затем, что мудрость нам единая дана:
Всему живущему идти путем зерна.
 

23 декабря 1917

Слезы Рахили

 
Мир земле вечерней и грешной!
Блещут лужи, перила, стекла.
Под дождем я иду неспешно,
Мокры плечи, и шляпа промокла.
Нынче все мы стали бездомны,
Словно вечно бродяги мы были,
И поет нам дождь неуемный
Про древние слезы Рахили.
 
 
Пусть потомки с гордой любовью
Про дедов легенды сложат —
В нашем сердце грехом и кровью
Каждый день отмечен и прожит.
Горе нам, что по воле Божьей
В страшный час сей мир посетили!
На щеках у старухи прохожей —
Горючие слезы Рахили.
 
 
Не приму ни чести, ни славы,
Если вот, на прошлой неделе,
Ей прислали клочок кровавый
Заскорузлой солдатской шинели.
Ах, под нашей тяжелой ношей
Сколько б песен мы не сложили —
Лишь один есть припев хороший:
Неутешные слезы Рахили!
 

5–30 октября 1916

Ручей

 
Взгляни, как солнце обольщает
Пересыхающий ручей
Полдневной прелестью своей, —
А он рокочет и вздыхает
И на бегу оскудевает
Средь обнажившихся камней.
 
 
Под вечер путник молодой
Приходит, песню напевая;
Свой посох на песок слагая,
Он воду черпает рукой
И пьет – в струе, уже ночной,
Своей судьбы не узнавая.
 

Лето 1908 Гиреево

30 января 1916

* * *

 
Сладко после дождя теплая пахнет ночь.
Быстро месяц бежит в прорезях белых туч.
    Где-то в сырой траве часто кричит дергач.
 
 
Вот к лукавым губам губы впервые льнут.
Вот, коснувшись тебя, руки мои дрожат…
    Минуло с той поры только шестнадцать лет.
 

8 января 1918

Брента

Адриатические волны!

О, Брента!..

«Евгений Онегин»

 
Брента, рыжая речонка!
Сколько раз тебя воспели,
Сколько раз к тебе летели
Вдохновенные мечты —
Лишь за то, что имя звонко,
Брента, рыжая речонка,
Лживый образ красоты!
 
 
Я и сам спешил когда-то
Заглянуть в твои отливы,
Окрыленный и счастливый
Вдохновением любви.
Но горька была расплата.
Брента, я взглянул когда-то
В струи мутные твои.
 
 
С той поры люблю я, Брента,
Одинокие скитанья,
Частого дождя кропанье
Да на согнутых плечах
Плащ из мокрого брезента.
С той поры люблю я, Брента,
Прозу в жизни и в стихах.
 

Весна 1920, Москва

1921, Петербург

17 мая 1923, Saarow

Мельница

 
Мельница забытая
В стороне глухой.
К ней обоз не тянется,
И дорога к мельнице
Заросла травой.
 
 
Не плеснется рыбица
В голубой реке.
По скрипучей лесенке
Сходит мельник старенький
В красном колпаке.
 
 
Постоит, послушает —
И грозит перстом
Вдаль, где дым из-за лесу
Завился веревочкой
Над людским жильем.
 
 
Постоит, послушает —
И пойдет назад:
По скрипучей лесенке,
Поглядеть, как праздные
Жернова лежат.
 
 
Потрудились камушки
Для хлебов да каш.
Сколько было ссыпано,
Сколько было смолото,
А теперь шабаш!
 
 
А теперь у мельника
Лес да тишина,
Да под вечер трубочка,
Да хмельная чарочка,
Да в окне луна.
 

Весна 1920, Москва

13 марта 1923, Saarow

Акробат

Надпись к силуэту

 
От крыши до крыши протянут канат.
Легко и спокойно идет акробат.
 
 
В руках его – палка, он весь – как весы,
А зрители снизу задрали носы.
 
 
Толкаются, шепчут: «Сейчас упадет!» —
И каждый чего-то взволнованно ждет.
 
 
Направо – старушка глядит из окна,
Налево – гуляка с бокалом вина.
 
 
Но небо прозрачно, и прочен канат.
Легко и спокойно идет акробат.
 
 
А если, сорвавшись, фигляр упадет
И, охнув, закрестится лживый народ, —
 
 
Поэт, проходи с безучастным лицом:
Ты сам не таким ли живешь ремеслом?
 

1913,1921

* * *

 
    Обо всем в одних стихах не скажешь.
Жизнь идет волшебным, тайным чередом,
    Точно длинный шарф кому-то вяжешь,
Точно ждешь кого-то, не грустя о нем.
 
 
    Нижутся задумчивые петли,
На крючок посмотришь – все желтеет кость,
    И не знаешь, он придет ли, нет ли,
И какой он будет, долгожданный гость.
 
 
    Утром ли он постучит в окошко
Иль стопой неслышной подойдет из тьмы
    И с улыбкой, страшною немножко,
Все распустит разом, что связали мы.
 

14 декабря 1915

* * *

 
Со слабых век сгоняя смутный сон,
Живу весь день, тревожим и волнуем,
И каждый вечер падаю, сражен
Усталости последним поцелуем.
 
 
Но и во сне душе покоя нет:
Ей снится явь, тревожная, земная,
И собственный сквозь сон я слышу бред,
Дневную жизнь с трудом припоминая.
 

30 августа 1914

* * *

 
В заботах каждого дня
Живу, – а душа под спудом
Каким-то пламенным чудом
Живет помимо меня.
 
 
И часто, спеша к трамваю
Иль над книгой лицо склоня,
Вдруг слышу ропот огня —
И глаза закрываю.
 

14 декабря 1916 – 7 января 1917