Текст книги "Избранные сочинения. 2. Врата. Дон Жуан"

Автор книги: Владимир Казаков

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 5 страниц)

ВОСКРЕШЕНИЕ

ОТЕЦ

Ремесло портного требует от окон стеклянных сверкающих жертв... Игла медленно описывает полукруг.

ВАЛЕРИЯ (его дочь)

Вы хотите пронзить воздух, или я ошибаюсь? Как удачно, что в стенах пробиты окна! Это позволяет опускать на них темные глухие шторы... Странно: четыре стены, и у каждой – особый характер. Вот эта, например, – пуглива.

ОТЕЦ

Что ты сказала?

ВАЛЕРИЯ

Игла.

ОТЕЦ

Да, дочь моя, я не устану повторять это правило. День принял форму квадрата, что состоит из основания и двух неравных сторон. 1-ая сторона: я не равна. 2-ая сторона: я грущу.

ВАЛЕРИЯ

3-я сторона: я игла... Отец, мой разум подсказывает мне жестокое сравнение. На башенных часах большая стрелка указывает направление ветра, а другая, мертвая, – направление смерти.

ОТЕЦ

Мои размышления прерваны неожиданным приходом меня. Вот я наклонился, выпрямился и прислушался: тишина с грохотом приближается.

ВАЛЕРИЯ

Отец, ответьте мне на один вопрос.

ОТЕЦ

Смотри, темнота поднялась до звезд. Сколько железа!

ВАЛЕРИЯ

Я не могу вам ответить на этот вопрос. Таково предсмертное желание этой минуты.

ОТЕЦ

Конечно, я хотел бы туда отправиться сейчас же. Но где взять мужества и всего остального, что необходимо для бегства?

ВАЛЕРИЯ

Не знаю, поможет ли нам эта темнота. Другая нам помогла бы.

ОТЕЦ

Нет, нет и нет – вот три моих да. Темнота состоит из лестницы, потолка и решетки Три правила: 1. Разговаривая с самим собой вслух, ты тем самым укрепляешь в других веру в других. 2. Лунатизм – это распространенная болезнь чисел.

ВАЛЕРИЯ

Я спрашиваю себя: из чего на одну треть состоит бессмертие? И отвечаю: час признан невиновным... Как неожиданно наступил завтрашний день!

ОТЕЦ

Такова судьба всех несчастных: быть похороненными вместе со своим счастьем.

ЖЕНИХ (появляясь)

Здравствуйте! Проходя мимо этой ночи, я не мог не обратить внимание... Как странно мы друг на друга смотрим! Вы меня словно не узнаете, а я словно не нахожу в этом ничего удивительного. Встану возле стены и смело встречу вихрь воспоминаний. Вот я младенец, в руке у меня сабля, вот я взрослый, вот я снова младенец.

ВАЛЕРИЯ

Ночь. Два неразлучных мгновения сверкнули... Отец, вы молчите?

ОТЕЦ

Это число такое огромное, что оно одно может занять всю память.

ЖЕНИХ

О чем вы говорите? Я не понимаю своего молчания.

ВАЛЕРИЯ

Чей-то голос звучит... Фонарь с грохотом освещает булыжную мостовую. Вывеска повернулась лицом и скрежетом к ветру. Из-за темноты трудно определить время года.

ЖЕНИХ

Воспоминание. Она шла по мосту, несколько звезд забивали сваи в черное ночное дно, вода сверкала. Я поклонился, учтиво назвал себя, ветер отнес в сторону имя. Каменные дома покачивались на воде. Я не нашелся, что сказать. Чугунные перила, ветер и чугунный комок в горле. Я смелой бессловесной тенью сопровождал ее до первого моего слова. Наконец, она в отчаянии исчезла.

ОТЕЦ

Насколько я понял, это не просто он, а его голос. Странно, я говорю о себе в третьем лице, а молчу – во втором. Что ты скажешь на это, Валерия?

ВАЛЕРИЯ

Отец, что вы на это скажете?

ЖЕНИХ

Я жду. Рядом со мной – суровая стена из воздуха.

ОТЕЦ

Я медлю с ответом и с вопросом. Это осенний закон чисел.

ВАЛЕРИЯ

Две неподвижности, приближающиеся друг к другу и к какой-то третьей.

ЖЕНИХ

Это же я! Видите, облокотился о полночь.

ВАЛЕРИЯ

Как призрак? Сколько холода было в каждой гласной!

ОТЕЦ

Крыши и воскрешение звезд? Игла описывает недоверчивую кривую. Однажды я возвращался из одной ночи в другую. Светил фонарь. Память фонарей на лица неслыханна. Проходишь мимо него, вздрагиваешь и чувствуешь, что узнан... О чем же я хотел? Ах, да! Ни о чем.

ЖЕНИХ

Глаза сверкнули одновременно со словами. Я, кажется, узнан, как тот фонарь.

ВАЛЕРИЯ

Во мне достаточно твердости, чтобы победить и не пожалеть об этом.

ОТЕЦ

Что? Я не слышу, оглох от предчувствий.

ВАЛЕРИЯ

Я неподвижна, неподвижность передается мыслям, звезды в оцепенении. Кажется, что мгновения не рождаются, а воскресают. О, ночь! О, падающее число 17!

ЖЕНИХ

Изящная трость придает элегантность мыслям. Вот, например: встать лицом и спиной к толпе, но, соблюдая осторожность. Один неосторожный жест, одна неосторожная витрина – и осколки вашего отражения удивленно зазвенят.

ОТЕЦ

Что это, время движется или нет? Или этот час наглухо приколочен к небу? Или железо крыш двинулось против часовой стрелки? На оба эти случая у меня припасена полная растерянность.

ВАЛЕРИЯ

Следующий час так близок, что я его уже вижу. Я различаю каменные дома, холодную набережную и ветер, обжигающийся о мосты.

ЖЕНИХ

Я проходил мимо и не смог. Решил зайти. Вот трость, вот драгоценный череп и вот продетый в петлицу воздух. К тому же, на тротуарах так скользко, витрины пьяны от ветра и от фонарей, толпа подпрыгивает и улетает.

ОТЕЦ

Куда же я девал свою грусть?

ВАЛЕРИЯ

Ночь струится к острию иглы, скоро она вся будет там.

ЖЕНИХ

А вот и перчатки. Шел, сверкая взглядом о булыжную мостовую.

ОТЕЦ

Я весь до кончика иглы полон предчувствий. Предчувствие № 1: 1783002696013. Предчувствие № 009: не сбудется. Даю построение лица: лоб, небо, ряды морщин и шея, подпоясанная простой веревкой.

ЖЕНИХ

Я охмелел, словно выпил целое окно света. Темнота стала жестче.

ВАЛЕРИЯ

1. Крыша, исхоженная звездами. 2. Ночь + ночь = равняется. 3. Я дочь отца. 4.

ЖЕНИХ

Хочу сделать шаг и не могу. Хочу сделать второй – и тоже не могу. Не оставил ли я себя по рассеянности в передней? Где моя трость и весь мой задор? Я молчалив с собой и с другими. Валерия!

ОТЕЦ

Я зову свою дочь и не откликаюсь.

ЖЕНИХ

Фонари, балансируя, ходят по натянутому тротуару – вот мое определение сумерек.

ВАЛЕРИЯ

Ваше молчание иносказательно.

ОТЕЦ

Он давно уже говорит другое.

ЖЕНИХ

Количество гостей то увеличивалось, то уменьшалось, то снова уменьшалось. Странно, они мое исчезновение приняли за меня. Тут же присутствовали два призрака. Гости и стены отшатывались друг от друга. Знаете, свечи, декольтированная темнота. Вдруг разговор зашел о воскрешении умерших звезд. Призраки сразу же переглянулись – не то как заговорщики, не то как воскресители. Мнения гостей разделились. Призраки предложили карточную игру – мнения объединились. Железные углы крыш пронзали ночь, мне не забыть этого звука...

ОТЕЦ

Речь состоит из слов, жесты состоят из воздуха, отчаяние состоит из всего.

ВАЛЕРИЯ

Пока мы говорили, даль замерзала. Теперь наш черед.

ЖЕНИХ

Сверкающая слеза, ветер и трость – вот моя уличная экипировка. Букве А соответствует число Ц. Валерия, вы безмолвны!

ОТЕЦ

Темнота укололась об острие иглы.

ВАЛЕРИЯ

Первый раз слышу, чтобы железный скрежет кончился многоточием...

ЖЕНИХ

Кто-то позвал меня, я обернулся, но... меня уже не было. Сверкающие звезды с хрустом ломились в глаза.

ОТЕЦ

Сколько торжественного света и холода в неположенный час! Это похоже на отречение ночи.

ЖЕНИХ

Было темно от скрежета.

ВАЛЕРИЯ

Страшный суд – это суд чисел.

ОТЕЦ

Итак, насколько я слышал, воскрешение не состоялось. Итак, насколько я понял, оно и не могло состояться.

ВАЛЕРИЯ

Сколько холода и спокойствия в его холоде и спокойствии!

ОТЕЦ

Из двух зол я выбираю среднее. Как каждый идущий в траурном шествии, я буду равно принадлежать и жизни, и смерти. Мой девиз: римское число XIII. Холмистая местность всегда мне напоминает о ремесле могильщика. Свет умерших звезд всегда напоминает о том же. Темнота все отчетливее принимает резкие очертания утра. Я все отчетливее принимаю торжествующие очертания себя. Я торжествую, как живопись, которая вновь обрела Ефима Рояка!

ВОСКЛИЦАНИЕ

– А вот другой случай тоски: когда не возможны ни смерть, ни какое-нибудь другое утешение.

– Знаю, согласен, слышу. Позавчера я забыл вздохнуть, а сегодня неожиданно вспомнил и усмехнулся краем спины. Нет, тут что-то не то! И в самом деле: вдруг темнота вспыхнула в окнах, словно ночь вернулась на миг, чтобы снова пережить себя вкратце. Вы меня понимаете?

– Нет. Но так забавнее...

Этот разговор и эта пауза мелькнули мимо него, когда он, свернув с Садового Кольца, пробирался Мясницкой улицей. Мостовая под ногами блестела, черный цвет упорно настаивал на продолжении дня. Справа и слева с шумом и грохотом громоздились каменные этажи домов, железные вывески и разноцветные обрывки неба – от черных, до голубых. Темные подворотни вели во дворы, тесные, гулкие, с воздухом, исцарапанным весенними, зимними и даже осенними звуками. Они возникали неожиданно: то ликующе, то сурово. Окна слепли от яркой весенней боли.

В одну из таких подворотен он и свернул, думая на ходу: воображение – это то же зеркало: оно ничего не отражает.

До прихода незнакомца все были несколько сдержанны и молчаливы. Одни из гостей, например, молчал, глядя в окно и постукивая изредка костяшками пальцев. Другой, заложив руку за спину, думал. Третий покачивался в такт своей неподвижности. Остальные образовали вокруг хозяйки небольшую приглушенную группу.

Окна стояли на высоте третьего этажа.

1-Й ГОСТЬ

Единственные дни, в которые я могу жить спокойно – это прошедшие.

2-Й ГОСТЬ

Что ж, их не так уж много осталось.

ХОЗЯЙКА

Вы оба столь кратки и загадочны!

3-Й ГОСТЬ

Краткость – это почти доблесть.

ХОЗЯЙКА

А загадочность?

3-Й ГОСТЬ

Это сама нагота.

Он говорил это, облокачиваясь о подоконник. Что-то каменное и неподвижное передалось его локтю и правоте.

Пауза может принять форму стены, окна или чего угодно.

4-Й ГОСТЬ

Вот никогда бы не предположил, что мое молчание может быть зеркальным.

5-Й ГОСТЬ

О чем вы?

4-Й ГОСТЬ

Об этом. Ваш голос не узнал своего отражения. Впрочем, вот странно: когда мы глядим в зеркала, они узнают о нас все, а мы о себе не узнаем ничего.

ХОЗЯЙКА

Забавно... и даже несколько прохладно.

5-Й ГОСТЬ

Я не берусь спорить с 4-м гостем, во-первых, потому что он неправ, а, во-вторых, потому что всякая правота слишком уязвима.

3-Й ГОСТЬ

Вы правы. Молчание всегда бессмысленно. А паузы могут быть полны глубины.

1-Й ГОСТЬ

Не согласен, и отражаюсь в зеркале вслух.

2-Й ГОСТЬ

Да, но когда же мы ближе к истине – когда поодиночке или когда все вместе?

4-Й ГОСТЬ

Никогда еще вопросительный знак не ставился столь восклицательно!

2-Й ГОСТЬ

И, вообще, мне хочется куда-нибудь переселиться. Если не в другой мир, то хотя бы в ту сторону.

ХОЗЯЙКА

Стать кладбищенским сторожем, например?

1-Й ГОСТЬ

А что, это идея! Ведь под таким углом еще никто не подумал об этой странной профессии!

5-Й ГОСТЬ

Тише! а то разбудите мертвых.

3-Й ГОСТЬ

Чего мне никогда не приходилось – так это просыпаться.

4-Й ГОСТЬ

А мне – вдыхать завтрашний воздух.

5-Й ГОСТЬ

А сказать вам, что самую великую мысль можно выразить только покашливанием?

1-Й ГОСТЬ

Браво!

ХОЗЯЙКА

Глоток крепкого чая избавит вас от покашливаний.

2-Й ГОСТЬ

Вы знаете, еще один глоток чая – и будет полночь.

ХОЗЯЙКА

Я не боюсь. Я готова спокойно встретить любой час.

ЧАСЫ

Бам! Бам! Бам! Бам! Бам! Бам! Бам! Бам! Бам! Бам! Бам! Бам!

7-И ГОСТЬ (появляясь)

Здравствуйте!.. Простите... я так неожиданно... я...

ХОЗЯЙКА

Но кто вы?

7-Й ГОСТЬ

Я? 7-й гость.

ХОЗЯЙКА

Какой странный номер! Какая нечетная судьба!

7-Й ГОСТЬ

Да.

ХОЗЯЙКА

Что вы хотите этим сказать?

7-Й ГОСТЬ

Да – это мое молчание.

2-Й ГОСТЬ

Он робкий, странный и смелый.

3-Й ГОСТЬ

Причем первые эти два качества в основном состоят из третьего.

5-Й ГОСТЬ

Бьюсь об заклад, что он призрак. Я только что из зеркал.

ХОЗЯЙКА (к 7-му гостю)

Это правда?

7-Й ГОСТЬ

Нет... совпадение.

1-Й ГОСТЬ

Совпадение с чем? С нашим безумием?

2-Й ГОСТЬ

Может быть, с нашим присутствием?

3-Й ГОСТЬ

Не с нашими – ни с тем, ни с другим.

4-Й ГОСТЬ

Тогда откуда же такая бледность?

5-Й ГОСТЬ

Мы не бледны. Мы напротив.

2-Й ГОСТЬ

Мертвы?

1-Й ГОСТЬ

Нет, для этого мы слишком любезны.

3-Й ГОСТЬ

Однажды наступил день. С тех пор я ничему не удивляюсь.

4-Й ГОСТЬ

А вот и молчание!

Наступила пауза, полная неопределенных ночных минут. Мысли гостей беззвучно пересекались в воздухе и тревожно мерцали.

Хозяйка оказалась возле окна и 7-го гостя. Его облик был странным, он стоял неподвижно, лицом к мгновениям

ОКНО

Я ничего не помню. Моя память слишком прозрачна.

ХОЗЯЙКА

Что это звук или свет?

7-Й ГОСТЬ

Судя по холоду – да.

4-Й ГОСТЬ

Ах, как легко стать невидимым! Стоит только обменяться с воздухом именами, одеждой и будущим.

1-Й ГОСТЬ

Кто же медлит – мы или смерть?

3-Й ГОСТЬ

Вопрос острием вонзился прямо в ответ.

2-Й ГОСТЬ

Когда я прав, я всегда не вслух.

5-Й ГОСТЬ

А я не вижу смысла в бесконечном перепиливании решеток, которое мы называем молчанием.

2-Й ГОСТЬ

Мне от ваших речей так странно, будто я уже на свободе.

1-Й ГОСТЬ

Итак, слово «тюрьма» произнесено, наконец!

ХОЗЯЙКА

Итак, 1-й гость или 1-й узник?

1-Й ГОСТЬ

Не то и не третье. Это случайное совпадение чисел.

ХОЗЯЙКА

Что же делать 7-му узнику?

2-Й ГОСТЬ

Главное – не совпадать со своею судьбой.

5-Й ГОСТЬ

А нам?

2-Й ГОСТЬ

Стараться умереть порознь.

5-Й ГОСТЬ

Но ведь тогда жизнь растянется до бесконечности!

1-Й ГОСТЬ

Бесконечность кончилась вместе с последним гостем.

ХОЗЯЙКА

Какая странная шутка!

КОРОЛЬ-ПРАВНУК

Действующие лица:

1-Й СОЛДАТ, ОН ЖЕ БОДУЭН ДЕ КУРТЕНЕ

2-Й СОЛДАТ

3-Й СОЛДАТ

ГЕРЦОГ ШУАЗЕЛЬ

ЛЮДОВИК XV, КОРОЛЬ ФРАНЦИИ

1-Й СОЛДАТ

Ваше величество, письмо из России! Пишут о холодах.

2-Й СОЛДАТ

Не знаю, когда и где я родился. Знаю только, что родившийся оказался мной. Начал службу солдатом, продолжаю службу солдатом. Завтрашний день мне всегда представляется голубее, чем он есть на самом деле.

3-Й СОЛДАТ

Столько тревоги из-за пустяка.

1-Й СОЛДАТ

Ваше величество, письмо из Турции! Все изъедено саранчой.

3-Й СОЛДАТ

Дай-ка сюда бумагу! Я объявлю громким голосом... Ваше величество, голод и саранча! Срочная депеша из Персии!

ЛЮДОВИК XV (появляясь)

Ну, из-за Персии можно было бы и не поднимать шума... Здесь несколько прохладно... Кто часовой при холоде?

1-Й СОЛДАТ

Я, ваше величество. Видите, весь покрыт инеем.

ЛЮДОВИК XV

Немедленно узнать причину, и...

1-Й СОЛДАТ

Немедленно узнать причину, и...?

2-Й СОЛДАТ

Знаменитый порыв ветра: сорвал когда-то треугольную шляпу с самого Карла XII-го.

3-Й СОЛДАТ

С тех пор в его роду царил сквозняк.

1-Й СОЛДАТ

Ваше величество, вы приказывали вас из-за Турции не будить.

ЛЮДОВИК XV

И из-за российских холодов – тоже. Где королева?

2-Й СОЛДАТ

Только что была здесь. Только что с зеркал исчезло ее отражение.

1-Й СОЛДАТ

Кого же тогда можно будить?

2-Й СОЛДАТ

Смотря какой перс или турок. А то останешься без головы, по древне-новому обычаю.

ЛЮДОВИК XV

Где эти зеркала, с которых только что исчезло?

3-Й СОЛДАТ

Они высоки и холодны, как гренландские льды.

1-Й СОЛДАТ

Оттуда третий год нет известий.

ЛЮДОВИК XV

Не понимаю своего вопроса.

ШУАЗЕЛЬ (появляясь)

Зато ваше отражение, сир, блещет стеклянными доспехами. Оно неуязвимо.

ЛЮДОВИК XV

Я слышу голос Шуазеля!

1-Й СОЛДАТ

Он видит голос Шуазеля!

2-Й СОЛДАТ

Он треплет косу Шуазеля!

3-Й СОЛДАТ

Он поздравляет Шуазеля!

ШУАЗЕЛЬ

Поздравляю всех и даю три минуты на удивление, недоумение и вопросы.

ЛЮДОВИК XV

Вопрос первый.

1-Й СОЛДАТ

Недоумение № !!

2-Й СОЛДАТ

Не турок ли это, переодетый персом?

3-Й СОЛДАТ

Вопросительное «ура!».

ШУАЗЕЛЬ

Я только что оттуда. После «ура» сразу же приступили к колесованию.

ЛЮДОВИК XV

Он, как всегда, полон Шуазелем.

1-Й СОЛДАТ

Кто?

2-Й СОЛДАТ

Сам ты «кто»!

3-Й СОЛДАТ

Гренландская льдина.

1-Й СОЛДАТ

Немедленно узнать причину, и... А о холоде ни полслова!

ШУАЗЕЛЬ

Скво...

ЛЮДОВИК XV

зняк

ШУАЗЕЛЬ

четвер...

ЛЮДОВИК XV

тован!

2-Й СОЛДАТ

Нас здесь слишком много, на гренландском ветру. Мы слишком прекрасная мишень для этого коварного стрелка. Особенно вы, ваше величество.

ШУАЗЕЛЬ

Король всегда прав. Последуем его примеру.

ЛЮДОВИК XV

Я сам ему последую, вот только доберусь до Савойи.

1-Й СОЛДАТ

Меня не спрашивают.

3-Й СОЛДАТ

Вовремя замеченная подробность.

ЛЮДОВИК XV

Кто произнес слово «Савойя»?

ШУАЗЕЛЬ

Ваше величество, вы и я. Но кто-то из нас произнес его одновременно.

ЛЮДОВИК XV

Ваше мнение о последнем?

2-Й СОЛДАТ

Я будущий выходец из крестьян.

1-Й СОЛДАТ

А я и того знатнее.

3-Й СОЛДАТ

Нам платят не за шутки... Поэтому нам так мало платят.

ШУАЗЕЛЬ

Я только что получил письмо из России: там ничего о Савойе не знают.

ЛЮДОВИК XV

Как! Даже Бодуэн де Куртене?

ШУАЗЕЛЬ

Он по дороге сюда, и поэтому знает наполовину.

1-Й СОЛДАТ (в сторону)

Неужели меня сейчас узнают?!

2-Й СОЛДАТ

Ты Бодуэн.

3-Й СОЛДАТ

Говори же, безумец! Говори про Савойю!

1-Й СОЛДАТ

Я Бодуэн. Савойя с трех сторон омывается атлантическими морями, и с двух сторон – гренландическими ветрами. Я полон династическими секретами.

ШУАЗЕЛЬ

Молчите! Все скажете в свое время, под пыткой.

ЛЮДОВИК XV

Чаровница! – она мне прислала зеркальце со своим отражением... Все казни отменяются и заменяются ссылкой в Виши!

ШУАЗЕЛЬ

Превосходно! я тоже еду.

1-Й СОЛДАТ

Увидимся после пыток.

2-Й СОЛДАТ

На гренландском ветру.

3-Й СОЛДАТ

О войне, об артиллерии – ни полслова. А порох уже кончается.

ШУАЗЕЛЬ

Вот коалиция: Персия, Турция и Россия. Пороха хватит до пятницы.

ЛЮДОВИК XV

Как она мила, хотя и гренландка!

ШУАЗЕЛЬ

Заседание военного совета объявляю открытым. Выскажемся чистосердечно.

1-Й СОЛДАТ

Мое мнение такое: держаться до пятницы и ждать помощи из Савойи. Или из Гренландии.

2-Й СОЛДАТ

Выскажусь и я: встать на ветру и ждать помощи из Гренландии. А потом – из Савойи.

3-Й СОЛДАТ

Выехать в Виши и оттуда смотреть. А казнь не откладывать.

ШУАЗЕЛЬ

Разделяю все мнения, особенно самое боевое... Ваше величество, некоторые просят о помиловании.

ЛЮДОВИК XV

На сквозняке?

1-Й СОЛДАТ

Отставной Бодуэн в мундире и парике. При шпаге.

2-Й СОЛДАТ

Прекрасная цель для ветра – Турция.

3-Й СОЛДАТ

Ваше величество, мы прекрасны!

ШУАЗЕЛЬ

Это слова персидского посла по поводу высочайшего отражения вашей августейшей особы. Перевод с турецкого мой.

ЛЮДОВИК XV

А что будет делать Гренландия до пятницы?

2-Й СОЛДАТ

Будет разгромлена и присоединена в виде льдов.

ЛЮДОВИК XV

А палач?

3-Й СОЛДАТ

Или контрибуция в виде ветра.

1-Й СОЛДАТ

Тот не Бодуэн, кто не рискует.

ЛЮДОВИК XV

Шуазель, переведите!

ШУАЗЕЛЬ

Султан гневается и просит вечного мира на тех же условиях.

2-Й СОЛДАТ

Так вот к чему саранча снилась!

3-Й СОЛДАТ

Сир, все, кроме Бодуэна, готово к казни.

1-Й СОЛДАТ

И даже сны позабылись.

ЛЮДОВИК XV

Что ж, не будем откладывать до более грустной минуты... Шуазель, назовите порядковый номер мгновения.

ШУАЗЕЛЬ

Сир, это невозможно из-за погоды.

ЛЮДОВИК XV

Как?!

ШУАЗЕЛЬ

Число во всю длину ветра.

СЛУЧАЙНЫЙ ВОИН

Сергею Салтыкову

АНАСТАСИЯ

Что может быть небеснее, чем сегодняшние небеса?

МАРИЯ

Вдруг вспомнился мне звездный случай. Странно: но не ночной.

ВОЕННЫЙ

Кажется, я пленен одною из них. Но которой?

АНАСТАСИЯ

Даль не отвечает.

МАРИЯ

Прежде я никогда себя не узнавала, а нынче я не могу себя узнать.

АНАСТАСИЯ

Вот осень, вот крыши, а вот ливень. Как резко все разграничено!

ВОЕННЫЙ

В этой прямизне есть нечто близкое мне и моей верности.

МАРИЯ

Она бледна. Пусть время сделает еще одно движение.

АНАСТАСИЯ

Пусть тишина приблизится.

МАРИЯ

У моего имени свойство: звучать в тишине.

ВОЕННЫЙ

Военные всегда кстати. Например, при заключении мира, и т. д. Всего не перечислить.

МАРИЯ

Анастасия!

ВОЕННЫЙ

Суровый чертеж небес: в нем нет места ни жалости, ни лишним звездам.

АНАСТАСИЯ

Мария!

ВОЕННЫЙ

Дождь, сверкающий и заостренный вглубь самого себя. Странно ли, что, выбирая поле для будущего сражения, поддаются влиянию величественности и красоты пейзажа. Тогда начинается день, называемый днем странным. Много причин, но еще больше беспричинности.

МАРИЯ

Не знаю, что может быть голубее, чем черные края неба.

АНАСТАСИЯ

Недаром вечность отличается от мгновения – то цветом, то ничем.

МАРИЯ

Что вы сказали?

ВОЕННЫЙ

Простите, это шпоры. Они вечно выдают мои самые тайные мысли.

АНАСТАСИЯ

Удивительно: его голос похож.

ВОЕННЫЙ

Впереди – маневры, битва и смерть. А то, пожалуй, и отставка.

МАРИЯ

Помнишь наше детство, пестрое от множества цветов?

АНАСТАСИЯ

А это облако, оно откуда? И светлое упоминание о смерти?

ВОЕННЫЙ

От звука до дела один шаг. Например, от пенья шпор – до кавалерийской атаки.

МАРИЯ

Ты так и не ответила.

ВОЕННЫЙ

Нет, после всего сказанного меня не назовешь немым... Но где же она?

МАРИЯ

Вот: прямизна, походка – все указывает на ее приближение.

АНАСТАСИЯ

Я ждала, но не услышала ни вопроса, ни долгой ночной тишины.

МАРИЯ

Лишь голос, падающий с вершины молчания.

АНАСТАСИЯ

Мне странно в эти будущие дни.

ВОЕННЫЙ

Белый цвет идет к любой паузе. Особенно к бесконечной.

МАРИЯ

Здесь слишком долго она отдавалась звуку любого прошедшего дня, когда он задевал на всем лету воздух. Дневные и ночные вечера, грозящие вот-вот прикоснуться. Что может быть резче, чем звук этих остановившихся крыш на всем лету остановившейся ночи?

ВОЕННЫЙ

Странно: шпоры задевают ответ.

АНАСТАСИЯ

Сколько кавалеристов, сколько улыбок сабельных!

МАРИЯ

Ответ беззвучнее, чем ранящий воздух или раненая тень.

ВОЕННЫЙ

Мне время всегда казалось отточеннее, чем не время.

МАРИЯ

Улыбка, слезы – по обе стороны луча.

АНАСТАСИЯ

Какой ночной надломленный аромат у этих цветов! Чуть не протянула руку к багровым лепесткам.

МАРИЯ

Осторожнее! Тут каждое слово может оказаться каждой каплей.

ВОЕННЫЙ

Усы – это тоже часть амуниции, наряду с отвагой и проч.

МАРИЯ

Ах, сколько дней! сколько живых и раненых!

ВОЕННЫЙ

Военный случай: случайный воин.

АНАСТАСИЯ

Что ближе – день или ночь?

ВОЕННЫЙ

Смотря что называть ответом.

МАРИЯ

Ну, например, ночной отрезок ливня.

ВОЕННЫЙ

В его прямизне я вижу сабельную кривизну.

АНАСТАСИЯ

Он кажется похожим на воина. При вспышках молний сходство усиливается.

МАРИЯ

Ты спрашиваешь вслух?

АНАСТАСИЯ

Вспышки все ярче, а сходство все прекраснее.

МАРИЯ

Это не день, чтобы изумляться ночному топоту. Он что-то говорил о кавалерии.

АНАСТАСИЯ

Ты вслух ответила.

ВОЕННЫЙ

Такой же ливень, даже более чугунный, ввиду мостов, ввиду перелетавших молний. Сначала ночь, за ней конница, за ней все остальное. Было светло от сабель.

МАРИЯ

Прислушалась: дождь, стремена и стоны.

ВОЕННЫЙ

Семьдесят новых, летучих взглядов – таков результат этого странного случая, заключавшегося в самом себе.

АНАСТАСИЯ

Кроваво-красные лепестки, утро: цветок без названия.

МАРИЯ

Не слышала, а то бы сказала, что ты права.

ВОЕННЫЙ

Тогда невозможно было вытянуть из крика ни той блестящей нити, ни того сверлящего сквозного дня. Военные ряды, смелые повороты, резкие обрывки ливня. Словно дым, колеблемый движением грозных кочевых времен. Впрочем, любимая музыка: наступательная.

АНАСТАСИЯ

Это и ваш любимый цвет?

МАРИЯ

Ответьте хотя бы в полголоса, в полцвета.

ВОЕННЫЙ

Все становилось голубым – все, что могло и не могло стать черным.

АНАСТАСИЯ

По зову трубы?

МАРИЯ

Ты этой ночью вдохнула столько звезд!

ВОЕННЫЙ

Не слышу из-за сабель.

МАРИЯ

Ее улыбка и долгий сверкающий край ночи. Дитя, пришедшее со своими временами, с своей судьбой. Вот-вот спросит.

АНАСТАСИЯ

Что это?

ВОЕННЫЙ

Никто не ожидал, а то бы ожидали все.

МАРИЯ

Последний поцелуй, прогрохотавший по тучам.