Текст книги "Букашко"

Автор книги: Владимир Моисеев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 10 (всего у книги 13 страниц)

Такова была выработанная мной стратегия поведения, которой я решил придерживаться. Становиться червяком не хотелось, но ничего другого в голову не приходило.

*

Институт бессмертия занимал весьма значительную территорию. Главное управление располагалось в мрачноватом здании, чем-то отдаленно напоминавшем средневековый замок – в глаза бросались строгие готические формы и растворенное в атмосфере предчувствие сокровенной тайны и всемогущества противоестественных сил. Позднее мне рассказали, что по первоначальному замыслу архитектора в здании предполагалось разместить лютеранскую церковь (надо сказать, что в течение пятидесяти лет после окончания строительства постройку использовали по назначению), но после революции число лютеран стало резко падать и к 1925 году достигло абсолютного нуля. Московский городской совет тут же постановил найти для пустующей постройки достойное применение, что и было выполнено. Четыре года просторные помещения бывшего культового сооружения с несомненной пользой исполняли функции склада пиломатериалов, а потом в ЦК стали подыскивать место для размещения Института, и судьба бывшей церкви была решена.

Выбор места показался мне весьма поучительным и продуманным. Учреждение по насаждению бессмертия среди заслуженных бойцов с религиозным опиумом просто обязано было размещаться в бывшем оплоте религиозного дурмана, прошедшего очищение трудом. Впрочем, по моим представлениям нестойкого материалиста, духу науки будет очень трудно свить гнездо просвещения в подобном месте. Я бы нисколько не удивился, встретив за массивными дубовыми дверями Института вурдалаков, ведьм, алхимиков и черных магов.

Я невольно вспомнил историю своего собственного проникновения в Институт и от души рассмеялся. Коварство, обещание несбыточных результатов, шкурные интересы и прямой обман – вот что привело меня в эти стены. И, надо думать, таких явных халявщиков и прохиндеев, как я, здесь скопилось предостаточно. Ну, кто в таких условиях, позвольте спросить, лучше нечистой силы справится с проблемой бессмертия?

Но едва я переступил порог главного управления, мои эзотерические предчувствия были моментально опрокинуты. Мир, в котором мне предстояло работать, был явно советский, а потому до боли предсказуемый. Я встретил четкую и организованную работу охраны и продуманную систему наглядной агитации: многочисленные красные флаги и бюсты Ленина, Сталина и почему-то Фрунзе. Как будто я и не покидал Кремля. Впрочем, невозможно было не заметить одно важное отличие. Лозунги. Здесь, в Институте, они встречались буквально на каждом шагу. Самым популярным оказался абсолютно бессмысленный: "Добавим к достигнутой бесконечности жизни наши трудовые десять процентов!"

*

Никаких вурдалаков и явных ведьм мне в Институте встретить не посчастливилось, однако события вокруг меня стали буквально с первого дня принимать совершенно невозможный, не побоюсь этого слова, гротескный оборот.

Организацией моего труда занялся мягкий и исключительно интеллигентный человек в очках, представившийся заместителем директора по расстановке кадров.

– Обращаться ко мне следует просто – Михаил. Я существую только потому, что у творческих сотрудников Института время от времени возникает потребность в моем скромном содействии. Я, по мере сил, помогаю им справляться с несложными бытовыми проблемами, которые время от времени мешают трудовому процессу и исполнению возложенных на инженеров функций.

Все это было сказано на удивление бесцветным и безразличным тоном. Я понял, что Михаил относится к своим обязанностям, как к неизбежному злу. А потому не готов был принимать их близко к сердцу. Вспомнились слова товарища А.: "Каждый по своему на хлеб зарабатывает!". Я даже позавидовал Михаилу. В конце концов, мне и самому хотелось достичь подобного состояния отупения и безразличия.

– Похвальное самоотречение, – пошутил я.

– Да что вы! Я счастлив, что могу внести свой посильный вклад в достижение практического бессмертия. Наши ведущие специалисты – сущие младенцы, когда речь заходит о замене перегоревшей лампочки или утилизации накопившегося мусора. Как дети, честное слово! – что-то в его собственных словах показалось Михаилу не точным и требующим уточнений, он принялся оправдываться. – Не обращайте внимания на явный парадокс, содержащийся в моих словах. Мне ли не знать, что кандидатуры наших творческих сотрудников утверждены на заседаниях ЦК, дети, в обычном понимании этого слова, не были бы допущены к секретам нашей отрасли знания. Я понимаю этого лучше, чем кто-либо еще.

– Вот здесь я не понял, – признался я. – Потерял нить рассуждений.

– Они не дети! – взволнованно произнес Михаил и вытер о брюки внезапно вспотевшие ладони. – Мое заявление следует воспринимать, только как эмоционально окрашенное сравнительное определение, подчеркивающее мой личный недостаток – непреодолимое стремление к излишне ироничному способу произнесения слов. Заметьте – не к смыслу терминов, а только к способу их произнесения. Конечно, наши научные сотрудники – не дети! Мне ли этого не знать! И вы не деть!

– Вот теперь понял, – еще раз пошутил я.

Михаил вынул из кармашка носовой платок и деликатно высморкался. Я и раньше встречал людей, у которых излишнее волнение сказывалось на функционировании носоглотки. Охота шутить у меня немедленно пропала. Михаил заметил перемену моего настроения и явно был благодарен.

Он повел меня по длинному мрачноватому коридору. Было трудно понять, как здесь могут работать люди. Наверное, на меня угнетающе подействовала безвкусная темно-зеленая краска, в которую были безжалостно выкрашены стены, и многочисленные лозунги околонаучного содержания, как то: "Ученый! Не прогуливайся по коридору. Цени время!", "Хороший почерк – половина успеха" и прочие, не менее поучительные…

– Вот этот кабинет, Григорий Леонтьевич, дирекция решила предоставить в ваше пользование, – сказал Михаил, наконец, открывая дверь огромным амбарным ключом. Табличку с вашим именем пока вешать не будем. Зачем лишний раз подчеркивать ваше присутствие в Институте?

Я задумчиво склонил голову чуть набок, словно вопрос с табличкой представлялся мне настолько важной проблемой, что решение ее следует отложить до лучших времен, когда появится возможность обдумать ее тщательно, и не торопясь. Михаил по-своему понял обуревающие меня чувства и, прошептав: "Во, дает!", пропустил меня вперед.

Кабинет мне понравился, его площадь составляла не менее 20 кв. метров, к тому же он был вполне сносно обставлен: внушительный письменный стол, дореволюционный дубовый книжный шкаф, удобные стулья.

– Очень хорошо, – сказал я. – Годится.

– А теперь вам надлежит представиться начальнику отдела. Он ждет вас.

Пришлось мне отправиться вместе с Михаилом в обратный путь. Мы пришли в огромный зал, в котором как муравьи (да простится мне подобное сравнение, и сам не знаю, почему вырвалось) взад-вперед сновали работники Института. Давалось им это не без труда: пространство зала было во многих местах перегорожено фанерными щитами и массивными шкафами, создавая некое подобие лабиринта. В образовавшихся закуточках сотрудники и устраивали свои рабочие места. Я еще раз удивился глубокому подтексту всего, что мне уже удалось увидеть в Институте. Как же это символично: пытаться проникнуть в величайшую тайну вселенной – тайну бессмертия, поместив исследователей в самодельный лабиринт. Красиво задумано! Впрочем, скорее всего это получилось не специально, без умысла, сомневаюсь, что основатели Института готовы были отслеживать такие глубокомысленные параллели.

*

И все-таки какие-то связи с потусторонними силами в Институте, вне всякого сомнения, имелись. Чем, как ни чертовщиной, можно было объяснить тот удивительнейший факт, что мой новый непосредственный начальник не имел собственного кабинета? Его рабочее место находилось в одном из фанерных закутков.

Михаил представил меня, его голос был все такой же бесцветный и бесстрастный:

– Вот это, товарищ Леопольдов, наш новый инженер – Корольков. Я разместил его в помещении… – номер он прошептал на ухо. – Знаете, там, в конце коридора.

– Знаю… Ну, здравствуйте, товарищ Корольков. Обживайтесь скорее в нашем коллективе. Жду от вас успехов в труде… в работе… в практике… в теории… Ну, сами понимаете: "Даешь успехи по всему кругу рассматриваемых вопросов!"

– За этим дело не встанет! – я по привычке ответил с той долей наглости, к которой успел привыкнуть в Кремле и тут же пожалел, – кто его знает, какие в Институте порядки. В чужой монастырь со своим уставом не суйся. Не трогай лихо, пока оно тихо!

Леопольдов странно посмотрел на меня. Его взгляд был мутен. Мои слова, кажется, так и не дошли до его сознания. Конечно, его барабанные перепонки отреагировали на шум, донесшийся с моей стороны (я позволил себе комментарий), но его мозг оказался не готов к приему не нужной ему информации. Я слегка заволновался – уж не просветленный ли передо мной? Но вскоре успокоился, на просветленного товарищ Леопольдов не походил. Было в его облике что-то настоящее, пролетарское, слегка деформированное, впрочем, пребыванием в мире науки.

И вот он смотрел и смотрел на меня. Кажется, даже не мигая. Я подождал пару минут. Ничего не происходило: по крайней мере, Леопольдов ничего не говорил. Мне до боли в селезенке захотелось удостовериться, действительно ли он меня видит. Самый простой способ установить это – скорчить рожу и высунуть язык. Что я и проделал. Никакой реакции не последовало. Стало очевидно, что мой новый начальник действительно бродит в потемках своего внутреннего «Я». А может и в самом деле просветленный? Кто знает?

– Я могу приступать к выполнению своих служебных обязанностей? – не выдержал я.

– А вы не торопись, – вмешался Михаил. – Постойте еще немного. Вдруг у товарища Леопольдова появятся вопросы или вы сами захотите что-нибудь спросить.

– Ничего я не хочу спрашивать! – испугался я. – Разве что узнать, на какую должность я зачислен?

– Сказано уже – инженер.

– А он кто? – спросил я у Михаила о Леопольдове.

– Товарищ Леопольдов – заведующий отделом. Он ваш непосредственный начальник.

– Но почему тогда у меня есть свой рабочий кабинет, а у начальника нету?

– А мне-то откуда знать! – засмеялся Михаил, приятно, что его первой эмоциональной реакцией, свидетелем которой я стал, оказался радостный смех. – Мне не докладывают.

– Вы свободны, товарищи, – неожиданно заявил Леопольдов. – Работать, работать и работать, квартальный план еще не перевыполнен!

Мы с готовностью оставили Леопольдова в одиночестве.

– Вы ему понравились, – с завистью сказал Михаил. – Я такие вещи за версту чувствую.

– Это хорошо?

– Не знаю. Не уверен.

*

Как я и предполагал, меня оставили в покое. Если бы я смог продолжить работу над монографией о повадках диких муравьев, это было бы просто великолепно. Но… мое отвращение к этим существам не проходило. Я понимаю, что не обладаю монополией на добрые чувства к насекомым, но разделять свои пристрастия с коммунистами пока не научился.

Пришлось заняться проблемами бессмертия. Мне показалось, что я смогу добиться поставленной цели (как можно дольше водить за нос кремлевских обитателей, обеспечивая себе и своей семье хотя бы минимальную безопасность), если буду время от времени будоражить заинтересованных лиц разговорами об эзотерике, астрале и экстрасенсорных способностях. Что там ни говори, а, несмотря на всю материалистическую риторику, распространенную в Союзе ССР, люди, обладающие реальной властью, не могут похвастаться чересчур глубокими научными знаниями. Как правило, тонкий слой заученных аксиом, при первом же испытании стирается, обнажая природную склонность к мистике и волшебству. Доказательств тьма. Например, представления моего знакомого академика Лысенко чего стоят. А еще недавно товарищ А. рассказал мне по секрету, что ожидаются гонения на теорию относительности Эйнштейна и почему-то квантовую механику.

Все попытки привлечь внимание товарища Леопольдова к моей деятельности провалились. Он демонстративно отказывался читать мои докладные записки.

В первые дни я обращался к нему, пытаясь разобраться, какого стиля поведения придерживаться, чтобы не выделяться среди прочих сотрудников. И каждый раз Леопольдов сердился.

– Я – наученный сотрудник… Университетов не кончал!

– Научный, – поправлял я.

– Не перебивайте, товарищ Корольков. Именно, наученный. Жизнью, вышестоящими товарищами, руководством. Ученых много, а наученный – я один!

Этот Леопольдов вообще был весьма странным человеком. Кабинета своего у него, как я уже писал, не было, он занимал небольшой закуток в общем зале, отгородившись от подчиненных шкафами и фанерными перегородками. Приходил он на работу вовремя и безвылазно проводил весь день на своем рабочем месте. Счастливчики, которым приходилось по долгу службы навещать начальника в его келье, рассказывали одно и то же – товарищ Леопольдов очень задумчивый человек, все рабочее время он проводит за письменным столом, застыв в позе мыслителя Родена. При этом его окружает огромное количество всевозможных бумаг, часть из которых написана от руки, а часть отпечатана на машинке. Чем именно Леопольдов занимается, никто не знал, видимо, результаты его обдумывания проблемы бессмертия были столь потрясающи и важны, что немедленно засекречивались.

Удивительно, но рядовых сотрудников отдела совершенно не волновали научные достижения Леопольдова, они почему-то больше интересовались шумом, доносящимся из его закутка. Фанерные стенки перегородок не только не скрывали звуков повседневной жизни, но, казалось, наоборот усиливали их и распространяли по всему залу. Любители-следопыты, а были среди инженеров и такие, часами проводили время возле кабинетика начальника, внимательно вслушиваясь и тщательно фиксируя звуковые сигналы, которые бы помогли составить представление о пристрастиях Леопольдова, как человека. Иногда приходилось сидеть довольно долго. К чести Института – храпа зафиксировать не удавалось. Зато всем было известно, что Леопольдов очень любил пить холодный чай, поскольку оказалось, что самые частые звуки, доносящиеся из-за фанерной стенки – это прихлебывание, глотание, а еще наливание. Едва уловимый запах, сопровождавший эту чайную церемонию, определить не удавалось, хотя все признавали, что пахнет чем-то до чрезвычайности знакомым. Сотрудники заключали пари, мало, впрочем, рассчитывая на выигрыш.

Но особенно сильно подчиненные ценили Леопольдова за то, как они ценил трудовое законодательство. Ровно в шесть часов секретарша стучала в стеночку и объявляла:

– Товарищ Леопольдов, рабочий день закончился.

Леопольдов немедленно выходил из оцепенения, прочувственно произносил:

– Большое спасибо, Маргарита Павловна.

После чего отправлялся домой.

Лично меня подобный стиль работы непосредственного начальника не устраивал. Я не мог отмахнуться от просьбы товарища А. сообщать ему о ходе исследовательских работ в Институте. По столам сотрудников мне шарить не хотелось, и я рассчитывал, что рассказов о беседах с начальником будет вполне достаточно для составления донесений. А вот и не вышло.

*

Довольно быстро создалось впечатление, что я в этом Институте никому не нужен. Побеспокоили меня только один раз. Пришел Михаил и притащил бюстик Бетховена.

– Зачем это? – спросил я.

– Понимаете, Григорий Леонтьевич, вам по должности положено иметь на столе бюстик крупного ученого древности. Как бы, вы должны его дело продолжать…

– Ну и причем здесь Бетховен?

Михаил удивился.

– Почему Бетховен, какой Бетховен? Вы ошибаетесь, присмотритесь внимательнее.

Я взял бюстик в руки, повертел его и к своему глубокому потрясению обнаружил, что фабричная надпись «Бетховен» зачеркнута с помощью гвоздя. Рядом, тем же самым гвоздем, было нацарапано: "И. Ньютон. Верить исправленному".

– Боже мой! – вырвалось у меня. – Что это?

– Ньютон. Исаак, – пояснил Михаил. – Согласно надписи.

– Но это же не…

– У нас, если написано: «Ньютон», значит, это Ньютон. Кто же знал, что вы лично встречались с Бетховеном и теперь способны узнать его в лицо? Много ли таких людей найдется в нашем Институте? Не следует так расстраиваться, Григорий Леонтьевич. Ваши посетители, если уж захотят узнать, чей бюст вы держите на своем столе, обязательно прочитают надпись.

*

С мистическим материалом у меня возникли проблемы. Мне не удавалось заставить себя с серьезным лицом рассуждать о биоэнергии и гипотетических обитателях астрала. Я чувствовал, что для того, чтобы ближе к сердцу принимать этот бред, мне не хватает регулярных встреч с обитателями Кремля и его окрестностей. Только эти люди могли вселить в меня способность извергать из своих уст бессмысленные словосочетания, не покатываясь при этом со смеху.

Пришлось пожаловаться товарищу А… Я воспользовался оставленным мне номером телефона для экстренной связи. Как оказалось, желающих потрепаться со мной в рабочее время за последний месяц меньше не стало. Посетителей ко мне не допускали по одной причине: товарищ А. боялся, что они помешают мне сосредоточиваться на решении поставленной задачи, уж очень важное дело я взвалил на свои плечи.

– Но я не могу без живого общения! – ныл я.

– Докажи! – внезапно заинтересовался моими проблемами товарищ А.

– Приведу аналогию, – я еще не забыл, что с товарищем А. следует вести беседу как с буддистским монахом, то есть выражать свои мысли и желания с помощью притч и иносказаний, почему-то так до него доходит лучше. – Так вот, товарищ А., представьте себе медицинского работника, который должен вылечить ответственного работника ЦК, но не имеет ни малейшего представления не только о заболевании, поразившего больного, но даже и о симптомах оного. Как прикажите ему справиться с порученным заданием?

– Качественно и в срок!

Я на секунду растерялся. Нельзя не отметить, что комментарии товарища А. порою бывают на удивление удачными. В свое время я любил блеснуть цитатами из товарища А. перед не привычными к подобному сленгу профессорами из Университета.

– Это, конечно, – опять поймав нить рассуждений, продолжил я. – Но какое лекарство следует прописать пациенту? На какие симптомы ориентироваться?

– К чему ты клонишь, Григорий?

– Как я могу разработать средство для достижения бессмертия ответственных работников, не общаясь с ними?

– Понял. Разумно. С этим не будет проблем. Кстати, ты оказываешь мне своим предложением огромную услугу. Знаешь ли ты, Григорий, как много желающих записывается у меня в очередь, чтобы поговорить с тобой?

– Нет.

– И не сосчитать!

Я еще долго сидел, держа в руке телефонную трубку и вслушиваясь в короткие гудки, и пытался понять, правильно ли я поступил, опять связываясь с этими людьми? Конечно, я подвергаю себя опасности. Кто знает, что придет им в голову? Но, с другой стороны, беседы с кремлевскими завсегдатаями значительно облегчат мои усилия по созданию видимости бурной работы. Мне достаточно будет всего лишь записывать наиболее изощренные изречения заинтересованных лиц, чтобы прослыть блестящим и незаменимым специалистом. Ничто так не привлекает к исследователю, как скрупулезный учет им чаяний и пожеланий высокопоставленных клиентов.

И еще. Может быть самое главное. Я настолько привык к своеобразной атмосфере кремлевских коридоров, где моя склонность к иронии получала полнейшее удовлетворение, что, оказавшись без этой подпитки, я стал чахнуть. Как марафетчик без марафета. Что там ни говори, а привычка к ежечасному зубоскальству в чем-то сродни наркотику.

*

И вот в четверг меня посетил первый посланец товарища А., им оказался давний мой хороший знакомец – Александр Иванович Букашко собственной персоной. Мы расцеловались. Сам не пойму, почему так обрадовался появлению этого человека. За недолгие месяцы общения я самым удивительным образом привык к его коренастой фигуре, не слишком выразительному лицу, простодушной улыбке. Вся моя душа изнывала от жалости к нему. Наверное, в этом и было дело. Простодушие Александра Ивановича обладало удивительным свойством непротивления и природной готовности беспрекословно исполнять любой, самый изощренный в своей бессмыслице приказ начальства. Он был идеальным «стрелочником», на которого можно было совершенно безнаказанно сваливать ответственность за любые деяния. И не важно при этом, действительно ли он имел отношение к ним или нет.

– Ну, как дела? Про муравьев, поди, уже и не пишете! – спросил Букашко. – Другие у вас теперь заботы.

– Не пишу. Но не потому, что работы много, а совсем по другой причине. Знаете, как это бывает: дела, заботы… К тому же должен признаться, что ничего дельного о судьбах диких муравьев мне в голову не приходит…

И тут я не выдержал и рассмеялся. Букашко внимательно вслушивался в мое объяснение и понимающе кивал головой. Боже мой, я и сам не могу до конца внятно объяснить, почему я бросил работу над монографией о диких муравьях. Как же можно объяснить все это дело Букашко?

– Не получается у меня, – закончил я, чтобы не вдаваться в подробности.

– А у меня наоборот теперь получается все, что я только задумал.

– Это просто здорово!

И Букашко стал подробно рассказывать мне о своих новых обстоятельствах. Я был потрясен, когда узнал причину, заставившую его прийти ко мне за советом. Оказалось, что Александр Иванович решил стать писателем. В первый момент я не поверил своим ушам, но Букашко настойчиво и даже, как мне показалось, с обоснованной обидой подтвердил свои притязания. Мне осталось только развести руками.

– Вы же поможете мне, Григорий Леонтьевич? Ну, там, запятые расставить, если они конечно нужны. Или посоветуете какие-нибудь специальные слова, которые обязаны использовать настоящие писатели?

– Не знаю, что и сказать.

– Соглашайтесь, да и все!

– Понимаете, Александр Иванович, чтобы написать рассказ или повесть мало одного желания. Нужен талант и ясное понимание того, что сочинительство есть тяжелый и зачастую неблагодарный труд. Очень тяжелый.

Букашко ясно и незлобиво посмотрел на меня и кивнул в знак согласия. Он и не думал возражать, наоборот, как губка впитывал каждое мое слово, словно я уже согласился сделать из него настоящего писателя.

– Горький, Алексей Максимович, решил через месяц провести съезд писателей. Вот и понадобились ему проверенные кадры. А когда партии что-нибудь нужно, вы же знаете, всегда вспоминают обо мне. Но я оправдаю. Честное слово…

– Верю, – вздохнул я. – Но тут вот какое дело, если вы хотите написать что-то, вам придется это самому придумать.

– С придумками у меня как раз проблем-то и нету, – заулыбался Букашко. – Есть у меня совершенно проходной сюжетик. Я когда знающим людям намекнул, о чем речь, они меня уж так хвалили, что даже неудобно.

И он стал делиться со мной творческими планами. Неожиданно я увлекся. Букашко оказался интересным рассказчиком. Его словесные кружева завораживали меня, тем более что сюжетик его и в самом деле был презабавным. Мне всегда казалось, что цирк – занятие не слишком идейное: клоуны, акробатки, силачи, канатоходцы, звери… Но Александр Иванович сумел найти партийный подход к правильному использованию личного времени трудящихся. Он задался вопросом, можно ли использовать развлечение (а до сих пор посещение циркового представления было только развлечением) в качестве инструмента для идеологического воспитания? Ответ нашелся без труда – "Да".

За основу Букашко взял героическую борьбу рабоче-крестьянской Красной армии с полчищами Деникина. Каждый номер представления работал на победу. Канатоходка по тонкой проволоке доставляла в штаб секретный пакет, фокусник доставал из ящика боеприпасы, силачи жонглировали артиллерийскими снарядами. В общем, класс! Окончательный разгром деникинцев устраивали специально дрессированные медведи. Апофеоз спектакля был не менее ошеломляющ: на арене появлялись шестнадцать обезьянок, одетых в национальные костюмы республик Союза ССР, у каждой к лапке был привязан соответствующий флажок.

Я был искренне потрясен проделанной работой. Не было никаких сомнений в том, что Букашко будет принят в Союз писателей. О чем я ему с радостью и сообщил.

Александру Ивановичу моя похвала была приятна.

*

В среду Институт словно бы вымер, куда-то, как по команде подевались праздношатающиеся по коридорам сотрудники, словно бы объявили санитарный день или, что еще точнее, – день здоровья. Даже в столовой было непривычно пусто.

– Куда народ подевался? – спросил я у буфетчицы.

– А вы разве не знаете, Григорий Леонтьевич? К нам директор приезжает для инспекции. Сам академик Богомолец. Кто ему не понравится – того в шею. Уж так здесь заведено. У нашего академика норов крутой. Много сотрудников распрощалось со своими пайками только потому, что не убереглись и не вовремя попались начальству на глаза. Вот они сегодня и попрятались, сидят по своим местам и Богу молятся, чтобы пронесло! И вы идите, схоронитесь на рабочем месте, а то не ровен час…

– Спасибо, Маша. Непременно…

Не могу сказать, что инспекционный набег академика Богомольца каким-то образом смутил или напугал меня. Ничуть. Я не без приятности перекусил. Люблю принимать пищу в одиночестве. Чудесное ощущение – быть единственным едоком в столовой. Товарищ А. неоднократно стыдил меня за любовь принимать пищу в одиночестве – «позорное», как он говорил, проявление моего непролетарского происхождения. Может быть и так, не берусь судить… Ему виднее…

Почему так важно принимать пищу при большом скоплении народа – хоть убей не пойму. Я помню, что несколько раз обещал исправиться, но каждый раз забывал, чем приводил товарища А. в глубочайшую депрессию. Словно пообещал ему вступить в партию и обманул самым гнусным образом.

Однажды я не выдержал и прямо спросил его об этом.

– Прости, Григорий, но я бы тебе рекомендацию в партию не дал, – сурово ответил товарищ А.. – Ты даже когда правильно говоришь, как по писанному, все равно интонациями показываешь, что чужой. Тут уж ничего не поделаешь, горбатого могила исправит. А вот дух коллективизма, который лучше всего проявляется на собраниях и прочих общественных мероприятиях, тебе все равно придется воспитывать в себе, поскольку в Союзе ССР без этого никак не обойтись. Ну, никак. Понимаешь?

– Нет, – признался я.

– Так на то он и называется – "обеденный перерыв", чтобы все работники вместе питались в общественной столовой. Понимаешь, вместе поработали на славу, а потом вместе отобедали. Я вижу в этом величайшее завоевание коммунистической идеи в России. Попрошу не ссылаться на меня, как на источник, но в секретном циркуляре ЦК об этом сказано без обиняков. Еще Ильич завещал нам: "Каждая кухарка должна управлять государством!" Задумывался ли ты, Григорий, что это значит?

– Нет, – еще раз признался я.

– Не ждал от тебя другого ответа. Ты же, Григорий, беспартийный, как шутит товарищ Сталин: "Без флюгера в голове". Не знаешь, куда ветер дует! И, сдается мне, что и откуда он дует, не интересуешься! Так что разреши уж, я тебе разъясню ситуацию с кухаркой. Не будет при коммунизме кухарок. Вот ведь в чем дело. Коммунары будут питаться на фабриках кухнях. Не зря придуманы консервы, концентраты и полуфабрикаты. Кухни, как они понимаются сегодня, будут безжалостно уничтожены.

– Но есть люди, которым нравится готовить самим.

– Придется их перевоспитать.

– Но искусство вкусно готовить пищу родилось давным-давно, разве можно отменить всю историю человечества?

– Эх, Григорий, да мы только тем и занимаемся, что отметаем историю человечества! А уж с гурманством и чревоугодием обязательно справимся! Первые шаги в этом направлении уже сделаны. Я знаю, что наши архитекторы уже приступили к проектированию домов, где кухни в квартирах не предусмотрены. А еще вот – ввели продовольственные карточки. Блестящая идея! Отныне люди будут вынуждены отвыкать от, казалось бы, привычных вещей. Совсем скоро пища будет выдаваться только в специально отведенных для этого государством местах. Правда, здорово придумано!

Я с недоверием покачал головой.

– Есть следует в коллективе, Григорий. Обещаешь?

– Конечно.

Но на следующий день опять питался домашней стряпней моей жены, которую приносил с собой в термосе.

*

Возле своего кабинета я застал изнемогающего от охватившего его ужаса Михаила. Увидев меня, он попытался слабо улыбнуться, но потерпел очевидную неудачу. Гримаса, появившаяся на его лице, сделала бы честь актеру, который бы взялся изобразить страдания молодого Вердера.

– В чем дело, Михаил?

– Я должен проверить…

Едва я открыл дверь, он опрометью бросился к бюстику Бетховена-Ньютона.

– Ух ты, все в порядке, – с облегчением заявил он. – Стоит на месте инвентарный номер, проставлен, как и указано в инструкции. А я ночь не спал!

– Готовитесь к встрече директора?

Он кивнул.

– Строгий? – спросил я.

– Это вы об академике Богомольце спрашиваете? О директоре нашего Института?

– Да.

– Наш академик Богомолец справедливый. Если кто из работников заслужил, так он обязательно тому по справедливости вломит. Как сказал один древний мыслитель: "Жизнь удалась у того, кто лучше всех спрятался!" Когда меня спрашивают о нашем любимом академике, я всегда про этого древнего грека вспоминаю. Вот уж кто понимал, что такое хорошо, а что – плохо.

И с этими словами Михаил отправился прятаться.

А я стал вспоминать все, что мне известно об академике Богомольце.

По каким-то непонятным причинам я не мог отделаться от смутного предчувствия, что этот доблестнославный и отмеченный многочисленными государственными наградами человек – такой же прохиндей, как и я. По-моему, идея о наделении коммунистических вождей личным бессмертием уже давно витала в воздухе, и не прониклись ею только ленивые и откровенно неталантливые люди. Академик Богомолец был очень умен. Именно поэтому я буду перебиваться в Институте на третьих ролях, а он всегда будет моим директором. Мне, правда, немедленно припомнилось недавнее заявление Михаила о светлой, выдержавшей испытание временем мысли древнегреческого философа о непреходящем значении умения прятаться. А что? Не исключено, что в этой стране оставаться на третьих ролях намного выгоднее, чем светиться на руководящих постах. Целее будешь. Еще один парадокс перевернутого сознания творцов Союза ССР.

Итак. Академик Богомолец. Удивительно мало известно об этом человеке. Я вспомнил то, что мне рассказал о нем товарищ А… Родился в тюрьме, где в то время находилась его матушка – страстная революционерка. С отцом будущий академик увиделся нескоро, – батюшка горбатил на царской каторге…

И чтобы с такой биографией не стать академиком! Ну, я и не знаю, что еще придумать! Наобещал он, надо полагать, нашим руководителям с три короба… Тем более что дело это абсолютно беспроигрышное – или сам помрешь раньше, или руководство… А пока все живы, можно смело приписывать этот факт своему тяжелому, каждодневному труду. А потом у меня еще спрашивают, почему запрещены рассказы о Ходже Насреддине? А потому и запрещены, что очень уж много внимания уделяют истории об эмире, которому захотелось стать владельцем говорящего ишака и ловком человечке, который обещал устроить это буквально за двадцать лет. А сколько таких грандиозных проектов созрело в последнее время в Союзе ССР! И не пересчитаешь!