Текст книги "Господи, почему только бессонницы может подарить мысли о загробной жизни в любви? (СИ)"

Автор книги: Виталий Гольдман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 4 страниц)

Гольдман Виталий Давидович
Господи, почему только бессонницы может подарить мысли о загробной жизни в любви? Потому что твои белые стихи бесшумно на землю ложатся как снег... А они не побеспокоят безвременно ушедших в мир иной на вечный покой? Нет, ведь мёртвые кричат, потому что живые молчат.

Эпиграф.

Час тоски невыразимой!

Всё во мне и я во всём!

Гёте

*

Сегодня я не сорвал для тебя несколько цветков,

чтобы принести тебе – их жизнь.

Христиан

Моргенштерн

*

В миге познания,

Годы созидания.

Дед

*

Миг познания – миг созидания? О, Боже, разве это тождество?

Бесконечность – это равенство между мужчиной и женщиной?

Велик и протяжён во времени миг созидания мира? Да!

Творец хорошо поработал! А кто же за ним последует?

Бесконечна галактика и человеческая глупость?

В первой я ещё сомневаюсь, вторая бесконечна...

Познать мирозданье нельзя, хотя и очень хочется!

Что же касается женщин, то познавать их приятно...

А ты просто трус! Нет, я грозы боюсь!

Прости, я – гром, я в молнию влюблён...

Букет листопада на столе передо мной в вазе!

Подарок осени червонного золота! Прелесть...

Дождит, а настроения поднимается – ведь ты сегодня рядом!

Пусть повторится вчерашняя ночь, ты ко мне днём зайдёшь?

Почему существуют клубы по возрастным группам?

Тридцатилетние мужчины выглядят как пенсионеры...

А ведь женщины не имеют возраста, они всегда ухожены!

И ты, рыжая, хоть куда, умна – анализируешь меня всегда...

Виртуальная жизнь прекрасна! Ты никому и ничего не должен!

Обещаешь – тебе не верят, говорят, первый раз свершится чудо...

В полёте страшно, если крылья дома забыл!

Теперь, говорят, раздают парашюты, правда?

Тоник со льдом пьянит, горячий шоколад отрезвляет!

Опытная женщина любит как последний раз, а ты рад?

Лифтом не пользуйся, сердце в безвоздушном пространстве не работает!

Двигайся на воздухе, отвечай, ты от жизни полное удовольствие получай!

Народ требует увеличения пенсий и социальной защиты: старость прекрасна!

В школу ведь в детстве не опаздывали, и теперь нам некуда никуда спешить...

Прекрасен мир любви, ты только экспериментируй!

Хороша партнёрша, она гимнастка – колесом ходит...

От понедельника до понедельника.

http://www.stihi.ru/2011/09/12/6440

Мне интересно твоё мнение!

Выскажись открыто и смело.

Правда, тебя последнее время модераторы перестали оценивать, формула секретна!

А сколько же стою я сегодня у тебя? Поверь – это ведь лишь в кошки мышки игра...

Лунная соната – вдруг выплыла полная луна, красота!

Никто никому не нужен, Боже, будь проклята, война!

Господи, почему творческие люди отдаются ремеслу не полностью?

Ведь осень червонного золота в мой дом букет листопада принесла.

Прелюдия Листа, вальс Штрауса, мелодии Моцарта, «Апассионата» Бетховена.

Меня разбудил колокольный звон! Фуги Баха! Не потревожит усопших орган?

Мне очень важно, милая, что же ты обо всём этом думаешь?

О жизни ты пишешь смело, и я знаю, что всем сейчас трудно...

Повернись, наконец-то, ко мне лицом, что за доля? Судьба!

Разве глупо устроена жизнь? Веришь, любишь и надеешься...

Шесть лет счастливой и радостной жизни, ведь мы вынянчали нашу любимую внученьку.

Мы и первого её клавирного концерта дождались, потом всё оборвалось из-за негодяйки.

Если утром боль в груди, ты должна немедленно покаяться, иначе ты будешь наказана.

Только это сможет тебя и твою семейку уберечь от позора – ты скоро об этом узнаешь.

Если тебе дышат в спину, значит, ты вырвался вперёд – скоро к финишу придёшь.

Пусть о тебе, что угодно судачат в толпе, ты – индивид! Все ли молчат? Оглянись.

Бабушка, а ты к нам приехала? Да! Мы уезжаем?

Мама мне с дедушкой встречаться не разрешает.

Следуй за теми, кто ищет правду.

Убегай от тех, кто её уже нашёл.

Хохотунчик? Трудяга, рассмеши-ка.

Твой кок, как у стиляг, попляши-ка.

Размер также не важен – везение.

Страсть – опыт и удаль работают.

Любовь, поверь, радость и счастье.

Здоровенькие детишки рождаются.

Нужность человека – в повседневности.

Подари-ка мне, подружка, наслаждение.

На фото игра света с тенью! Смейтесь.

И чего только не бывает в зазеркалье.

Небо играет зимним временем, дар Божий.

Туча дождя? Белое облако? Чёрное облако.

Смерти не страшись – в зеркало смотри.

Бойся бессмертия, вечность неизвестна.

Ничтожен человек перед своими изобретениями.

Третья мировая на пороге? Атомно – водородная.

Китайцы – мудры, они трудятся утром, днём, вечером.

Ночью они как земляне не отдыхают – размножаются.

Тело без души – это вечный прах.

Души поэтов работают звёздами.

О, Господи, почему всему на свете свой черёд?

Так мной заведено! Для тех кто раньше пришёл?

Театр – жизнь в любви, почему женщина в паутине? Вдруг хаос! Апокалипсис?

Дорогая моя, уже утро, открой глаза, впусти лучик солнца, подари ему улыбку...

Жизнь как в кино? Да! В театре комедия и драма! Ведь в цирке клоунада!

Мы всю жизнь перевоплощаемся! А люди – актёры? Играем разные роли...

Билеты. Вход. Партер. Бельэтаж. Выход.

Дети. Взрослые. Папы. Мамы. Дедушки.

Бабушки стряпают? К обеду готовятся!

Скоро вся семейка ввалится голодная...

Да, одни наслаждаются – трудятся другие!

Правила чередования: будни и выходные...

Цирк. Арена. Опилки. Ковёр. Софиты.

До чего ж я с детства кулисы обожаю.

В клетках слоны, львы, медведи, тигры.

Ответственная работа у зверей в цирке.

Свет. Беготня. Столпотворение. Клоуны.

Оркестр. Марш. Конферансье. Ковёрные.

Жизнь на арене весела и празднична!

За кулисами трудоёмка, как правило...

Трудна доля клоуна – всегда хохочет!

Жуткое время, рассмешить попробуй...

Душа окровавленна, смеются глаза!

Струи слёз текут, зрители довольны...

Под куполом цирка воздушная пара,

Это семья прославленных гимнастов...

Канатоходцы шагают без страховки,

Кульбиты и сальто лихо исполняют...

А внутри шара мотоциклисты в шлемах?

Мчатся по параллелям и по меридианам...

Маленькая планета – голубая кормилица!

Не воююйте люди, лучше цирк посещайте...

Жизнь прекрасна: у одних – длинна, у другий – коротка,

Дни проносятся, годы летят, земляки в мир иной уходят...

Возросла тревога за жизнь взрослых и детей!

Вновь не спокойно в мире, у военных учения...

Канонада за окном, потом пулемётная очередь, жизнь замерла!

Слава тебе Господи, ведь холостые выстрелы никого не убьют...

Внучка улыбается: «Дедушка, не грусти!»...

Я тебя после мамы больше всех люблю!

Елена Буторина – «Создай Духовный Храм в Душе»

http://www.liveinternet.ru/users/3912668/rubric/1588724/

Что же ты, Господь, молчишь?

Друг, а я её не смог простить!

Читай ╗170 – абзац 2, но не мучай мою внучку!

Ты постоянно помни, семейка будет наказана...

Твоя бабулька каждый день молится, свечку Господу зажигает! Очищается?

Говорит, что даже о первом школьном дне – 24.08.2012 она ничего не знала...

Ты мне поверь, я пью «за здравие» всех добрых людей! Спасибо гостям-читателям!

http://www.playcast.ru/view/1852794/e08cf6a626596d642e34865161f92472b522a173pl

Земляки-земляне, это не мистика и не экзотика!

Вам страшно? Боже, это сегодня оживает правда.

http://www.playcast.ru/view/1860819/995c9a57a4a2e84c5747c747b9e110d73e6add14pl

Бабулька позвонила и о здоровье говорила?

Сказала, что обо всём потом нам расскажет...

А я ведь твою семейку предупреждал!

Ты не послушала, теперь ужаснулась?

Читай ╗170 – абзац 2, но не мучай мою внучку!

Ты постоянно помни, семейка будет наказана...

Твоя бабулька каждый день молится, свечку Господу зажигает! Очищается?

Говорит, что даже о первом школьном дне – 24.08.2012 она ничего не знала...

Всем дорогим подругам и друзьям желаю

счастья и достойной жизни при жизни...

http://www.playcast.ru/view/1852794/e08cf6a626596d642e34865161f92472b522a173pl

*

– Папа, посмотри, у меня там, кажется, мальчик! Сделай мне поскорее УЗИ!

– Меня аист принёс, я же своим детям скажу, что я их скачала с интернета...

*

– Мама, ты мне честно скажи, почему, чем старше становишься, тем легче обманывать?

– Доченька, ты не лги, тренируй память! Время с начала лечит, а потом лгунов убивает...

*

– Мама, почему ты всегда высмеиваешь меня? Мне больно!

– Я упрямой родилась, надо мной в детстве дети смеялись...

*

Самая страшная ложь – это ложь самому себе! Так у неё и справка есть!

Умей выносить одиночество и получай от него удовольствие – это дар?

Елена Буторина, прислушайтесь -

"Создай Духовный Храм в Душе"...

http://www.liveinternet.ru/users/3912668/rubric/1588724/

Спасибо вам друзья и подруги, мы зло победим! В голове друг о друга трутся два полушария разума!

Кто знает, почему левое отвечает за солнечную – правую сторону души, но за теневую левую – правое?

Подруга, дай совет – мне твоя помощь нужна, очень тебя прошу,

Ты мои все эти ссылки как можно скорее внимательно прочитай...

Ты известный психолог, ты заслуженный врач, академик!

Я тебя помню, ты у меня генетическим кодом занимался...

Земляки – земляне, живите с собой в ладу!

Правда победит, ты ведь сын мой родной...

Твоя золотая энциклопедия счастливого шестилетия?

Много прожито? Но пережитого во много раз больше...

http://www.playcast.ru/view/1867175/1105f7b05e81d9ac75658c538ee20c5d98427be6pl

Земляки – земляне, живите с собой в ладу!

Правда победит, ты ведь сын мой родной...

В сердце несу Вечный огонь Победы, слава ветеранам!

Я – сорокaпятка! И мной никто не забыт – я ведь жив.

http://www.playcast.ru/view/1170262/e1900ccefb88268893a27d795326b558c1e8232bpl

Вашу молитву нужно учить! А поможет ли она

землякам и землянам от нелюдей избавиться?

http://www.playcast.ru/view/1470915/38d1178e56c020ea5c33220f71a79128a20e8a2bpl

Светлячки на окне? Бабочки и мотыльки!

Дество вспоминаю и родителей поминаю...

Давно ушли в мир иной – молитесь за нас!

Слава тебе, Господи, мы живы и любимы...

Безверием измордована душа, ум за разум? Прошлое жить на даёт, её судьба меня тревожит!

Разгулялась гроза! Друг, скажи, разве двадцать первому веку вера в Господа Бога не нужна?

Ты мне поверь, встреча с Богом, мой друг, встреча со Светом.

Тем Светом, который всё освещает и делает явным? Это верно!

Лесница в рай зачастую пустует!

А же почему в ад стоит очередь?

http://www.3vozrast.ru/forum/viewtopic.php?f=10&t=210&start=70

Земляки и земляне, даже если вы не верите в Бога,

Бог верит нам, потому что он давно всех простил.

http://жгешь.рф/jokes/16968-demotivatory-so-smyslom-130411.html

о

Эпилог

Нагая женщина не оставляет мужчине никакого выбора!

Хорошие женщины могут создать баланс в твоей жизни...

http://images.yandex.ru/yandsearch?text=&stype=image&lr=178&noreask=1

Есть женские лица, которые украшают любые одежды!

У них изумительные фигурки и вкус необыкновенный...

http://images.yandex.ru/yandsearch?text=&stype=image&lr=178&noreask=1

Ведь продолжение последует?

Честь семьи законом спасена...

Маленькая планета – голубая кормилица!

Не воююйте люди, лучше цирк посещайте...

Жизнь прекрасна: у одних – длинна, у другий – коротка,

Дни проносятся, годы летят, земляки в мир иной уходят...

Возросла тревога за жизнь взрослых и детей!

Господи, волнения в мире, у военных учения...

Канонада за окном, потом пулемётная очередь, жизнь замерла!

Слава тебе Господи, ведь холостые выстрелы никого не убьют...

Господи, только ли жажда наживы способна лишить доктора психологии здравого смысла?

Ты прав, вчера здравый смысл в речи красивой женщины адвоката был полностью потерян.

Мать и дитя: может ли мать запугать ребёнка?

http://www.youtube.com/watch?v=yb6pF0PAQ0Q

Друг, нет повести печальнее на свете,

Чем повесть о блондинке в интернете.

Моральный вред? Да, как же его нам оценить?

http://www.youtube.com/watch?v=v-RyiSThpNY

Не та мать, что родила, а та, которая воспитала.

Господи, именно так гласит народная мудрость.

Её уже и чистосердечное признание не спасёт.

http://www.youtube.com/watch?v=8BAt3OymJgE

Сердце! Разве все его четыре камеры заполнены? Боже, душа изранена!

Почему, когда солнечная сторона души страдает, то теневая счастлива?

Седьмое декабря, за окном гроза, молния и гром, в доме холод, почему поленья в камине шипят.

У неё пустые глазницы и выплаканы зрачки! Печаль, она вокруг себя ничего и никого не видит.

Кто же она? Бледна! Заплывшие жёлчью глаза – психиатры диагносцировали последнюю стадию.

Она читала с листа минут пять-шесть, её блондинка держала за руку, чтобы она не расплакалась.

Неизвестным читателям и читательницам, поверьте мне, я для диспута и для дискуссии открыт.

Нелюди, вы мои слова должны усвоить раз и навсегда потому, что аморально клеветать и лгать.

Пишу сие не для слепых, не для немых, не для глухих, лишь для людей с нормальной психикой.

Живые люди, все мои земляки-земляне, обо всём хотели бы узнать. Сумасшедшие тебя читают.

Бедняжка её душа – она от хозяйки навсегда ушла.

Бездушна, она с ума сошла, потеряно сострадание.

Это не «последняя моя сказка», здравствуй, ты сегодняшнее утро?

Пятница, шабат, слава тебе, Господи, я сегодня проснулся живым.

Продолжение обязательно последует, все документы собраны и все в прокуратуру посланы.

Ты прав, мой сын родной, чтобы такая ужасная история ни с кем и никогда не повторилась.

Die Hoffnung stirbt zuletzt. Надежда умирает последней. Господи, разве всегда?

Никогда не говори: "В последний раз!", – почему? Научись ждать и побеждать.

*

Ох, оно,– бессмертие!,

душу камнем точит.

Раны бесполезные

счастьем кровоточат...

...и течет по капельке

время беспристрастное.

Не родиться заново,

лишь мечты напрасные!

...а душа бессмертная -

жизнью упивается.

Но и это временно,

всё всегда кончается! :)

Дмитрий

Демон

*

Часть 2.

Бабушка, а ты к нам приехала? Да! Мы уезжаем?

Мама мне с дедушкой встречаться не разрешает.

*

Чувственность, рассудок, что такое разум?

А это живо в свете гётевской методологии?

*

При поверхностном ознакомлении с творчеством Гёте тема чувственности сопряжена с большими недоразумениями. Выискиватели цитат работают здесь, так сказать, с разных концов, находя вполне солидный материал для подтверждения двух противоположных точек зрения. Чувственность, с одной стороны, празднует у Гёте величайший триумф; об этом свидетельствуют сотни страниц его биографии и множество личных признаний. Автор «Вертера» и «Римских элегий» давал современникам не один повод говорить о неприличии; накрахмаленные воротники сетовали на несдержанность «бурного гения», живущего-де в свое удовольствие. Да и в наше время достаточно окинуть беглым взором хотя бы «Венецианские эпиграммы» и покопаться в двух-трех сплетнях по поводу Христианы Вульпиус, жены поэта, которую мать Гёте называла «милым постельным сокровищем», а сам Гёте

158

охарактеризовал однажды как "явный маленький эротикон", чтобы сложить себе противоударное мнение об отношении Гёте к чувственному. Недоразумения возникают при освещении материала с другого конца, где "Годам учения", или "Театральному призванию", противостоят "Годы странствия", или "Отрекающиеся". Как, в самом деле, понять на фоне торжества чувственного эту фразу, уже приведенную нами однажды: "В одном я могу Вас уверить, что в полном разгаре счастья я живу в непрерывном отречении"? Или еще другую: "От человека только чувственного природа многое скрывает". Отречение Гёте, годы странствия его оставались тем не менее заслоненными бурным передним планом. Не только обывательскому взору не удавалось и не удается доныне проникнуть вглубь, но и многим проницательнейшим людям. Гердер, всегда относившийся к Гёте как к "большому ребенку", видел в его отношении к жизни нечто "воробьиное" ("das Spatzenm;ssige"). Даже Шиллер признавался еще до встречи с Гёте: "Близость с таким человеком не улыбается мне". "Ничто не производит более тягостного впечатления, – сетовал Нибур, – чем если великий дух лишает себя крыльев и ищет своей виртуозности в чем-нибудь гораздо более низменном, отворачиваясь от высшего".

Это «что-нибудь гораздо более низменное» и есть сфера чувственности. Я вынужден подробнее прояснить ситуацию, прежде чем перейти к случаю Гёте. Вообще среди всех душевных способностей человека чувственность оказалась наиболее невезучей с точки зрения философского осмысления. Не только отношение к ней со стороны философов или, точнее говоря, ее место в философской табели о рангах в ракурсе традиционного подхода, но и сама ее природа отмечены странной двойственностью. Чувственность, с одной стороны, означает: чувственные восприятия, данные органов чувств, с другой

159

стороны, под ней подразумеваются чувства в расхожем смысле. Что в логике русского языка оба аспекта выражаются одним и тем же словом, обусловлено, по-видимому, не только недостатком философской выработки понятий, но и явной слиянностью того и другого на допредикативном уровне понимания. Чувство, как восприятие, и чувство, как "чувство", совпадают в признаке субъективности и отличаются по признаку наличия или отсутствия оценочности. Иначе говоря, восприятие есть чувство, представляющее объект восприятия в субъекте вне всякой симпатии и антипатии со стороны последнего, тогда как чувство (скажем, эмоция) есть восприятие, объект которого полностью растворен в референциальности желаемого и желающего быть удовлетворенным. Если, как сказано выше, оба названных аспекта совпадают в признаке субъективности, то это свидетельствует именно об общности их философской судьбы. Хотя чувственное восприятие и составляет необходимый элемент философского познания (за редкими исключениями, когда оно, как у Гегеля или Когена, поражено в философских правах), судьбой его было всегда играть роль познавательного сырья, слепого материала для понятийных синтезов. Но аналогично обстоит дело и с "чувствами". Философы признают, с одной стороны, неисследимые богатства мира чувств и даже посильно восхищаются ими в их поэтическом оформлении; но с другой стороны, они ограничивают их, как и восприятия, только сферой субъективности, лишая последнюю права голоса на философском симпосионе. Объективность отдана логике; она есть чисто логическая прерогатива, и вполне обычной стала ситуация, когда самым страшным упреком, который философ мог бы сделать философу, считается уличение в "поэтичности" или просто "художественности". "Вчера, – свидетельствует Андрей Белый, – на философском докладе я получил комплимент как художник, но

160

комплимент этот значил: вы не философ; и стало быть: с вами считаться нельзя; но ведь этот вот комплимент обращен не ко мне, а ко всей художественной речи: с ней считаться нельзя; она – смутный бред, интересный лишь как материал для психологических, лингвистических и иных изысканий ученого-аналитика; а мы, если мы суть художники слова, мы – кролики, разводимые лишь для опытов физиолога, разрезающих наше слово на части и тем убивающих нас. Потому-то когда говорят мне: о да, вы художник, я чувствую в этом признании, в "комплименте" смысл страшный". Художник – спец по части чувств, т. е. субъективного, и гносеолог считаться с ним не может.

Если теперь, имея в виду этот стандарт отношения, обратиться к Гёте, то некоторые его признания, имеющие теоретикопознавательный смысл, действуют почти ошеломляюще. «Кто не доверяет своим чувствам, – гласит одно из них, – тот дурак, который неизбежно превратится в умозрителя». Остается вспомнить, что именно в доверии к чувственному опыту упрекали Гёте как метафизики, так и физики. О том, каких радикальных вершин достигает у Гёте доверие к чувствам, гласит еще одно признание: «Чувства не обманывают, – говорит он, – обманывает суждение». Поистине, это уже не фехтование по правилам, а удар дубинкой по меднолобому рационализму, опирающемуся как раз на обратное. Картезианское «свидетельства чувств обманчивы», ставшее едва ли не акафистом всего последующего рационализма до Гегеля включительно, получает здесь самый решительный отпор из всех когда-либо имевших место, – отпор тем более убийственный, что исходящий не от лирика (с ним считаться нельзя), а от трезвейшего естествоиспытателя (последний имеет дело с чувственными восприятиями, которые лирик преобразует в личное). Что значат эти слова? Как можно отдавать

161

предпочтение субъективному, когда оно сплошь и рядом иллюзорно? И делать это за счет унижения объективной способности, каковой является суждение? Одно из двух: либо это шальная фраза, выпущенная без всякого понимания вопроса, либо сказавший ее знал, что говорил, и говорил то, что знал.

Чувство – «субъективно». В предыдущей главе уже говорилось о произвольности такого допущения относительно ощущений. Углубимся в вопрос в несколько ином ракурсе. Я говорю: «чувства субъективны». Что я делаю? Произношу суждение. На чем основывается мое суждение? Оно или априорно, или эмпирично. Если оно априорно, то оно обусловливает опыт, если же эмпирично, то заимствовано из опыта. В первом случае действует принцип: этого не может быть, потому что этого не должно быть, или: чувства не потому субъективны, что они на самом деле субъективны, а потому они субъективны, что у меня есть суждение о том, что они субъективны. Это и есть почтенный образчик того, что Гёте называл «пережевыванием жвачки собственного вздора»; если таковой должна быть философия, то отвращение к ней у Гёте не только понятно, но и достойно всяческого подражания. Обратимся, однако, ко второму случаю. Из какого опыта заимствовано приведенное выше суждение? Разумеется, с фактической точки зрения оно не лишено оснований. Но уже здесь приходится делать оговорку, даже в сфере фактичности, ибо есть и противоположные факты, свидетельствующие о «субъективности» логических измышлений и «объективности» чувств. Разве не «субъективны» логические бильбокэ греческих софистов? Сократ вылавливал их стаями и проучал каждую голову незабываемо «объективными» затрещинами. Или разве не «субъективны» логические спортсмены схоластики, прославленные участники диспутов «о чем угодно», ну хотя бы тот виртуоз аргументации, который воскликнул однажды в сердцах: "О, Иисус! как

162

много содействовал я укреплению твоего закона! я сумел бы ниспровергнуть его еще более сильными резонами!" С другой стороны, чувства, запечатленные в "Фаусте", можно назвать чем угодно, но только не "субъективными"? Необходимо за фактической стороной дела ухватить ее принципиальную суть. Сказать: чувства субъективны – все равно, что сказать: люди зевают. Люди действительно зевают, но не следует же из этого, что они – зеваки. Мы ограничиваемся лишь формою проявления чувств и, фиксируя здесь тропическую пестроту, поспешно умозаключаем к сути проблемы. Между тем, форма чувств (данных органов чувств, но и "лирических" чувств) есть не что иное, как проводник объективного содержания: в противном случае мы не имели бы о мире никаких сведений. Чувства, не парализованные "конститутивными условиями опыта" и взятые в первоначально чистом виде, суть доносчики, передающие нам зашифрованный опыт о мире; ключ к разгадке шифра не в них самих, а в мышлении. Следует, поэтому, обращать внимание не на форму их проявления, а на просвечивающее сквозь эту форму содержание. Аспект формы действительно представляет собою необозримо пестрое зрелище. Здесь чувство не просто субъективно, но и облеплено всякого рода субъективистическими гримасами, заслоняющими нам чувство собственно. Отождествить чувство с искажающей его гримасой субъективности равносильно отождествлению лица с нанесенным на него гримом. Тогда открываются самые непредвиденные и неуправляемые возможности; чувство присваивает себе зашифрованные данные о мире, предназначенные для мышления, ибо только мышлению доступные, и, не умея внятно опознать их объективный смысл, впадает в сомнительного свойства самодеятельность, которую я мог бы проиллюстрировать блистательной галереей шедевров искусства: вереница

163

образов от госпожи Бовари и Гедды Габлер до стилистически безупречных самоубийц Бунина промелькнула бы перед нашим взором. И каждый смог бы проверить это на обыденном опыте, вспомнив собственные или чужие состояния, когда орава приживальщиков-актеров без режиссера в голове разыгрывает душераздирающие импровизации на подмостках души, а бедное "я", робко глядящее из-за укрытия на этот бедлам, виновато улыбается и разводит руками: "что поделать – чувствам не прикажешь".

Эти состояния Гёте изведал сполна; урок «Вертера» чуть не стоил ему жизни. Но урок был освоен, и Гёте суждено было и на этом пути оказаться оригинальнейшим реформатором. Его послевертеровская жизнь не подчиняется проторенному душевной традицией руслу; он не поддается бессознательному клише переключения в другую крайность, где жизненный перелом ознаменован, как правило, отказом от чувств и борьбой с чувствами в праксисе аскетического самоистязания, доходящего либо до полной кастрации чувств, либо до диалектики обеих крайностей, мастерски изображенной в «Таис» Франса. Путь Гёте – подлинное «воспитание чувств» (но вовсе не в флоберовском смысле, окарикатурившем образец). В письме к Шарлотте фон Штейн он признается однажды, что все делаемое им он рассматривает не иначе, как упражнение. В свете этого признания я рискну поделиться с читателем странным недоумением, выглядящим почти как парадокс. Говорят о тренировке мускулов и в обязательном порядке осуществляют эту тренировку, не надеясь на то, что мускулы разовьются и окрепнут сами собой. Чувства же принимают как нечто готовое и не нуждающееся в ежедневных тренировках. Нет ничего более естественного, чем утренняя гимнастика тела; бодрое физическое состояние, говорят врачи и психологи, – залог многих удач. Но как же быть с тем,

164

что бодрой этой физике сопутствуют хилые и атрофированные уродцы чувств, что утренняя гимнастика чувств, методически не рекомендуемая врачами и психологами, не менее важна, чем телесные процедуры, и уж во всяком случае насущна, настоятельна, неотложна! Кому нужна эта физическая бодрость, если при малейшем нажиме из ряда вон выходящих ситуаций бодряк принимается кричать: "Не могу совладать с собою!" либо просто и без крика с собою не совладает? "Животных, – сказано в предсмертном письме Гёте к В. Гумбольдту, – поучают их органы, говорили древние. Я присовокупляю: людей – тоже; но последним дано преимущество в свою очередь поучать эти органы".

«Нам необходима критика чувств», говорит он в другом месте. Но критика чувств и есть кризис чувств, вернее, кризис субъективистического их грима, разоблачение в них психологии актера и очищение. Результат очищения прекрасно выражен Фихте в посвятительной надписи Гёте; мы уже знаем эти слова: «чистейшая духовность чувства». Именно духовность чувства сокрыта под пестротою душевных нарядов его. Очищенное, оно не просто объективируется, но и становится в некотором роде лотом объективности. На таком вот чувстве и воздвигнуто «Учение о цвете» Гёте; здесь же ключ к правильному прочтению слов: «Чувства не обманывают». Они обманывают там, где господствует недоверие к ним и нежелание очистить их до фильтров объективности; санкцию на обманчивость дает им неумение понять, что так называемая «субъективность» есть не что иное, как болезненный нарост на чувстве, его катаракта, и что плох тот хирург, который, вместо того чтобы убрать со зрения катаракту, выкалывает глаз: «лучше уж ходите слепым, так как зрение субъективно». Оно не субъективно, отвечает Гёте: «глаз образуется на свету для света, дабы внутренний свет выступил навстречу внешнему». Оно лишь

165

нуждается в оздоровлении и воспитании. "Объективность" чувства равносильна для Гёте здоровому чувству; "наши чувства, поскольку они здоровы, – говорит он, – правдивее всего выражают внешние отношения". Не в этом ли следует, между прочим, искать причину сильнейшей его неприязни к романтикам, в частности, к Генриху фон Клейсту, еще одной жертве эффектно сымпровизированного душевного маскарада, принятого им за реальность и убившего его. Вспомним еще раз слова Гёте: "Я всегда считал мир гениальнее моего гения". Человек, сказавший такое, не может быть самоубийцей или больным; корень болезни в "жвачке собственного вздора". Потрясающее впечатление производят слова старого Гёте, произнесенные им после ознакомления с картинной выставкой собрания его друга Сульпиция Буассере: "Вот вдруг вырастает передо мною совершенно новый, до сей поры совершенно неведомый мне мир красок и образов, который насильственно выгоняет меня из старой колеи моих воззрений и ощущений, – новая, вечная молодость; и посмей я здесь что-нибудь сказать, та или другая рука протянулась бы из картины, чтобы ударить меня по лицу, да и поделом было бы мне".

В сущности, речь идет здесь о применении к чувствам метода первофеномена. Не штамповать их метками «субъективности», «низменности», «лживости» и т. д., но создать им условия, при которых они могли бы выговориться сами о себе. Очищение в этом смысле и есть различение в них существенного и несущественного и сведение их к простейшим первоначальным факторам, свободным от всяческих примышлений и эмоциональных издержек. Тогда-то и выясняется, что не чувства сами по себе субъективны, а скорее уж так называемые априорные ярлыки, навешиваемые на них. "Человек сам по себе, – говорит Гёте, – является, поскольку он пользуются всеми своими здоровыми органами

166

чувств, величайшим и точнейшим физическим прибором, какой может быть создан". Парафразой к этим словам было бы: и он есть ничтожнейший и лживейший физический прибор, поскольку он пользуется своими больными, т. е. неочищенными органами чувств. Но первофеномен чувств оказывается зорчайшим познавательным органом, и если логическая возможность точных наук покоится на синтетических априорных суждениях, то реальная их возможность обусловлена именно объективностью чувств, самопроявившихся через первофеномен.

Дело однако не замыкается в рамках только познавательной значимости. Гёте идет дальше: в сферу морали. Очищенное чувство показывает и в этом отношении поразительные результаты. Я снова вынужден обратиться к Канту, негативному двойнику гётевских достижений: по Канту, всякое «я хочу», даже если оно и преследует самые совершенные цели, неморально, поскольку моральным может быть только «я должен» (даже если при этом «я не хочу»). Этот ригористический бред удостоился бессмертного шиллеровского смеха:

Ближним охотно служу, но – увы! – имею к ним склонность.

Вот и гложет вопрос: вправду ли нравственен я?...

Нет тут другого пути: стараясь питать к ним презренье

И с отвращеньем в душе, делай, что требует долг.

"Лишь чувственно-высшее, – свидетельствует Гёте, – есть тот элемент, в котором может воплотиться нравственно-высшее". Это значит: чувства вообще не нуждаются ни в какой извне предписанной морали, ибо мораль присуща им самим; каждое чувство изначально морально; оно лишь покрыто "субъективным" гримом, скрывающим его первородство, и потому выглядит низменным. Очищение