Текст книги "После зимы: Стихи разных лет"

Автор книги: Виктор Федорчук

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 4 страниц)

За что мне обещан внезапный, нежданный

                                                                         пароль

Для входа туда, где даже в печали есть радость,

Где смерть вызывает какую-то сладкую боль,

А музыка слов – это просто награда?

Неужто всего лишь –  за долгий невольный отход

От игрищ и торжищ – к земле первозданной

                                                                         и к небу

Я буду разбужен отчетливым шепотом мхов

И звоном парящего – медленно-медленно –

                                                                       cнега?»

   * * *

Разделены морями и длинными веками,

А также зрелой истиной, что правде не понять,

Мы тянемся друг к другу вечными стихами,

Как тянутся друг к другу дитя, любовь и мать.

А там, над нашим временем и круговой заботой,

Где нет морских провалов и городов Земли,

Там очень много места и есть такое что-то,

Что очень удивительно, но мы туда и шли.

Мы соберемся там, друзья, где весело и чисто,

Но это будет не сейчас, а как-нибудь потом.

Поэты жизни временной, дети, лицеисты,

До встречи – там, где строится наш настоящий дом.

Из книги

«РЕЧКА УСТЬЯ»

       Река

Твой путь известен в этом мире –

К реке большой,

Где ты окажешься и шире,

И чуть иной.

Твоя извечная дорога –

Прочь от оков:

Всё дальше, дальше от истока

И берегов

Туда, где воля безгранична,

Где Русь – вдали,

Где воздух станет другом личным

Взамен земли,

Где нет препятствий для теченья,

Везде – вода...

Течь вниз – реки предназначенье,

Потом – куда?

И от избытка воли слезной

Ты будешь грызть

Землей навязанное лоно,

Ты станешь горькой и соленой,

Как чья-то жизнь.

А если вдруг ты обернешься

И вверх пойдешь,

К истоку, может быть, вернешься,

Но лишь – как дождь.

     Преподобный

                      Храм Святой Троицы

                                                   на р. Устье...

                      Основан в 1492 году...

                                                                       (Из надписи

                                                                  на памятной доске)

Весна была обычной, но земля

Еще не стала настоящей сушей.

Ручей разлился, вышел на поля

И беспокойные смущает души.

...Что днесь задумал инок Вассиан? –

За Волгу смотрит, не мигая,

Бормочет, что-то повторяя,

И вот – к игумену идет, не зван.

В а с с и а н

Учитель, отче! Скоро двадцать лет

Как я здесь в послушанье строгом,

С усердием монастырю и Богу

Служу. Но ныне нужен мне совет.

Мне нравится столярня и просфорня,

Я с удовольствием работаю в саду,

А надо быть пономарем – иду,

И на покосе действую проворно.

Хоть главный утешитель жизни – труд,

Я знаю здесь немало утешений:

И книг великих новое прочтенье,

И те беседы, что ведем мы тут.

Еще люблю ходить я по безмолвным

Божественно украшенным местам.

Как дивен мир, он – словно светлый храм!

Мне в нем покойно, сладко, богомольно.

Но жизнь мирская слишком близко здесь.

Тут Углич, торг и власть, всё – рядом.

Нас задевают княжеские дрязги;

У всех правителей – одна болезнь.

Вот князь Андрей – мне за него обидно!

И в Луках дальних, и во Пскове он

Зачем нарушил Божеский закон,

Теснил и грабил беззащитных?

П а и с и й

Князь Андрей родился в темнице

И, наверно, преставится в ней.

Быстрой смерти, Бог даст, не случится...

Жаль его молодых сыновей.

Я просил за них князя Ивана:

Неповинным зачем же страдать?

Он молчит. Что ж, не буду нежданно

Его просьбами досаждать.

...Но что нам сей мир, не главный, не первый?

Мы же служим Спасителю нашему, Христу.

Нам следует душу свою очищать от скверны,

В трудах и молитвах обретать чистоту.

Считали, что год сей для тварного мира –

Последний. Однако же срок,

Назначенный людям, ещё не истек.

Значит, есть у нас время на Божью милость.

В а с с и а н

Готов я строить там, где нет еще строений,

Готов молиться там, где храмов нет,

Чтоб видеть, как работа – сок земли весенней –

Всё оживит, на всём оставит след.

Как стало одиночество мне мило,

Стремлюсь в ненаселенный край.

Ты, отче, укрепи меня и веру дай,

Чтоб жизнь моя переменилась.

Способен я заполнить то, что пусто,

Родиться вновь, жить, новое творя.

Хочу быть земляничным усом

Покровского монастыря.

Укрой меня молитвой, как покровом,

Прости все прегрешения мои,

Направь же – к испытаньям новым

И на пустынножительство – благослови!

П а и с и й

Сын мой, верю в тебя. Да откроются

К новой надежде – новые силы твои.

Что ж, Вассиан, строй обитель – во имя

                                                                  Троицы.

Иди ко мне... Господи, благослови!

В а с с и а н

Отче, учитель, я верю,

Что построю обитель и храм.

Я давно о Троицкой церкви,

Конечно, думал и сам.

Я вижу ее не только снаружи,

Для меня – это делание человеческой души,

Это – то, что невозможно разрушить,

Камни мертвые переворошив.

Троица – это мысль, которая доспела,

Это – соразмерного мира красота,

Это – единение всех людей, всех пределов,

Это – замысла Создателя нашего –

                                            истинная полнота.

–

Влечет в дорогу неизвестность

Того, кто легок на подъем,

И до поры не знает местность,

Куда стремится он, – о нем.

И он еще не знает, где же

Придется с большака сойти,

Но он уже давно в пути –

Идет упрямо шагом пешим.

Для Вассиана путь знакомым

Был только до Улеймы. Там

Едой пополнил он котомку

И разузнал про те места,

Где сохранился лес старинный,

Есть пожни, рыбная река,

Куда топор с косой пока

Заходят редко, где – пустынно.

Был месяц травень. Но белели

Еще последние снега

Там, где росли густые ели.

Из них брусничник выбегал

На свет; зимою утомленный,

Лист кожистый блестел; он рад

Тому, что нет уже преград

Для жизни новой и не сонной.

...Костер вечерний грел, как дома

(Подумал Вассиан) очаг, –

Теплом таким давно знакомым,

Что путник тьмы не замечал.

Ночь пролетела. Ранний вальдшнеп

Прохоркал где-то за холмом,

И новый день в себе самом

Почуял Вассиан: «Ну, дальше,

Дальше!»

...Сначала шум воды был тихим,

Как дальний говор косачей;

Но – нарастал и вот Звениха

Открылась в резвости своей.

Ей путник радостно внимает,

Уже почувствовав родной

Просторный воздух, звук живой

Еще не виданного края!

И посох свой втыкая в землю,

По крутосклонному холму

Взошел наверх он.

Всем ли, всем ли

Досталось счастье, как ему,

Увидеть утром яснооким

Картину новых детских дней?

Там – веры в Бога и в людей

Незамутненные истоки.

«Зябликов хор громогласный,

Лес, долина, река...

Жизнь, как же ты велика

И – не напрасна!

Боже! Ты здесь еще ближе.

Сколько в мире любви!

Всё, что вижу и слышу,

Благослови,

Благослови!»

–

Он сосны рубил для будущих стен,

Из ели он делал стропила,

А крышу покрыл берестою, затем

Ее землей завалил он.

Он печку сложил из глины речной,

Он репище выбрал на склоне,

Где грелся от солнца растительный гной,

Но было тенистее в полдень.

Капустник копал он на низких местах,

Где летом прохладно и влажно,

Он туни разведал в трех омутах

И рыбу ловил на каждом.

–

В трудах и долгих молитвах Богу

Он жил, но не ведал еще итогов

Прошедших на Устье дней...

Был сентябрь. Лист летел всё быстрей.

А когда он ставил часовню,

То однажды понял: «Бог мой,

Ты задумал ввести нас в мир новый,

Чтобы он – не страдал пустотой».

Все последние дни и молитвы

Вассиан вдруг увидел не как

Золотое чистое жито,

А как жито, в котором сорняк.

И за эти непраздные дни

Стал себя укорять и казнить:

«Несвобода от чуждых, ненастных

Властных сил – это тюрьма.

Но есть и другая опасность:

Жить по прихоти злого ума...

Своего!

Он же хочет

Не зависеть ни от чего,

Чтоб жилось как можно проще,

Чтобы слушать себя самого,

Не зависеть от добрых знакомых,

От реки, от лесов и полей,

От друзей и отчего дома,

От родителей, от детей.

Если ты живешь, не делая

И не принимая добра,

Ты – оторванная от дерева,

Быстро сохнущая кора.

Я же здесь не смогу, не сумею

Лишь себе спасенья искать;

Перед Господом благоговея,

В людях чувствую благодать.

Нет, я – не стручок без семени,

Я сердцем навеки прирос

К пахарям местного племени,

И меня знает народ.

Я не просто построить церковь

Здесь хочу,

А чтобы – сто лет

В людях здешних не мерк бы

Божьей искры свет,

И церковь стояла – невестой,

Чтобы так была хороша,

Как местности чудной окрестной

Чутко замершая душа!..

Но Божий храм – не стены каменные,

А люди верные и праведные».

И пошел Вассиан по ближайшей округе

С просьбой к людям –

                                           помочь построить храм.

И вот на холме появились новые срубы,

А потом и церковь возникла там.

Обращение Вассиана

(к жителям соседних деревень

                  после излечения ребенка)

«Что дивитесь, люди окрестные,

Этим якобы чудесам?

Я сподоблен творить дивы местные,

Потому, что явился к вам,

Потому, что меня здесь очистили

Лес великий, Устья-река,

Травы утренние росистые

И голубиные облака,

Потому что я, братья, верую:

Божий мир – для божеских дел,

Вот болезнь, правда, не смертную,

Я у чада – видите!? – одолел.

Бог мне дал собраться с силами

И прийти сюда, где стою.

Если праведник  я, то – Божьей милостью,

И за то, что вас люблю».

                               –

Однажды поздно вечером (лучи

Уже скрывались за соседним лесом)

Явился странник. Молвил: «Научи

Любить Создателя: в душе моей – завеса

Из низости и злобности людской,

Корю, виню себя, но не найду покой.

Прошу: сними с меня житейскую коросту».

Ответил Вассиан неведомому гостю:

«Как Богу послужить без боли и любви?

Ты должен пережить страданье.

Бог есть во всем, чего ни назови.

Открой Его в себе. А ключ – к любви

                                                      призванье.

Любил ли ты свой дом, страдал ли за него,

Пытался ли спасти его от разрушенья?

Любил ли друга? женщину?

Всего

Лишался ли в одно мгновенье?

Предел своей души ты знаешь ли, мой брат?

Готов ли ты смирить в ней то, что может

Всё оправдать, высокое – попрать,

А, значит, и всю душу уничтожить?..

Я вижу, странник, по твоим слезам,

Что ты, живя, не обделен был болью.

Что ж, будем вместе строить келью, храм:

Из древа – топором, а из души – любовью».

Остался странник. Вскоре стали жить

Здесь многие. Они нашли отраду

В житье по Божьему закону. А закон души,

Он, оказалось, не всегда грешит;

И два закона здесь им разделять не надо...

Так стало расширяться иноческое стадо.

–

Братья землю пахали под рожь и под ярь,

Всякий овощ сажали на грядах

И косили траву у реки. Здесь и встарь,

Говорят, был подобный порядок.

А из леса бревна возили зимой

И строили многие кельи –

Для себя и для тех, кто ненастной порой

Без крыши встречал новоселье.

Всех увечных кормили тем, что смогли

Заготовить до осени строгой.

Но потом...

А потом – дни иные пришли:

Вассиан собрался в дорогу.

Последнее слово Вассиана

«Оставляю вам, братья, этот Троицкий холм,

Бедный храм деревянный, наше скромное дело.

Завещаю вам жить, не скорбя о былом,

И хранить то, что создано (может быть,

                                                                 неумело).

Исцеляйте больных, милэйте сирот,

Одевайте нагих, питайте голодных,

И давайте бездомным странникам кров,

Свои души смиряя свободно.

Не ищите вы славы у смертных людей,

Не считайтесь скорбями – кто выше, кто

                                                                    первый,

Вы служите Тому, кто всех первых первей,

И любите друг друга не лицемерно.

В мире много лихих сокрушителей стен,

Кто стремится всё время разбрасывать камни.

Нам же надо собрать братство душ, а затем

И настанет время нового храма.

Собирайте  же камни: и каменный храм

Здесь появится, если вы сложите основание.

Он не будет подвластен пожарным огням

И многих утешит...

Вот мое завещание».

Сон Вассиана: явление Устьи

«Уходи, если время настало прощаться,

Ты, и правда, совсем уж старик.

Что ж, тебе суждено в ту часть неба подняться,

Где вечернее солнце горит.

Ты окажешься там – за рябовским лесом,

За курышинским полем, – там, где

Кто-то синим платком вытрет кровь из порезов

И повесит платок на звезде.

Но каким-то далеким безоблачным утром,

Видя крест колокольни и рожь,

По росе непокосной ты, верный мой спутник,

Как когда-то, к началу придешь.

Ты поклонишься здесь тишине и покою.

Крестным знаменем их осеня,

Ты в камнях не признаешь то – прежде родное,

Но сразу узнаешь – меня.

Ты пойдешь вниз, ко мне,

По пути узнавая

То, что раньше узнать не успел,

И заглянешь в лицо мне – лицо нашего края...

Здравствуй... отрок! Смотри – сколько дел».

Церковь

               Храм Святой Троицы...

                 В 1784–1787 гг. сооружена зимняя  церковь и колокольня...

                 Охраняется государством.

                                              (Из надписи на памятной доске)

На холме между Устьей

И Звенихой-рекой

Ныне хоть и не пусто,

Но великий покой.

Из сирени погоста

Колокольня и храм

Два креста светоносных

Здесь несут к небесам.

На пороге горбатом

Прорастает трава.

Всё, что было когда-то,

Люди помнят едва.

А про то, что здесь будет,

Угадать не дано...

Церковь – памятник людям

Или в небо окно?

Это – помощь нам, грешным,

Сделать к Господу шаг,

Или местности здешней

Так застыла душа?

    В лесу

Шум сосновый здесь тише,

Чем молчание вод.

Только б это и слышать,

Да душа не дает.

Вечной хвойною нитью

Здесь скреплялись века.

Только лес и ценить бы,

Да земля велика.

Здешний лес – для молитвы,

А не только для дров.

Только Богом и жить бы,

Да никто не готов.

    О рябине

Сколько рябины в этом году!

Это на радость или беду?

Вкус этих ягод –

Прошлого след:

Терпкая мякоть,

Сложный букет.

Южные листья,

Северный рост,

Осенью – лисий

Цвет у волос.

Древние краски,

Смешанный стиль:

Дерево – сказка,

Ягода – быль.

Разговоры с Петровичем

Ты ведь, Петрович, кажется, был сапером

И с войны вернулся не скоро?

Как случилось, скажи-ка ты мне,

Что ты выжил в прошлой войне?

«Что ж, главное – это, конечно, удача.

Но надобно было и кое-что знать:

Не только, как мины в земле разряжать,

Дела попроще тоже многое значат.

Допустим, быстро дрова напилить,

Вмиг наколоть, печь растопить,

Кашу различного сорта

Сварить, крупу не испортив,

Воду найти в степи прокаленной

В расположении батальона,

Сапог починить, смастерить волокушу,

Рассказ рассказать, чтобы не было скучно...

Такие дела, ты мне можешь поверить,

Дни и часы сохраняют от смерти.

Короче: чем больше умеешь,

Тем будешь, даст Бог, и целее».

–

«Говорят, что труд – это наш воспитатель;

Он творит не просто людей,

А таких, каких замыслил Создатель

Как своих любимых детей.

Но не каждый труд на это сгодится:

Сотворишь ли лучшее в себе,

Коли печь сложил, а она дымится,

Или плохо убрано в избе?

Кем ты станешь, коль не замечаешь:

Ты всё делаешь, как забиваешь гвоздь

В ту же дырку, что была в начале,

В древесину, сгнившую насквозь?

Не признает Бог тебя, коль не умеешь

Делать кое-что по-новому, – так, чтоб

И земля и вещи от тебя умнели,

Делать так, как не умел никто.

Ну а если ты по-божески работал,

А живешь всё время, как бедняк,

Объясни мне: то – задумка Бога,

Или мы здесь что-то делаем не так?»

–

«Ты не думай, что я только и знаю,

Как заполнить подпол свой да сарай.

Я уже давно понимаю,

Что мне нужен не только сам урожай,

Но и дело выращивания урожая.

Потому-то – не просто к клубням

И к зерну я привязан тут.

Я землю люблю, и она меня любит,

Инструмент люблю, и он меня любит,

Вот это и есть крестьянский труд».

–

«Жизнь вокруг – как в хозяйстве старинном:

Выжжем, вспашем, посеем. Потом

Раз-другой зерно соберем

И забросим: береза, осина

Пусть растут. Это место в свой срок

Называется перелог.

А затем – опять изменение –

Бунт, война, словотрясение:

Выжжем всё, что считаем не впрок,

Вновь посеем, посмотрим – нет толку!

Вновь забросим пашню надолго,

И опять у нас – перелог.

Нет, чтоб кроме самосожжения,

Применять еще удобрение».

–

«Сколько леса сожгли, а всё не тепло,

Сколько хлеба убрали, а сытнее не стало.

По нашим усам всё богатство текло,

А в рот – почти не попало.

Может, надо сбрить эти наши усы-то,

И тогда, наконец, будем сыты?»

Сосед Саша

Подошел однажды к огороду

Наш сосед, и вид его был странен:

Шляпа –  что ведро (под мусор, а не воду),

А лицо темнее старого бурьяна.

Удивился я и спрашиваю Сашу:

«Как живешь? Ты что такой горбатый?»

Равнодушно оглядел он наши

Бодрые картошку да томаты,

Ватник снял, ответил, как во сне:

«Хреново, хреново тут мне,

Не знаю, чем и заняться,

От скуки впадаю в тоску.

Иду в батраки наниматься

К такому ж (почти) бедняку».

«Ведь ты же не “в людях” живешь, –

Ему говорю, – а в избе

Своей. Что ж дело себе не найдешь

По душе, по судьбе?

Земля твоя заросла, –

Крапива кругом да пырей.

Не хочешь так жить, чтоб цвела

Хотя бы картошка на ней?»

«Зачем нам теперь-то земля,

Когда мы ее расхотели?

Мы общей землею наелись,

Друг друга и мир веселя.

Кто будет пахать свой гектар,

Когда в нем – загадок по пояс?

Здесь вырастет больше разбоя,

Чем нынче травы. А товар,

Коль вызреет, пусть небогато,

Кому и куда продавать-то?

А мне одному много ль нужно,

Чтоб есть не траву, и пить не из лужи?»

Он ватник потертый, кургузый

Поднял с поленницы дров

И пошел,

Но несколько слов

Сказал на прощанье «по-русски».

О русском мате

Русский мат – от русской жизни:

От тоскливости зимы,

От того, что бескорыстны,

Разрушая что-то, мы,

От неверности соседей,

От напрасности тюрьмы,

От телеги, что не едет,

От внезапности сумы,

От красот земли родимой,

От того, что барин крут,

От чудес, так долго чтимых,

Не исполнившихся вдруг.

Русский мат – от русской власти.

Что за стыд... такую мать!

Постояннее напасти

Здесь в России не сыскать.

Наша власть – то расточитель,

То – как будто оккупант,

То – народных дел хулитель,

То – идейный вор-грабитель,

То – обычный спекулянт.

Но зачем же власть мы дарим

Тем, кому всё нипочем?

Тем, кто вздорен и бездарен,

Для чего поклоны бьем?

Трудно нам винить чужих:

Русский мат – от нас самих.

То, что делается с нами

И творится возле нас,

Только русскими словами

Можно выразить подчас.

О целине

Русских дел целина

Широка и вольна,

В ней бескрайнего чуда россыпи.

Тот, кто любит бродить,

Чудеса находить,

Целиной той набродится дусыта.

В нашей долгой стране

Тропы есть в целине,

Но на них стебли трав –

                              словно надолбы.

Ну а я, зная Русь,

Без тропы доберусь;

А куда – не скажу.

Куда надобно!

Прочь из города

Весной из города уходим

Туда, где край пустых полей,

На бескорыстную охоту

За впечатлениями дней,

Туда, где что-то происходит,

В лесную глушь,

К сердцам друзей.

Там выслушать готов собрат

Твое особенное мненье,

Там мира прежнее движенье

Вдруг изменяется стократ,

Там всё меняется совсем,

И ты становишься не тем,

Кем жаждал бы тебя увидеть

Любого уровня правитель,

А тем, кем видят в эти дни

Тебя товарищи твои...

    На тяге

Белолицый день угасает,

Из цвета уходят силы.

Длинная тень косая

Почти остановилась.

Скоро мы будем на тяге:

Идем через поле к реке.

Слышно, как лают собаки,

В деревне, невдалеке...

Дошли. Под ольхою вдвоем

Встали; притихли и ждем...

Посланец сумеречного мира

Летит почти неслышно,

Почти незримо.

Как неожидан тихий хриплый

                                                                 хорк его,

Он возникает – из ничего;

Хотя сама лесная эта птица

Из прошлогоднего листа,

                                                 наверное, родится.

Уже дрозды все отошли ко сну,

Лишь он сгущает тень и тишину.

Он подлетел и улетает дальше,

Он сам – и тишь, и тьма,

Последний вальдшнеп.

Ну что ж, пора и нам с тобой...

Тропу теряя, мы идем домой.

Подарок

Что есть глупей охоты? –

Писание стихов?

Игра в футбол до пота

(Без денежных призов)?

Конечно! Глупо также

Держать котов, собак –

Не как ночную стражу,

Не к выгодной продаже,

А в общем – просто так.

Не мудро – лезть куда-то,

Где раньше не бывал,

Работать без зарплаты,

Смирять девятый вал,

Любить, не зная, кто же

Тебя так опьянил

(Что выяснится позже

На склоне дней и сил).

А много ль толку в дружбе?

Вот если друг богат,

Тогда, конечно, нужно

Быть верным другом, брат.

Жить беззаботно, смело,

Когда пуста сума, –

И это тоже дело

Несильного ума.

Но не умней и вера

В Того, кто создал  всех.

Коль есть Он, верю: первым

Он и придумал смех.

Мы все, возможно, вышли

Из шуточек Его.

Что есть смешнее  жизни?!

Живем же... ничего.

Но есть в летучих чарах

Игрушечных затей

Божественный подарок

Для выросших детей.

В ожидании Иного

В час другого дня зачатья,

Если свет готов к рожденью,

Зреют новые понятья

Для дневного воплощенья.

Новый день – еще бескровный,

Он почти что бестелесен.

Он еще настолько новый,

Что теням в нем нету места.

Как в нем жизнь пойдет? Иначе?

Потечет блаженство речкой?

В нерешаемых задачах

Пропадут противоречья?

Бестенистые надежды

Только в этот час возможны:

На понятьях – нет одежды

Из вещественной рогожи.

В час другого дня зачатья

Не видать его итога,

И тогда возможно счастье

В ожидании Иного.

О русском снеге

Создана Россия для

Неизвестных лет...

Да, Россия – и земля,

И простор, и свет,

И разливы по весне

Бесконечных рек...

Только всё, что есть в стране,

Покрывает снег.

Он летит косой пургой,

Заметая путь,

И приходится дугой

Здесь порой свернуть.

А когда пурга замрет,

То тогда – странна –

Над равниною взойдет

Тишина.

Где здесь куст, а где овраг?

Всё занесено.

Здесь от снежного ковра

Всё и всем равно.

Охладить здесь может он

Всё, что на земле.

Крепок долгий зимний сон

О большом тепле.

А нежданною весной,

До травы-листвы,

Снег затопит нас водой

Выше головы.

После, как сойдет вода

Из лугов-полей,

Вдруг пожалует сюда

Ветер суховей.

Будет рожь – как рыжий мех,

И трава – как ржа;

Дом, который выше всех,

Будет жечь пожар.

Но когда иссохнет пот

И утихнет боль,

Нам Россия поднесет

Снова снега соль.

В наступившем полудне,

Где белым-бело,

Будет падать ровный снег,

Будет тихо, как во сне,

И почти светло.

О русских женщинах

Если будет день всепрощения

У высшего в мире суда,

Бог скажет особое мнение

О женщинах русских тогда.

Он скажет:

«За грех в своей жизни

Они заплатили вполне –

Трудом тяжелым излишне

И голодом по весне,

И тем, что детей бесконечно

Смывало военной волной,

Что знали лишь поле да печку...

Они заплатили – судьбой,

В которой мужицкое дело

Решать приходилось, когда

Мужик – то в город, то в пекло

Войны,

То в хмель – в никуда.

Грехи они оплатили

Не только страданьем,

А тем,

Что хлебом часто делились

(Коль не было худо совсем),

И тем, что счастья хотели

Назло пророкам иным,

А всех несчастных жалели

Счастливым сердцем своим,

И тем, что веселыми были,

Когда был правитель суров,

И тем, что жарко любили

Беспутных своих мужиков,

И тем, что упавшую долю

Несли,

На судьбу не греша,

Что всё же – на Высшую волю

Надеялась их душа».

…Бог скажет –

И станет иначе

В стране, где сплошной снегопад,

Где кони безумные скачут

Да избы всё время горят.

К  речке

Твои воды всё те же, лишь берега

Изменяют их вкус. И станет ли горше

Вкус напитка, который так трудно испортить?

Он готовился долго – века и века.

Унесешь ли ты память домов и полей,

Всё, что с нами случилось, прочь, до самого

                                                                         моря,

Или каждая радость и каждое горе

Здесь останутся вместе с травою твоей?

Если так, то осока, камыш да тростник

Заскрипят, захрустят от скопившейся соли,

Потому что несчастий все-таки больше,

И тогда – твой засохнет язык.

А когда ты умолкнешь даже весной,

Собирая весь снег, что в округе скопился,

Это значит, что наш новодел отразился

На тебе,

И ты стала иной.

Плотва

Плотва обнюхивает воздух с интересом,

От носа рыбьего идут круги.

Она всё ждет, когда из поднебесья

Добыча свалится на зеркало реки.

Да, были времена, когда и мы ловили

Здесь всех и всё, что и без нас растет.

Но ловим и теперь, хотя почти забыли,

Как добывали белку, находили мед.

Зато готовы мы идти за урожаем

Грибов и ягод, лес не свой рубить,

В реке ничейной рыбу половить,

Везде – не сея, не сажая,

Как будто жить нам – года два,

Как будто мы – плотва.

Поле

Пока мы не полюбим это поле,

И этот лес, и эти облака,

Мы будем жить по-прежнему в неволе,

А жизнь иная будет далека.

Пока поля – для цветников и свалок,

Для радости упорных сорняков,

То, значит, в душах мусора немало,

Посеять доброе там будет нелегко.

Когда мы Устью старую уважим

И выловим ненужное гнилье,

Тогда очистим и природу нашу,

И сердце неопрятное свое.

Здешний климат

В российском в климате –

                                            какая ж это новость? –

Легко заметить лишнюю суровость.

Она несет движению души

Приказы: то – «Спеши!», то – «Не спеши!»

Как угадать: безвременный мороз

Убьет ли на полях горох, овес?

А там, где семена легли густой строкою,

Не выпреет ли рожь озимая зимою?

А теплой осенью – каков размер потерь,

Когда ест всходы травожадный червь?

А в лето красное, дождливою порой,

Не зарастет ли рожь метлистою травой?

Вдруг пропадет  зерно, как непутевый сын,

Как вспыхнувший от молнии овин?

Еще ненастья были посерьезней,

Когда  единоличник ли, колхозник

Подумывал пожить своею головой –

Какой тогда здесь раздавался вой!?

Да, злее те погодные напасти,

Которые идут не от небесной власти,

А от владетелей пищалей и казны

Уезда, города, страны.

Мороз не зимний – бич полей и грядок,

А бич души – той жизни распорядок,

Когда не верит опытный крестьянин,

Что он – земли своей хозяин.

О сеятеле

Когда необходимость подоспеет

Народу перейти свой Рубикон,

То вувремя среди толпы созреет

Свой местный Цезарь, свой Наполеон.

Когда приходит время делать дело,

Готовить почву, утверждать закон,

Всегда найдется человек умелый:

Микула-пахарь и мудрец Солон.

Ну а когда идет иное время,

И поле вспахано, но жить –  запрещено,

Найдется и тогда озимой жизни семя

И сеятель, бросающий зерно.

    Цикорий

У дороги – цикорий.

Что о травке сказать?

Да, полезен в нем корень,

Но прекрасны – глаза.

Эта неба частица,

Ясность Божеских глаз –

Надо ж чуду случиться! –

Оказалась у нас.

Значит, всё же мы чем-то

Приглянулись Тому,

Кто нам дал эту землю,

Ну а мы что – Ему?

Он не просит оплаты

За старанья свои,

Лишь ответного взгляда

Ждет от поля и сада –

От цветущей земли.

Плуг

Когда весной потянет от земли

Тем запахом, что зелени душистей,

Тогда понятно каждому: пришли

Дела для настоящей жизни.

Когда затихнет вод весенних звук,

И теплых дней становится всё больше,

Кому-то золотой – из чудной сказки – плуг

Достанется,

И пахарь выйдет в поле.

Он плугом тем преобразит наш край.

С землею разговаривать умея,

Он соберет обильный урожай,

Но поле, вспаханное им, не обеднеет.

А люди, вспомнив старую мечту,

Почувствуют в руках живое тело плуга,

И дел крестьянских мощь и красоту

Увидят друг у друга.

 

На холме

Я стою над равниной пятнистой

На высоком холме средь полей.

Как же в мире просторно и чисто!

Как немного в том мире людей!

Под ногой нет запекшейся глины,

Здесь земля, словно детство, легка.

Я смотрю на пустые равнины

И туда, где за ними река.

Всё леса да поля без народа –

Будто мы сюда не дошли.

Как возможна здесь несвобода,

Если столько свободной земли?!

Колокольни вдали – точно звезды,

Млечный путь – дома деревень.

Вся земля сверху кажется пестрой:

Там от каждого облака тень.

Как безмерно вокруг пространство,

Где я  был и где не бывал!

Вижу дом: там скромно убранство,

Дальше – дым: там горела Москва.

Вот Ростов, где звон колокольный

(Слышен колокол чудный – «Сысуй»);

Здесь бывали княгиня Ольга

И сам князь Владимир Святой.

А поближе ко мне – Устьи берег

И обитель: «Борис и Глеб»;

Для нее место выбрал Сергий –

Там, где раньше теснился лес.

Говорят, что здесь недалёко

Жил когда-то силач Святогор...

Эх, какой же тут воздух легкий

И почти средиземный простор!

Надо мной глаза небосвода

Всё синей от бровей облаков...

Как возможна вокруг несвобода,

Если видится так далеко?!

Не смущаясь близостью неба

К деревенской дороге в грязи,

Говорю: этот воздух целебный

Может каждого – преобразить.

Кто бы стал сейчас сомневаться

В том, что мир человека высок,

Если б мог до вершины добраться...

Мне вдруг кажется, что я смог.

И поэтому я беззаботно

Свой последний вопрос задаю:

Почему же вокруг несвобода,

Если я здесь – свободный – стою?!

...Я – свободен?

Или – беспечен

Из-за близости к облакам?..

Но – пора уж в деревню у речки:

Все ответы, наверное, там.

СТИХИ О СВОБОДНОЙ ПРИРОДЕ

                                            1

Земной природы безыдейный ход

Нам дан не в образец, а в утешенье:

Не ведомо, куда нас приведет

Текучей жизни продолженье.

И пусть недавно мы наделены

Тем, что бывает сходно с разуменьем,

Мы не сильнее северной весны

И не добрее братьев наших меньших.

Но может быть наш человечий род

Не совершит ошибок прошлых снова,

И не исчезнет вольной жизни ход

На берегах Совсем Иного.

                             2

Иное царство там, где царствуем не мы.

Оно не глубже, не добрей, не выше,

Не светоч мира, не источник тьмы,

Там цель одна, простая – выжить.

Там с жизнью нет ни спора, ни игры;

Там не нужны случайные идеи

О смысле бытия,

Когда вокруг царит

Забота о великом деле.

И только молодняк беспечною порой

Играет в жизнь, но этот миг – ничтожен;

Да и резвятся детскою игрой

Лишь те, кто более на нас похожи.

3

Нет разума? Ну что ж! И пусть:

Тогда и горя тоже нет,

А опыт, выученный наизусть, –

Достойный разуму ответ.

Нет наших чувств? Ну что ж!

                                        И пусть:

Простые звук и цвет

Зато не возбуждают грусть

О том, что есть Тот свет.

Нет доброты? И нет побед

Душевного тепла?

Что ж, там, где нас почти что нет,

Пусть нет добра, а только свет,

Но нет тогда – и зла.

Там беспечальна череда

Естественных смертей,

И вечен этот мир тогда –

Круговорот вещей.

А мы свободной жизни ход

Покинули в свой час,

И значит нас иное ждет –

Родиться только раз.

4. У порога

                                      Андрюше

Еще в душе твоей – лишь свет.

Ты – в той стране неуловимой,

Где неизбежной смерти нет,

Добро и зло – неразличимы,

Где нагота твоя чиста,

А время – будто штиль на море...

Благословенные места!

Ты их покинешь, мальчик, вскоре.

Еще себя не знаешь ты

И жить поэтому не горько.

Что есть прекрасней простоты!?

Вот только,

Только...

Тебе придется сделать шаг

Туда, где жизнь уже не праздна,

Где разум – друг и он же – враг...

Ты вырос, мальчик,

Здравствуй, здравствуй!

Иди, веселый мой, сюда.

Не говорю «останься прежним»:

Здесь всё – другое, здесь всегда

Душа и тело – под одеждой.

Здесь на вопросы «а зачем?»

Не будет верного ответа,

Здесь ты не вспомнишь свой Эдем,

А вспомнишь только

                           радость света.

5. Парк

Укрощена здесь дикая природа,

Здесь камень мягок и легка вода,

А к ста фонтанам стерегут подходы

Кусты фигурные невиданной породы.

Здесь так, как не бывает никогда.

Здесь красота застыла;

Краски, формы

Хотят обычную природу удивить