Текст книги "Сабина Шпильрейн: Между молотом и наковальней"
Автор книги: Валерий Лейбин
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 15 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
– Не морочь себе голову! Кого ты хочешь обмануть? Себя или Юнга?
– Никого я не обманываю и не собираюсь делать этого впредь.
– Оно и видно. Не ты ли подставляла свои губы для поцелуя, когда купалась в озере с мужчиной? Не он ли спас тебя от беды? И не он ли целовал тебя на берегу?
– В озере купалась другая женщина, совсем непохожая на меня.
– И того мужчину ты не знаешь?
– Откуда мне знать. Мужчина как мужчина. Мало ли таких на свете!
– Такой высокий, крепкого телосложения. Ну, просто копия твоего Юнга.
– Ничего подобного. И вовсе даже не похож.
– То-то ты так закашлялась, когда Юнг спросил тебя об этом.
– Просто поперхнулась.
– Ладно. Не валяй дурака. Лучше признайся, что любишь своего Юнга так же страстно, как любая нормальная женщина любит своего единственного, дорогого мужчину. И не прикрывайся стремлением к духовному родству с ним.
– Но этого не может быть. Он же старше меня, и у него есть семья – жена и ребенок.
– Старше тебя? На сколько? Тебе сейчас 20 лет, а ему 30 лет. Разница в возрасте пустяковая, всего 10 лет.
– Но он же не мальчик!
– И ты не маленькая девочка.
– Все равно мне хотелось со старшим мужчиной, с моим Юнгом именно духовного родства, а не каких-то других отношений.
– Не морочь себе и мне голову! Ха-ха! У нас ведь одна голова. Лучше послушай, что я тебе скажу.
– Зачем?
– Затем, чтобы ты, дуреха, поняла, что занимаешься самообманом и витаешь в своем воображении черти где.
– Ты о чем?
– Все о том же, о твоих сексуальных желаниях, фантазиях, возбуждении.
– Нет, нет! Ничего не хочу слышать и знать!
– В общем, честно признайся самой себе, что ты влюблена в своего Юнга по уши и что тебе хочется не только духовной близости с ним.
– Ты так считаешь?
– Да, дорогая моя, к тебе пришла любовь в виде страсти, которая одновременно и окрыляет, и пожирает тебя изнутри.
– Разве такое бывает?
– А то. Бывает и не такое.
– И что мне делать?
– Это ты должна решить сама. Тем более что твой Юнг наверняка понял из рассказанного тобой сновидения, что ты влюблена в него.
– Не может этого быть.
– Еще как может. Он же врач. Не забывай, что он пытается разобраться в бессознательных влечениях человека, в том числе и твоих. А сновидение, как писал профессор Фрейд, на которого Юнг ссылался в своей докторской диссертации, – это королевская дорога к бессознательному.
– Неужели?
– Именно так, милочка. Интересно, как теперь поведет себя доктор Юнг? Он вроде бы типичный семьянин, приверженец моногамии. Наверное, непросто женатому мужчине, причем такого крупного телосложения, как Юнг, зная, что в него влюбилась молодая, привлекательная и, несомненно, страстная девушка, по-прежнему оставаться в рамках профессиональной сдержанности.
– Ой! Что же теперь будет?
– А чего ты сама-то хочешь?
Утомленная этим внутренним разговором сама с собой, я прилегла на кровать, накрылась пледом и, свернувшись калачиком, словно защищаясь от себя, Юнга и всего остального мира, незаметно погрузилась в обволакивающую, закрывающую глаза, тревожную дрёму.
Сквозь дрёму неожиданно проступил облик Юнга. Его лицо, обычно строгое и неэмоциональное, расплылось в радостной улыбке.
– Сабина! Любовь моя! Я пришел за тобой.
Протянув свою руку, он нежно дотронулся до моих распущенных волос, слегка потрепал их своими ласковыми пальцами и, нагнувшись к моему лицу, потянулся к моим трепетно дрожащим, раскрывшимся навстречу пьянящему поцелую губам.
– Не сдерживай себя, любимая, – шептал Юнг, – приближая свои губы к моим. – Доверься мне, дорогая. Я покажу тебе дивный мир, о котором ты так давно мечтала.
Его зубы слегка обнажились, и язык, скользнув по моему обнаженному плечу, стал подниматься все выше. Его влажный, но пылающий огнем язык маняще прошелся по моей шее и в какой-то неописуемой истоме коснулся нижней губы. Еще немного – и наши губы слились бы в страстном поцелуе.
Но вдруг что-то острое вонзилось в мои губы, раздирая их до крови. От неожиданности и боли я закричала. А когда увидела перед собой чудовищную морду какого-то хищного животного, похожего на свирепого, разъяренного ягуара, я в ужасе отшатнулась от нее.
Где же мой Юнга? Куда он исчез? И откуда появилось это чудовище, которое хочет меня разорвать на куски?
– Милый Юнга? Спаси меня от погибели! Помоги, дорогой! Юнга, Юнга, Юнга!..
Рената сильнее сжала локоть матери и чуть встряхнула ее за плечо.
– Мамочка, что с тобой? Открой глаза! Очнись!
Сабина вышла из забытья. Она приоткрыла тяжелые веки и с недоумением посмотрела на старшую дочь, которая тревожно и вопрошающе смотрела на нее.
– Что такое? – устало спросила Сабина.
Ты кого-то звала, повторяя какое-то имя, – ответила Рената. – Тебе плохо? Кружится голова? Такое впечатление, как будто ты отключилась, даже глаза закрыла.
– Ничего, доченька. Все в порядке. Действительно, я немного забылась. Но сейчас уже пришла в себя.
– Ты уж держись, мама. Обопрись сильнее на меня. Еще немного потерпи. Скоро дойдем туда, куда нас гонят. Тогда и отдохнем.
Рената поправила выбившуюся из-под косынки прядь волос матери и, поддерживая за ее руку, подалась вперед, стремясь тем самым облегчить путь измотанной женщины.
Сабина тяжело вздохнула. Надо же, подумала она, воспоминания прошлого не хотят ее отпускать. Хорошо, что Рената не услышала, кого я звала на помощь. Впрочем, если бы даже она услышала имя Юнга, то вряд ли бы поняла, что это имя значило для меня долгие годы.
Мой Юнга! Да, когда-то я грезила им. Он был моим кумиром. Позднее мне стало более понятно, что происходило со мной в то далекое время. Приобретенные мной психоаналитические знания и знакомство с профессором Фрейдом пролили свет на былые отношения с доктором Юнгом.
Сабина украдкой взглянула на старшую дочь, потом, отогнав вялой рукой надоевшую муху, жужжавшую возле ее уха, вновь предалась своим воспоминаниям о том полном драматизма периоде жизни, когда она находилась в Цюрихе и имела возможность общаться с Юнгом не только на людях, но и наедине.
Любовь без секса или секс без любви
Та грёза была чудовищной. Я очнулась от собственного крика и остаток дня была охвачена каким-то дурным предчувствием. Однако на следующий день было столько различных дел, что я напрочь забыла о ней. А когда встретила Юнга в госпитале и он, улыбнувшись мне, был более чем доброжелателен во время обхода больных, мое дурное предчувствие испарилось само собой.
Конец 1905 и три последующих года прошли под знаком моего обожания этого неординарного человека. Я ходила на его лекции, восхищалась его манерой общения с пациентами, незаурядным интеллектом, энтузиазмом и творческим потенциалом. Он воспринимался мною не только в качестве идеала, каким должен быть каждый врач, с заботой и любовью относящийся к своим пациентам, но и как человек исключительно честный, порядочный, благородный, высоконравственный.
Он так спокойно и понимающе относился к моим выходкам, переходящим подчас в скандалы и антисоциальные поступки, подогретые непристойными или злобными фантазиями, что я просто удивлялась тому, как у него хватает терпения быть ровным и обходительным со мной. Возможно, мое экстравагантное поведение в то время напоминало ему о тех «дьявольских трюках», к которым я прибегала в клинике Бургхольцли.
Но как в таком случае он воспринимал меня?
По-прежнему как невротичку с истерическими симптомами? Взбаломошную студентку, позволяющую себе невинные шалости и ожидающую наказания со стороны взрослого наставника и учителя? Сумасбродную молодую девушку, влюбленную в своего лечащего врача и знающую наперед, что ее простят, чтобы она не вытворяла?
Тот памятный день, когда я рассказала Юнгу о своем странном сновидении, не прошел бесследно. При всей своей доброжелательности он не подпускал меня к себе на слишком близкое расстояние. Может быть, поэтому, помимо мимолетных встреч, которых мне, как всегда, было мало, мы начали переписываться с ним.
До чего удобная форма общения!
В самом деле, если в присутствии Юнга я порой не могла проронить ни слова или, напротив, слишком много говорила, причем ни о чем, то в письмах к нему мне было легче выразить свои мысли. Я восхищалась его талантом, расточала многочисленные комплименты и даже осмелилась написать ему о своей любви.
Не помню точно, когда я призналась в той переполняющей меня любви к нему, которая помогала мне учиться и жить. Вряд ли у меня хватило духу впервые сказать ему о своей любви вслух. Скорее всего, первый раз я сделала это в письме, и поскольку он не отвернулся от меня с презрением или насмешкой, чего я так боялась, то в дальнейшем я неоднократно писала о том, как сильно люблю его.
Наверное, мои многочисленные признания в любви к нему можно было принять за навязчивые идеи или целенаправленное преследование. Но Юнг не оборвал переписку и не прекратил отношений со мной. Вместе с тем он вел себя со мной довольно сдержанно и не позволял себе никаких вольностей.
Мне же встречи с ним доставляли огромную радость. Правда, моя сдержанность, обусловленная природной стыдливостью, и его корректность, граничащая подчас с непонятной холодностью, вызывали у меня эмоциональные бури, доходящие до отчаяния глубокие переживания и неимоверные страдания. Я так измучилась от своей любви к нему и от ее безответности, что хотела уехать из Цюриха хотя бы на три года, чтобы закончить медицинское обучение в каком-нибудь другом университете. Но, увы, я не смогла найти столь же достойный университет, как тот, в котором училась.
Я даже спросила Юнга, должна ли оставить его на три года, чтобы он не испытывал неудобств из-за моей любви к нему. Но он предоставил мне самой решать эту проблему. И поскольку от него не последовало никакого запрета, то в своих письмах и во время личных встреч я не могла не выражать ему свои чувства благодарности, восхищения и любви.
Меня переполняла такая нежность и любовь к Юнгу, что я не могла не обращаться к поэзии. Я читала ему стихи, включая поэзию Лермонтова и Пушкина. Говорила о своем желании стать психоаналитиком, чтобы освобождать людей от их страхов и тревог.
Ведь многие люди, как узники, томятся в темницах своей психики, не в силах самостоятельно вырваться на свободу.
Я перевела ему несколько мест из стихотворения Пушкина «Птичка», где говорится о том, как находящийся на чужбине герой каждой весной выпускает на волю птичку, даруя хоть одному творению Бога жизненно необходимую свободу. Читала пушкинского «Узника», где говорится о человеке, сидящем за решеткой в сырой темнице и мечтающем вырваться на волю и улететь вместе с гордым орлом, зовущим его с собой. Мне хотелось, чтобы Юнг не только почувствовал прелесть русской поэзии, но и понял необходимость обретения свободы от тех уз, которые закабаляют нас и не дают нашим желаниям вырваться на волю.
Правда, чтобы не вводить его в смущение, я говорила о своем стремлении к свободе в том смысле, что, став психоаналитиком, смогу оказывать помощь людям. Юнг же дал размышлениям об узнике и птичке психоаналитическое толкование, в соответствии с которым желание дать свободу живому существу есть не что иное, как мое скрытое желание иметь от него ребенка.
Я действительно мечтала о сыне от Юнга, о Зигфриде, как плоде нашей любви.
Почему я хотела назвать нашего с Юнгом сына Зигфридом?
Потому, что Зигфрид – это подлинный герой немецкой истории. В «Песне о Нибелунгах» Зигфрид, олицетворяющий собой свет, а не тьму, становится Спасителем. Как весеннее солнце, он дает людям жизнь и, жертвуя собой, своей любовью спасает их от смерти.
Зигфрид – это огонь, освобождающий жар солнца. Между северным Зигфридом и восточным Христом много общего.
Зигфрид – бог солнца, его возлюбленная – мать-земля. Христос – тоже бог солнца. Распятый на кресте, он умирает на древе жизни, в виде семени попадая в мать-землю. Христос взял на себя грех человечества и своей смертью освободил людей от тяжелой ноши. Зигфрид, как и Христос, тоже является Спасителем людей.
Но… Стоп… Что-то все перепуталось в моей голове.
Когда же я впервые сказала Юнгу о своем желании иметь от него сына Зигфрида? До или после того, как он по-своему проинтерпретировал стихи Пушкина о птичке и узнике?
Птичка – это я. Узник – он. Мне необходима была свобода не только как будущему психоаналитику, но и как любящей женщине. Для него, узника собственной темницы подавляемых желаний, свобода обернулась бы рождением Зигфрида.
Именно так мне хотелось назвать своего сына. И все же.
Когда я сказала об этом Юнгу вслух? Когда вообще у меня появилось это страстное желание? Была ли его интерпретация моих разъяснений о птичке и узнике навеяна этим желанием? Или, наоборот, данное желание возникло у меня после психоаналитического толкования Юнгом мотивов моего обращения к стихам Пушкина о птичке и узнике?
В то время когда я была одержима любовью к моему Юнге, подобные мысли не могли придти мне в голову. Но сейчас, после многолетней работы в качестве психоаналитика, они возникли сами собой.
Профессор Фрейд писал о явлении переноса, когда в процессе анализа пациент может переносить на аналитика самые различные чувства, включающие как негативное отношение к нему, так и эротические компоненты. Я внимательно читала его статью о любви в переносе, которая была написана им после того, как мои сумасшедшие отношения с Юнгом сменились профессиональным общением и после того, как я вышла замуж за Павла Шефтеля.
Позднее, имея дело с пациентами, охваченными любовной страстью, в том числе и к лечащему врачу, я нередко задумывалась над природой этой страсти. В профессиональном отношении я разделяла позицию профессора Фрейда, согласно которой пациент переносит на врача свои инфантильные желания. Но в личном плане я не могла согласиться с подобной точкой зрения, поскольку моя любовь к Юнгу не была неврозом переноса. Я действительно его любила.
Ох уж эта любовь!
Разве человек способен понять, почему его вдруг охватывает всесокрушающая страсть?
Ведь в отношениях с Юнгом изначально я мечтала исключительно о духовной близости, точнее о духовном родстве.
А что получилось на самом деле?
Вот и сейчас, думая о духовном родстве, я внутренне проговорилась, использовав выражение «духовная близость».
Родство и близость – не одно и то же. Родство по крови, родство душ не включают в себя сексуальное влечение. А если оно и присутствует, то не в такой степени, чтобы на этой почве сойти с ума.
Другое дело, когда говорят о близости. В этом случае вольно или невольно речь идет об интимных отношениях. Здесь сексуальная страсть является не только преобладающей, но, фактически, движущей силой поведения человека, бессознательно вовлекающей его в пучину радостных и горестных переживаний, возносящей его до небес или, напротив, толкающей в глубокую пропасть отчаяния.
Все это мне пришлось пережить самой, когда счастливые мгновения пребывания с Юнгом наедине сменялись подавленностью или «дьявольскими трюками», доставлявшими столько хлопот окружающим меня людям.
Но вот только сейчас меня пронзила шокирующая мысль.
А что, если, будучи моим лечащий врачом, учителем, наставником и, бесспорно, привлекательным мужчиной, сам Юнг способствовал перерастанию дружеских отношений между нами в нечто такое, что расшевелило угольки моих инфантильных желаний? Не только расшевелило, но взметнуло пламя сексуальной страсти молодой девушки до такой высоты, что в огне необычных для того времени психоаналитических интерпретаций расплавились преграды стыдливости и девушка захотела стать женщиной, мечтающей о ребенке от женатого мужчины.
Раньше я и подумать не могла об этом. Я была влюблена настолько, что ничего не замечала вокруг себя. Когда в августе 1908 года мне удалось поехать на каникулы к своей семье в Ростов-на-Дону, меня разрывали противоречивые чувства. Это были долгожданные каникулы, во время которых я могла увидеться с родными. В то же время мне не хотелось уезжать из Цюриха, не хотелось расставаться с моим любимым Юнгом.
Мы договорились писать друг другу письма. В Ростове-на-Дону я с нетерпением ждала от него весточек, и он действительно писал мне письма, которые приносили мне радость и наполняли сердце еще большей любовью к нему.
Перед моим отъездом к родителям Юнг назначал мне встречи и говорил о своих чувствах ко мне. Мне было приятно слышать его комплименты в мой адрес, когда он рассуждал о том, что счастлив видеть во мне не поддающегося сентиментальности, независимого и свободного человека. При этом он неизменно выражал чисто дружеское отношение ко мне, когда в присылаемых до отъезда в Ростов-на-Дону письмах подписывался не иначе, как «ваш друг».
Но письма, которые Юнг присылал мне в Ростов-на-Дону, были просто бальзамом для моей истомившейся души. В этих письмах он обращался ко мне не иначе, как «моя дорогая», а завершал их порой фразой «с сердечной любовью». Испытывая неописуемый восторг от этих фраз, в то время я не обращала внимание на некоторое несоответствие, имевшее место в его письмах. В самом деле, то «моя дорогая», то «ваш Юнг». К обращению «моя догорая» больше подошла бы завершающая фраза «твой Юнг».
Откуда мне было знать, что Юнг в не меньшей степени, чем я сама, находился во власти противоречивых чувств. Позднее стало очевидно, что, борясь с собственными сексуальными влечениями, он всеми силами стремился не выйти за рамки дружеских отношений. Отсюда его обращение ко мне на «вы», заверения в глубочайшей дружбе и пожелания, чтобы у меня было поменьше бессмысленных целей и связанных с ними болезненных переживаний.
Как я радовалась каждому его письму! Приятно было осознавать, что он находит время для переписки со мной. А когда он признавался в том, что мои письма приносят ему счастье и покой, то я была сама не своя от шальной радости.
В своих фантазиях я обнимала его, прижимала его непокорную голову к своей груди, чтобы он мог действительно насладиться полным счастьем и покоем. У меня не возникало даже мысли о том, что он проводит свой отпуск с женой и, возможно, обретает покой в ее объятиях.
Напротив, когда Юнг писал, что каждый день подолгу гуляет в горах, причем по большей части один, то я рассматривала это как знак его вынужденного одиночества, связанного с моим отсутствием. Мне представлялось, что тем самым он намекает на то, как было бы ему хорошо, если бы прогулки в горах он совершал вместе со мной.
Радость от переписки с Юнгом настолько переполняла меня, что я не могла не поделиться ею со своей мамой.
Кому еще я могла доверить самое дорогое, чем жила в последнее время?
У меня не было близких подруг ни в Цюрихе, ни в Ростове-на-Дону. Поэтому мама была единственным человеком, которому я могла поверить свои маленькие тайны.
Я не только восхищенно рассказывала маме о моем Юнге, но и показывала ей его письма. Подчас мы вместе с ней обсуждали, насколько далеко моя привязанность к Юнгу выходит за рамки чисто дружеских отношений. Я давала маме читать полученные от него письма, а она пыталась рассеять мои сомнения и наставить на путь истинный, чтобы предостеречь от возможных ошибок и последующих страданий.
Нет ничего удивительного в том, что после моего отъезда из Ростова-на-Дону мама вскрыла и прочитала адресованное мне письмо Юнга. Потом, когда она переслала это письмо мне в Цюрих, я оценила ее заботу обо мне и то материнское, нет, не материнское, а чисто женское чутье, которым она, несомненно, обладала.
Мама просила прощения за то, что открыла предназначенное мне письмо от Юнга без моего разрешения. Она бы этого не сделала, если бы не была уверена, что в любом случае я дала бы его ей прочитать.
Письмо успокоило ее, поскольку выражало глубокую дружбу по отношению ко мне. Правда, мама заметила, что эта дружба слегка окрашена чем-то еще. За этим «чем-то еще» она усмотрела возможный конфликт в душе самого Юнга, вызванный, видимо, желанием не позволить чувству любви развиться до такой степени, когда его невозможно было бы подавить. По тону его письма чувствуется, что он устанавливает вполне понятные границы между нами – те границы, которые оставляют простор для подавления чувства любви и в то же время не убивают его полностью. Как выразилась моя мама, если Юнг сможет это сделать, он будет победителем, в противном же случае останется в дураках.
В своем письме ко мне мама также высказала поистине мудрое суждение относительно наших взаимоотношений и возможного направления их развития:
«Ты нашла в нем человека, преданного тебе, не лишенного любви к тебе (большее недопустимо, и тебе следует удовлетвориться этим), человека, к которому ты чувствуешь глубокое уважение и признательность, и что еще тебе нужно? Ты должна быть счастлива, поскольку это больше, чем ты могла бы желать. Если бы ты хотела заставить его развестись с женой, то это было бы другое дело. Но если нет, тебе не следует заходить дальше. Важно понять, что его взять можно, но это того не стоит. Ничего лучшего, чем сейчас, у тебя не будет. Не мучай себя, подави свои чувства так, чтобы они не причиняли тебе страданий, и продолжай встречаться с ним как с другом. Он тоже нуждается в тебе, но он не страдает, напротив, ему становится лучше. Пожалуйста, пожалуйста, не говори ему, что я открыла письмо. Что касается варенья, скажи ему, что ты привезла для него фрукты, но больше привезти не смогла. Сними шикарную квартиру, пригласи его и напиши мне во всех деталях. Можешь говорить с ним о любви, но оставайся неприступной, ты от этого лишь выиграешь. До поры не прячь своих чувств».
Милая, милая мамочка! Как тонко она во всем разобралась!
То, что я люблю его, очевидно. И я говорила маме об этом. Мне казалось, что он тоже начинает любить меня. Видимо, это так, поскольку даже мама увидела в нем человека, не лишенного любви ко мне.
Разумеется, с точки зрения матери ее дочь не может позволить себе большего по отношению к женатому мужчине. А я-то сама могу себе позволить большего и хочу ли этого?
Хотеть и мочь – не одно и то же. Мало ли чего я хочу!
Да, я хочу быть с ним, моим Юнгой. Хочу, чтобы он стал первым моим мужчиной. Хочу от него ребенка. В своих фантазиях и мечтах я постоянно пребываю в его объятиях и наша обоюдная страсть потрясающа. Но я не хочу, чтобы в реальной жизни все это происходило тайком, урывками и доставляло одни страдания от невозможности узаконить наши отношения.
Мама права: мне не следует заходить так далеко, пока он остается женатым мужчиной. Но хочу ли я, чтобы Юнг развелся со своей женой?
Право, не знаю. Честно говоря, я просто не задумывалась над этим. Лишь мамино письмо поставило меня перед подобным вопросом.
Мама считает важным, чтобы я поняла, что «его можно взять». Но я не собиралась ничем его брать. Все получилось как-то само собой, помимо моей воли.
Я не расставляла никаких сетей, чтобы поймать в них мужчину, тем более женатого. Мне это и в голову не приходило. Просто переполнявшие меня чувства прорвали плотину вытесненных желаний и неожиданно для меня самой вырвались наружу.
Во избежание излишних страданий мама советует мне подавить переполняющие меня чувства и продолжать встречаться с Юнгом как с другом. Я и сама знаю, что так будет лучше.
Но как мучительно видеть его рядом с собой, ощущать его опаляющее дыхание и сохранять присутствие духа! Как трудно сдерживать себя и прислушиваться не к мощному, манящему в пропасть безрассудства взрыву чувств, а к голосу трезвого, останавливающего в шаге от пропасти разума!
Снять шикарную комнату, пригласить к себе Юнга, говорить с ним о любви, но оставаться неприступной?
Вовлечь его в опасную игру с тем, чтобы непременно выиграть, одержать верх и насладиться своей победой?
Милая, бедная мама! Может быть, ты опираешься на свой собственный опыт и подобным образом одержала победу над мужчиной, который стал моим отцом? Но я что-то не замечала между ним и тобой страстной, всепоглощающей любви. Я никогда не видела своего отца нормальным. Он всегда был охвачен лихорадочным стремлением познать самого себя. А ты, мама, как и все твои с ним дети, включая меня, оставались на периферии его внимания, если это не касалось образования.
Хотя, быть может, я не права. Возможно, между моим отцом и моей мамой первоначально были такие отношения, в которых преобладала страсть. Возможно, только после рождения детей эта страсть, а вместе с ней и всепоглощающая любовь между отцом и матерью как мужчиной и женщиной куда-то улетучились. Не знаю. В своих беседах с мамой по душам мы почему-то никогда не касались этого вопроса.
Но я не хотела бы иметь подобных отношений с тем человеком, которого люблю. Для меня любовь – это все. И духовное родство, и понимание с полуслова, и, безусловно, ничем не сдерживаемая страсть безоговорочного соития тел, когда стираются все границы не только между телами женщины и мужчины, но и между их душами.
Возможно ли такое между мной и Юнгом?
Мне кажется, я давно готова к этому.
Но способен ли на подобную любовь Юнг? Он так одержим своей работой или, во всяком случае, прячется за нее, что я не уверена в его способности полностью посвятить себя любимой женщине.
Почему у него нет подобных отношений со своей женой? За что он полюбил ее? И почему, имея семью и детей, он испытывает не только дружеские чувства ко мне?
Я же вижу, как Юнг мучается, как постоянно сдерживает себя во время наших встреч.
Дружба дружбой, но природу не обманешь. И может ли дружба между мужчиной и женщиной быть абсолютно чистой, не включающей в себя налета сексуальных желаний?
Поначалу мне казалось, что такая дружба возможна. Я всячески стремилась к духовному родству со старшим мужчиной, чтобы остаться свободной, независимой, постоянно повышать свой профессиональный рост и приносить пользу другим людям.
Но все более дружеские отношения с Юнгом при стремлении вытеснить выходящие за их рамки эротические желания привели к тому, что мое погружение в мир фантазий не только не избавило меня от страданий, но и вызвало глубокие переживания в нем. Во всяком случае, при наших встречах он не раз высказывал обвинения то в мой, то в свой собственный адрес, прибегал к различного рода упрекам, почти что каялся, так что слезы лились из глаз.
Какую заботу он проявляет по отношению ко мне! Как печется о моей судьбе! Говорит, что я нечто святое для него, что он готов молить о том, чтобы я его простила.
Когда при очередной встрече он обрушивает все это на меня, я невольно вспоминаю сцены, которые происходили у нас дома, в Ростове-на-Дону. Именно так мой отец вел себя по отношению к моей маме, когда извинялся перед ней. В этом смысле мой отец и мой Юнга похожи друг на друга. Между прочим, они похожи и в своих пристрастиях: в стремлении познать самих себя и отдать все силы любимому делу.
Но способен ли Юнг на жертвенную любовь, когда речь идет о женщине?
Да, он любит меня. По-своему любит и мучается. Но он живет с женой, которая, очевидно, не вполне удовлетворяет его. Если бы она полностью устраивала его, то вряд ли бы он полюбил меня, истеричку.
С другой стороны, каким образом это можно соотнести с тем, что, как я слышала, его жена ждет очередного ребенка? Секс без любви? А у нас с ним, что, любовь без секса?
Все так запутано. Не приложу ума, что делать. Если бы мне удалось принять какое-то твердое решение, я бы жила в волшебном царстве и не испытывала бы мучений, так изматывающих меня.
Знакомство с некоторыми психоаналитическими идеями позволяет взглянуть на отношения с Юнгом несколько иначе, чем это было во время моего лечения в Бургхольцли. Тогда он был для меня лечащим врачом, открывшим мне новый мир терапевтической беседы, когда, преодолев стеснение, можно, даже нужно было говорить в целях излечения об инфантильном сексуальном возбуждении и оргазме. Теперь я учусь на медицинском факультете и имею возможность ознакомиться с теми идеями, которые сами ни за что бы не пришли мне в голову.
Так, недавно Юнг закончил свою работу «Значение отца в судьбе индивида», где показал, что выбор будущего объекта любви обусловлен первыми отношениями ребенка к родителям. Если под этим углом зрения рассмотреть мои детские годы и мою в общем-то первую настоящую любовь к мужчине, то получается, что мой выбор Юнга в качестве объекта любви бессознательно обусловлен моим отношением к отцу. Отсюда становится более понятно, почему вдруг обнаружились сходные черты характера этих двух мужчин.
Юнг для меня как отец. А кто я для него?
Мать? Точнее женщина, которая в первое время заменила ему мать, заболевшую, как он сам сказал мне однажды, истерией, когда ему, маленькому мальчику, было всего два года.
Мать Юнга провела несколько месяцев в больнице в Базеле. Маленького Юнга взяла к себе незамужняя тетка, которая была почти на двадцать лет старше его матери. Он сам вспоминал о том, что был обеспокоен отсутствием матери.
За маленьким Юнгом приглядывала также служанка, о которой у него остались любопытные воспоминания. Он помнил, как она приподнимала его над собой и клала его голову на свое плечо. У нее были черные волосы и, как он выражался, оливковая кожа. Говоря об этом воспоминании, он как бы явственно видел линию ее волос, ее шею и родинку на ней.
Похоже, я напоминаю ему ту девушку из далекого детства, которая на время заменила ему мать. Черные, добавила бы от себя, вьющиеся волосы и оливковая кожа. Точнее не скажешь.
Интересно, и как это я не обращала внимания на это до сих пор. Его мать, болевшая истерией, и я – истеричка в соответствии с поставленным диагнозом лечащего врача, Юнга. Значит, он полюбил меня потому, что я оказалась женщиной-истеричкой, а не просто женщиной – здоровой, любящей и жаждущей ответной любви.
А если бы я была здоровой, обратил бы Юнг на меня внимание?
Конечно, тогда бы мы не встретились в клинике Бургхольцли. Но, предположим, я приехала бы на учебу в Цюрих, стала бы студенткой медицинского факультета и слушала бы лекции Юнга. Заинтересовала бы я его в этом случае как молодая, источающая флюиды и вызывающая у мужчины соответствующие желания женщина?
Скорее всего, нет, поскольку он женат и соблюдает правила хорошего тона, поддерживая репутацию примерного семьянина.
С психоаналитической точки зрения получается, что моя истерия, бессознательно соотнесенная им с истерией его любимой матери, вызвала в нем свободные ассоциации, воскресившие ее образ и связавшие между собой два других образа, воплощенные в лице женщины, заменившей ему мать в раннем детстве, и в лице молодой истерички, каковой я предстала перед ним в клинике Бургхольцли.
Наше последующее общение лишь углубляло сначала невидимую, а затем все более явную связь с женщинами-истеричками, тем более что, как в случае с его матерью, так и в случае со мной речь шла о его неизменном желании, чтобы мы стали здоровыми.
