Текст книги "Крутая тусовка"

Автор книги: Валери Домен

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 20 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]

– Алекс!

Человек повернул к нему голову, посмотрел и произнес:

– Меня зовут не Алекс, вы, вероятно, обознались…

Потом направился в другой отдел. Эрик в отчаянии окликнул его:

– Не надо притворяться, Алекс. Что с тобой? Я же не сошел с ума!

– Да нет же, ты сумасшедший, если я это подтвержу, ты отправишься к своим приятелям в психушку!

– Что?

Алекс говорил сквозь зубы. Эрик был обескуражен таким резким тоном. Он смотрел на бывшего любовника и ничего не понимал. Тот продолжил:

– Алекса больше нет. Не вздумай больше окликать меня на улице и не попадайся мне на пути, иначе я тебя раздавлю, жалкий гомик!

В это мгновение Алекс вовсе не походил на того мирного красивого парня, что стоял около газетного киоска. Одно веко его дрожало, зрачки расширились, лицо приблизилось к лицу Эрика, уловившего его дыхание и снова тот неистребимый запах одеколона. Этот человек только что нанес ему самое глубокое унижение, к которому он не был готов: одной только фразой он лишил его всей гордости, которую Эрик смог вновь обрести за время после выписки из клиники «Тилель». Он покачнулся, прислонился к стеллажу и смотрел, как тот, уходя, широко улыбнулся одной из продавщиц, с любопытством наблюдавшей за этой сценой.

Эриком владело лишь одно желание: скрыться. Отныне он ни за какие деньги не придет в этот магазин. Он вышел, пошатываясь, и стал ждать автобус, не имея сил дойти до редакции пешком. Ноги у него подкашивались, по щекам текли слезы. Он понимал, что, если немедленно не возьмет себя в руки, может потерять большую часть того, что ему удалось достичь за последние годы. Неужели Алекс сможет уничтожить его во второй раз?

Эрик не двинулся с места, когда автобус остановился перед остановкой, где он сидел. Он пропустил еще три автобуса, прежде чем смог освободиться из оболочки, в которую недавно заключил его Алекс. Подняв руку, он остановил такси и слабым голосом назвал адрес своего дома. Теперь он выйдет оттуда только после того, как очистится в одиночестве, посреди своей большой гардеробной комнаты. В этом шкафу он, по крайней мере, чувствовал себя в безопасности. Он приведет свои мысли в порядок среди тканей, переберет платья, хранившиеся в коробках из-под шляп, платья известных кутюрье, которые он украл у моделей после дефиле. Ведь так просто засунуть платье в рюкзак! Он проделывал это десятки раз, и это часто спасало ему жизнь. Так будет и сегодня вечером, он в этом был уверен. Именно поэтому с чувством большого облегчения он запер за собой дверь и бросился, словно загнанный зверь, в свой шкаф площадью в двенадцать квадратных метров.

* * *

Вот уже два часа телефон звонил с десятиминутными интервалами. Эрик сидел, уткнувшись лицом в рубашку из золотистого шелка от «Гуччи» из коллекции «осень – зима» прошлого года. Она была мягкой и безупречно сшитой. У ног его валялись несколько платьев, они напоминали фантики конфет, которые бросили на пол после того, как он их ощупал, обнюхал и погладил. Сидя под вешалками с шикарной одеждой в своем роскошном шкафу, Эрик стал понемногу выходить из оцепенения и, наконец, услышал жужжание своего мобильного телефона. Растерянно, словно он провел взаперти в погребе несколько суток, он ответил:

– Да…

– Эрик? Да где же ты? Мы тебя уже несколько часов разыскиваем!

Алексис была близка к истерике и с явным трудом скрывала свое беспокойство. Этот наполненный тревогой голос внезапно привел Эрика в чувство, и он ответил: «Сейчас приеду!» Выключив телефон, он сполоснул лицо холодной водой. Лицо его не было бледным, глаза не покраснели, хотя он был очень близок к нервному срыву. Он заставил себя улыбнуться, провел ладонью по торчащим ежиком волосам и надел рубашку. Сидя в такси, он закрыл глаза, когда машина проезжала мимо магазина «Фнак», а затем стал смотреть вперед до самой редакции.

Находясь все еще в шоке от случившегося недавно, но испытывая облегчение от того, что удалось избежать самого худшего, он увидел Алексис, висевшую на телефоне в глубине зала, и Лоранс, устремившуюся к нему с расстроенным лицом.

– Мы так беспокоились! Все в порядке?

– Да, да, но что случилось, почему вы так упорно меня искали? Неужели умер кот Нади?

– Надя уже в самолете, дело не в ней. Но у нас возникла проблема с Шалек: они не хотят, чтобы мы использовали их изделия на этой фотосессии, кажется, что манекенщица, которая должна позировать с их аксессуарами, носит меха, и она попала в черный список РЕТА, ну, ты знаешь, американской ассоциации защиты животных!

– Да, благодарю, я знаю, что такое РЕТА! И что с того? Это нечто новенькое: теперь они с лупой просматривают биографии девушек?

– Не знаю, но ты должен немедленно позвонить Ришару, мы на грани дипломатического скандала!

Эрик заглянул в кабинет Алексис, и, не обращая внимания на то, что та говорила по телефону, после того, как она положила трубку, велел ей немедленно связать его с Шалек, чтобы поскорее урегулировать возникшую проблему.

Ожидая, пока его свяжут с Ришаром, он включил телевизор и выбрал музыкальный канал. Ему, как никогда раньше, хотелось поскорее стереть из памяти последние часы и приготовиться к предстоящей светской вечеринке. Он обожал, когда Серра приглашал его на свои ежемесячные приемы, и не могло быть и речи о том, чтобы он отказался от этого удовольствия из-за какого-то извращенца!

– Ришар на второй линии! – крикнула Алексис из своего кабинета.

– Эй, Риш! – произнес Эрик в трубку. – Кажется, возникла некая проблема с фотосессией в Гонконге?

– Привет, Эрик! Эта проблема отпадет сама собой сразу же, как только ты решишь, что никогда больше не будешь брать эту девицу для твоего специального выпуска «Аксессуаров». Ее недавно осудили в РЕТА, а это нехорошо для нашего имиджа.

– Постой, Риш, все это напоминает мне войну… Осудили, что это значит? За то, что она носит воротники из кролика?

– Это не кролик, а норка, и это не все: она является на вечеринки в меховых манто. И заявляет, что никто не может указывать ей, как она должна одеваться!

– Ладно, Риш, послушай: все уже сидят в самолете, нет никакой возможности отказаться именно сейчас от услуг этой девицы, слишком поздно. Я отправлю сообщение, чтобы она не снималась в твоих изделиях, это тебя устроит?

– Не совсем, но полагаю, что придется довольствоваться и этим, если хочу попасть в твой специальный выпуск, разве не так?

– Больше ничем помочь не могу: ты ведь предупреждаешь меня об этом, когда все уже запущено, Ришар!

– О'кей, я сделаю все, чтобы эту пилюлю здесь проглотили!

– О, Риш, только не надо кричать об этом с крыши, мне будет неприятно, если придется решать такую же проблему со всеми здешними кутюрье!

– Договорились, но взамен этого…

– Что еще?

– Ужин при свечах. Ты уже несколько месяцев мне обещаешь…

– Мое время расписано, беби, до конца этого месяца. Да и не нравится мне смешивать удовольствие с работой, Риш. Ну, до встречи, у меня много работы!

Эрик положил трубку и улыбнулся. Есть все-таки мужчины, реагирующие на его чары, пусть даже Ришар его вовсе не возбуждает. Он встал, вышел из кабинета, не говоря ни слова, прошел через редакцию моды. Сел в лифт, чтобы добраться до кабинета главного редактора, с которой ему надо было обсудить вопрос освещения новых поступлений. Дверь ее кабинета была широко открыта. Он заглянул внутрь и увидел, что она просматривала оттиски. Через лупу она изучала какие-то фотографии. Вдруг Сильвия возмутилась:

– Вот мерзавка! Этого быть не может!

– Тук-тук, – неуверенно произнес Эрик.

– Ты не поверишь: наша ночная редакторша снова в своем репертуаре! – вместо ответа произнесла она.

– Кто? Эрика?

– А кто же еще? Это сильнее ее, она не может пойти на танцы без того, чтобы не пошарить у кого-нибудь в ширинке!

– Но если только эта ширинка на брюках какой-нибудь знаменитости!

– Это именно тот самый случай: взгляни на эти фотографии…

– Черт побери, да это же Кристоф Миллер! Мы совсем недавно поместили его на обложке вместе с его новой невестой…

– Знаю, именно поэтому и назвала ее мерзавкой! В то время как мы помещаем Миллера на первой странице и он утверждает, что снова нашел любовь с Рашель, он дает возможность снять себя в переулке во время занятий любовью с одной из наших же журналисток, ну куда это годится? Мне придется торговаться с Форкари. А это – плохая новость: папарацци предпочитают, чтобы их кастрировали, а не отказывались публиковать их снимки: Они стараются не только заработать, но и устроить скандал!

– А ты уже поговорила с Эрикой?

– Да, и кажется, что после этого у нее несварение. Полагаю, что она теперь куда-то спряталась!

– Могу поспорить, что эти проблемы с желудком пройдут до сегодняшнего вечера. Она, как и я, приглашена Филиппом Серра на ежемесячный коктейль «Премиума».

– Опять? У вас что, пусто в холодильниках и поэтому вы постоянно туда ходите?

– Мы не должны упускать свой шанс только потому, что ты не желаешь там быть. И потом, там мы узнаем о многих вещах…

– Тогда постарайся присмотреть за своей коллегой, пусть она хотя бы раз попытается держать язык за зубами!

– Но ведь она не заставляла Миллера трахать ее…

– Ей нравится соблазнять звезд, ты прекрасно это знаешь. Мне на это наплевать, если только это не выставляет журнал на смех! Ладно, мне надо идти. У меня назначен ужин с рекламодателями. Кстати, ты решил проблему с Шалек? Кажется, что мы взяли манекенщицу, которая любит показываться на людях в мехах…

– Нет, поверить не могу! Они и тебя достали с этой историей?

– Это – один из серьезных рекламодателей, представь себе. Но мне думается, что ты все уже уладил…

– Более или менее, я предложил им не снимать эту девицу с их продукцией.

– Постарайся в следующий раз лучше осведомляться о манекенщицах: мне не нравится, когда меня ставят перед свершившимся фактом!

– Да тебе и не надо было об этом знать!

– Тогда – чао!

– Насколько я понял, планы мы обсудим завтра?

– Ты все правильно понял.

Эрик решил, что день выдался достаточно трудный и что пора было вернуться домой, чтобы переодеться для вечеринки. Зайдя в кабинет за пиджаком, он выключил телевизор и ушел, ничего не сказав своим подчиненным. Такси уже ждало, и он почувствовал прилив радости от предвкушения того, что вскоре окажется среди самых избранных. В сравнении с этим извращенцем Алексом он был звездой, поскольку его пригласили в то место, где бывают только звезды.

По дороге он стал размышлять, что оденет, чтобы отправиться в «Премиум». И решил, что простой темный костюм будет очень кстати. Он даже не заметил, что машина уже стояла перед подъездом его дома. Водитель кашлянул, чтобы вывести его из задумчивости. Он расплатился, взбежал по лестнице, захлопнул за собой дверь. В квартире стояла тишина. Эрик поставил CD с песнями Джеймса Брауна, добавил громкость. Затем принял горячий душ и полчаса полежал на диване. Но сердце его билось учащенно, он был слишком возбужден, чтобы отдыхать. И тогда он решил одеться и позвонить некоторым из своих подруг, выбрав наугад номера телефонов в своей записной книжке. Машина с телеканала должна была заехать за ним без четверти восемь. Он был уже полностью готов. Вечеринка обещала быть прекрасной: так должно было быть, так он хотел. Он был полон желания доказать, что его нельзя было раздавить, как клопа.

Марта Петерсон,
агент звезд

Стоя перед старинным зеркалом, висевшим у входа в великолепный особняк на авеню Моцарта, она внимательно посмотрела на свое напудренное лицо и кончиком указательного пальца провела по едва заметной линии, огибавшей левый край ее верхней губы и следовавшей до кончика ее тонкого носа. Сжав губы, она в злости закрыла глаза. Марте только недавно исполнилось пятьдесят, и сама мысль о том, что она вступила в новое десятилетие жизни, так пугала ее, что она от этого приходила в отчаяние. Если бы она могла свернуть шею тому, кто на небе безжалостно заставляет время уходить, она сделала бы это не задумываясь. Господа или кого другого, но Марта могла убить только за то, чтобы выиграть несколько дополнительных лет. Кстати, она уже заключила сделку с дьяволом в белом халате, доверив сделать пластическую операцию одному из самых известных парижских хирургов. Этот человек, вне всякого сомнения, знал ее лучше, чем кто-либо: он изучил каждый сантиметр ее кожи. Почти все тело и все лицо мадам Петерсон было творением его скальпеля. Для этой дорогой Марты д-р Бертель был больше, чем муж, психоаналитик или сын. Не будь его, она была бы уже в шести футах под землей: ее нашли бы повесившейся на веревке в день ее сорокалетия.

Действительно, вот уже десять лет, как она чувствовала, что загнивает изнутри. Изменив ее увядающий внешний облик, он принес ей глубочайшее облегчение. Ее мозг зациклился на цифре 4, и д-ру Бретелю приходилось делать так, чтобы она вечно походила на красивую женщину на той фотографии, что всегда была у нее в сумочке. На том снимке она стояла, улыбаясь, на одном из мостов Венеции, придерживая одной рукой каштановые волосы, чтобы они под порывами ветра не хлестали по лицу. Короткий сахарский костюмчик кремового цвета и черные кожаные сандалии придавали ей вид девочки, и она от этого сходила с ума. На снимке Марте было всего тридцать семь лет, и она излучала жизнерадостность тех, кому нечего было бояться в жизни.

Она могла бы наслаждаться жизнью до самого последнего своего дыхания, если бы эта чертова жизнь не искалечила ее до такой степени, что она стала похожа на бездушную куклу в поисках невозможного омоложения. Всякий раз, ложась на операционный стол, Марта старалась забыть о том, что тринадцать лет до этого ранило ее гораздо глубже, чем удар кинжала в сердце. Но иллюзорно было полагать, что можно забыть прошлое и остаться безнаказанным. Оно все равно настигнет нас, и эти крошечные бороздки на коже призывают нас к порядку, потрясают до такой степени, что открывают глаза на ужасную реальность.

В то утро, одетая в элегантную длинную ночную рубашку, шелк которой был сливового цвета и обтягивал ее почти совершенное тело, Марта понимала, что годы пролетают, не спрашивая ее согласия, и что попытки остановить их совершенно тщетны. Она обнаружила эту пока еще едва заметную морщинку над накачанной силиконом верхней губой, когда рассматривала в зеркале свое отражение, что делала по двадцать раз в день. И почувствовала, как легко защипало в ее еще опухших от сна глазах, словно бы тонкие иглы вонзились в ее зрачки. Марта могла бы дать возможность пролиться слезам, которые задрожали на кончиках ее ресниц, но она была из тех закаленных женщин, для которых соблюдение внешних приличий являлось абсолютным правилом. Еще не было и семи часов, поэтому она решила взять себя в руки и не позволять себе впадать в глубокую тоску, сопровождавшую ее с того ужина при свечах, когда все полетело вверх тормашками.

Она осмотрелась вокруг и увидела свой уютный салон с купленной у антиквара мебелью, свои дорогие безделушки, свои персидские ковры, свои королевские обои. Взгляд ее задержался на корзинке, где не было никакого младенца, увы, а лежал белый чихуахуа. Затем взгляд ее снова переместился на ее отражение в зеркале, и она с горечью констатировала, что стала старой шкурой, вращающейся, как клок шерсти, в посредственном мирке. Из этого мирка она выдергивала молодых петушков, готовых ради возможности встречи с каким-нибудь продюсером или получения работы в шоу-бизнесе на все, в том числе и переспать с ней, пожирающей юных любовников, как старая коза щиплет молодую траву.

Марта Петерсон была самым влиятельным пресс-атташе всего Парижа. Ее клиентура составляла внушительный каталог, включавший самых известных людей Седьмого искусства, эстрады и телевидения. Там даже были несколько спортсменов. Она также планировала с некоторых пор внести туда и политических деятелей для того, чтобы окончательно утвердить свою репутацию соблазнительницы.

Она знала, что о ней говорили: сначала лебезит, а потом тащит в постель. Но преимуществом накопления опыта – возможно, единственным – было то, что человек постепенно начинает отходить от того, что лет двадцать тому назад казалось ему первостепенным. Сегодня злословие и жестокость других ее уже не трогали. И потом, для того, чтобы всю жизнь оставаться агентом звезд, надо быть мазохистом, во всяком случае очень упорным человеком. Марта любила напоминать своим стажерам о том, что пресс-атташе является, ни больше ни меньше, помощницей на правах полушлюхи, полурабыни, что эффективность работы измеряется способностью вовремя уйти в тень. Однако невозможно было утверждать, что Марта была очень скромна, чаще всего она вела себя еще большей звездой, чем те звезды, интересы которых она представляла. Но все это было только игрой, в которой она была веселой зрительницей.

Нет, Марта Петерсон, рожденная матерью-француженкой и отцом-англосаксом, имела нехорошую наклонность к эгоцентризму и к капризам, порождавшим неуважение ее в обществе. Несомненно, ее ненавидели сильнее, чем уважали, но она была необходима, а ее присутствие на самых шикарных приемах не подлежало обсуждению. Потому что звезды ее обожали. Конечно, в ее стаде было несколько паршивых овец, таких как эти юные певцы на радио, эти сменившие профессию бывшие топ-модели или эти юные телеведущие, ставшие за несколько недель любимицами публики и позволявшие себе отдавать приказания женщине, которая по возрасту годилась им в матери. Но опять-таки, видя их неуважительное к себе отношение, она только пожимала плечами, хотя и не брезговала время от времени ставить их на место. Но Марта была не из тех, кто любит поскандалить, когда речь идет о выплатах гонораров по контракту.

Она основала свою контору по связям со средствами массовой коммуникации, когда ее шеф вместе с семьей погиб в авиакатастрофе, отправляясь отдыхать на Гавайи. Таким образом, он оставил ей в наследство заботу о самых известных звездах страны. Хорошенько подумав о том, что она могла с этим сделать, Марта решила продолжить работать в данном направлении и была очень счастлива тем, что большинство артистов согласились с ней сотрудничать. И вот уже десять лет она прекрасно со всем этим справлялась. На нее работали десять человек, количество заключенных контрактов так возросло, что она уже не могла запомнить имена всех тех молодых людей, которые проходили через телевизионные реалити-шоу и обращались к ней за помощью в течение года, максимум двух после этого. Но не потому, что потом они становились на крыло, а потому что их забывали так же быстро, как к ним пришла слава, и потому что у них не хватало больше средств на оплату услуг этой великой женщины из службы коммуникаций.

А в том, что касалось денег, Марта не знала жалости. Обедневший артист навсегда лишался права быть в ее конюшне. Процент, который брала себе эта шикарная пресс-атташе, следует признать, был очень высоким, но и ее советы по части имиджа дорогого стоили. Благодаря своим заработкам она смогла прикупить этот особняк в самом центре 16-го округа Парижа, а также виллу на Корсике, где у половины артистов были летние резиденции для проведения отпусков.

Вся эта роскошь успокаивала ее намного лучше, чем сеанс у психоаналитика. Шопинг стал чудодейственным лекарством от хандры. Эту отдушину использовали многие люди ее профессии. Не имело значения то, что она всякий раз посещала одни и те же бутики – Жерар Дарель, Девернуа, Поль Ка и Живанши, – всякий раз, выходя оттуда с покупкой, Марта счастливо улыбалась. Ее шофер прекрасно ее знал и среди двуногих существ мужского пола был, безусловно, самым информированным относительно развития моды и новых коллекций этих четырех любимых кутюрье мадам. Он также знал, что и речи быть не могло о том, чтобы складывать ее многочисленные покупки в багажник, а следовало уложить их вокруг Марты, которая таким образом защищала себя от холодности внешнего мира: она строила вокруг себя стену из пакетов, коробок и блестящих свертков, чтобы скрыться от нищеты своей жизни.

* * *

Ее завтрак всегда включал розовый грейпфрут, свежий фруктовый йогурт 0 %-ной жирности и чай без сахара с кардамоном. Она напрасно старалась скрывать свой возраст: Марта знала, что ее ждала менопауза, и представляла все связанные с этим неудобства. Помимо того что это служило сигналом к окончанию некоторой активной жизни, внезапно обнажая бесполезность бесплодного тела, это вызывало и гормональный сдвиг, который напоминал цунами, налетевшее на тихий пляж. Это явление заставляет тело раздуться, делает его уязвимым к набору лишних килограммов, изменяет его вес, что грозит привести, если не поберечься, на собрания следящих за фигурой людей и на занятия на тренажерах для патетических пенсионеров. Марта Петерсон была склонна считать, что это – враг, с которым нужно воевать со всей жестокостью. И поэтому она не позволяла себе ни на одну калорию отступать от нормы, заложенной в ее меню для поддержания формы. Она никогда не сидела на диете, но оценивала все, что ела, и ни грамма сахара или жиров не могло оказаться у нее во рту без тщательного предварительного анализа. Марта была болезненно строга к себе, соблюдала драконовские правила гигиены, ни на шаг не отступала от нескольких простых правил: не перекусывать наспех, никогда не добавлять никаких продуктов к тем, что были предусмотрены, никогда не доедать все, что на тарелке, а уж тем более не заказывать вторую порцию, полностью отказаться от сахара и колбасных изделий. Одному только богу известно о том, что она иногда просто мечтала зайти в булочную и купить эклер с кремом или шоколадом, но она всегда заставляла себя пройти мимо и даже не смотреть на витрину. Ее бока не должны распухать перед видом врага, говорила она себе!

Еще не было восьми утра, как она уже включила свой компьютер и мобильный телефон. Одновременно с этим поставила на проигрыватель компактный диск классической музыки и стала наслаждаться этим чарующим мгновением, когда разум в некотором роде расплывается по диапазону доносящихся с диска гармоний. Каждое утро она исполняла этот музыкальный ритуал, позволявший ей наилучшим образом приготовиться к предстоявшим суткам. Этим она походила на тех курильщиков, которые не могут начать день без того, чтобы сразу при пробуждении не выкурить сигарету, или на тех служителей секса, что сразу же бегут в душ, чтобы освободиться от ночного перенапряжения. Марта была обитательницей 16-го округа, любившей великую музыку, и ее соседи узнали, к большому своему сожалению, что ничто не могло заставить ее уменьшить громкость, если сердце ее пело.

Ей понадобились целых два часа, чтобы ответить на электронные письма и на телефонные звонки. Именно это было самым любимым ее занятием по работе: трудиться по утрам дома в шелковом дезабилье. Теперь она уже больше не спешила, как раньше, чтобы вовремя прибыть в контору. Теперь она стала директором агентства и организовывала свои дни по собственному усмотрению. Если только ей не приходилось засиживаться в кабинете, поглядывая на настенные часы. Свобода была дорога ей с тех пор, как она потеряла всякую надежду стать счастливой: она скрашивала тягостное чувство, что все, чем она живет, – суета.

Из двух сотен электронных писем добрая половина заключала просьбы журналистов, ассоциаций или продюсеров организовать встречу с тем или иным артистом. Вторая половина состояла из различных новостных выпусков, на которые она подписалась, из рекламы или из спамов. Там также были послания личного характера, на которые она отвечала в первую очередь. Почти все телефонные сообщения касались работы, она редко на них отвечала. Она предпочитала электронную почту: короткое послание занимало меньше времени, чем разговор по телефону, и Марта могла общаться по сути вопросов. Это не значило, что она не доверяла своей команде, но наемным работникам терять было намного меньше, чем хозяйке, чувство ответственности у них развито намного слабее. Марта не держала их в ежовых рукавицах, пусть даже и считала, что хорошо выполненная работа была минимумом для тех, кто получал за это зарплату, тем более зарплату довольно приличную.

Ответив на все послания, она выключила свои электронные устройства и собралась уже пойти в ванную комнату: это был еще один очень важный для нее ритуал. Там стояли два умывальника и висело зеркало во всю ширину стены. Первый умывальник был предназначен для мытья рук и чистки и споласкивания зубов, для нанесения и снятия косметики и других гигиенических процедур. Второй в основном служил для мытья кистей для макияжа, щеток и расчесок после того, как она делала себя красивой. Поэтому по вечерам она стояла в основном перед тем умывальником, что был напротив двери, нанося на лицо увлажняющие маски, кремы против морщин или омолаживающие гели. А по утрам, готовя свое лицо к утомительному трудовому дню, она становилась у умывальника, стоявшего у окна. Между покрытыми белой эмалью умывальниками находилась облицованная кафелем полка, заставленная отобранными по группам косметическими средствами. Это разумное расположение их придумала сама Марта. И уборщица опасалась сдвинуть их хотя бы на миллиметр. Старея, Марта стала маниакально одержимой порядком. В ее жилище все стояло на своих местах, ни одна пылинка не имела право на существование, она дошла до того, что перестала принимать у себя гостей из опасения, что они сломают какую-нибудь безделушку или испортят ковер. Все эти предметы, по мнению пресс-атташе, имели свою душу, и она дорожила ими больше, чем подругами.

Она не находила, что такое ее поведение отдавало патетикой. Совершенство, красота, чистота успокаивали ее. Ее ванная комната сверкала никелем. В угловой ванне никогда не было ни единого волоска, на безупречно чистых полотенцах и быть не могло следа туши для ресниц: это попросту было немыслимо! Шикарный мрамор на стенах был творением одного известного итальянского дизайнера, а фреску на полу изготовила одна канадская художница. На нескольких этажерках из тонкого стекла она разложила целую коллекцию средств для мытья тела: различные сорта мыла, вспенивающиеся ароматизирующие гели, мягкие губки и даже красящие лосьоны для придания воде в ванне того цвета, который подходил под ее настроение.

В то утро она решила выбрать цвет веселья, оттенок радости, который смог бы вывести ее из меланхолии и успокоить ее. Пальцами с накрашенными ногтями она осторожно взяла флакон красивой жидкости песочного цвета и вылила несколько капель ее в горячую воду, которая набиралась в ванну. Марта была Клеопатрой XXI века, и в ароматную пену она окунулась с нескрываемым сладострастием. И тогда все умолкло как вокруг, как и внутри ее. Горячая вода в сочетании с ароматными парами производила столь расслабляющее действие, что она могла бы утонуть в ней, не делая попыток спастись. Ничто не могло отвлечь ее от купания, ни телефон, ни звонок в дверь. Марта на целый час просто выключалась: ее ни для кого не было дома.

Выход из ванны был еще одной деликатной операцией. Для того чтобы Марта была готова начать одеваться, требовался еще час. Он начинался с удаления волос при помощи щипчиков для эпиляции с ног и из-под мышек, а также тех, что вылезали из-под купальника, где была сделана «бразильская» эпиляция. Затем наступала очередь дезодоранта для чувствительной кожи, наносимого на подмышки и на ступни, антистатического лосьона для бедер, еще одного антицеллюлитного лосьона для всего тела и эликсира красоты для грудей. Она вполне могла бы обойтись без всего этого, поскольку все ее тело было перекроено и улучшено пластическим хирургом. Затем наступала очередь лица: тонизирующий крем, крем для контура глаз и губ, еще крем для увлажнения, не дающий блеска. Затем она наложила легкий гель, который должен был держать ее макияж в течение всего дня, а потом убрала веснушки под блестки и нанесла крем от морщин под глаза. Теперь она могла наложить основной грим, нанести обе свои пудры, одну матовую, а другую слегка красноватую, и румяна. Затем подкрасила веки, ресницы и брови и закончила бордовой губной помадой, не забыв сделать блестящую точку посреди нижней губы, чтобы сделать рот круглым.

Теперь Марта могла глядеться в зеркало не мигая и отправляться выбирать одежду в шкафу, где каждая вещь висела по-особенному в зависимости от своего предназначения. Следует признать, что она очень любила костюмы. И это, как никогда, делало ее пожилой горожанкой. Она это понимала, но обожала свои костюмы: юбки до колен – пиджаки с плечиками. Случалось – особенно по выходным, – что она надевала черные джинсы или твидовые брюки с шерстяной кофточкой или с легким свитером, но ей нравилось показывать всем свои стройные ноги, ставшие таковыми в результате липосакции.

Пробежав взглядом по своим костюмам, она выбрала тот, что был бежевого цвета с красной отделкой, добавила к нему шелковый платок тех же тонов и туфли с ремешком на шпильках разумной высоты – ее рост был метр семьдесят. Под конец она поменяла сумочку, а затем посмотрела на часы: она на полчаса отставала от намеченной на день программы. Было уже четверть первого, а через пятнадцать минут она должна была встретиться со своим нынешним молодым плейбоем в ресторане «Парк Хаят» неподалеку от Оперы. Посмотрев в последний раз на свою одежду в стоявшем у входной двери высоком зеркале, она подумала, не стоило ли умышленно опоздать для того, чтобы помучить Марио. Но она не любила заставлять людей ждать ее, эта вежливость перешла к ней от имевших богатый жизненный опыт родителей. Тем хуже: в контору она придет после обеда, а не до, как планировалось, надо уметь импровизировать, хотя ей это не очень нравилось. Секретарше она даст указания по телефону из машины.

Только для того, чтобы иметь удовольствие работать в любой ситуации, она держала шофера. Работа была целью ее жизни. Были ли другие? Некогда у Марты было несколько центров интереса, но теперь все это казалось ей таким далеким, что у нее возникало ощущение того, что в жизни ее всегда была одна только работа.

Водитель по имени Дамьян открыл перед ней дверцу темно-синего БМВ и своим видом показал, что ждет ее распоряжений.

– Дамьян, в «Парк Хаят», пожалуйста!

Машина в полной тишине покатила по Парижу, а Марта достала пудреницу, чтобы подкраситься.

Марио, вне всякого сомнения, должен был уже быть на месте и ломать себе голову над вопросом, не забыла ли она про него, не потерял ли он курочку, несущую золотые яйца. Действительно, он явно волновался, сидя в одиночестве за столиком в ресторане. Марта понаблюдала за ним минуты две, пока официант не приблизился к ней, чтобы проводить ее к столику. Увидев ее, Марио прямо расплылся в улыбке от облегчения. На нем были черные брюки из шерсти и шелка, рубашка в полоску осенних тонов, очень гармонировавшая с его цветом лица и коротко постриженными темными волосами. Она подумала, что он, решительно, очень красив и имеет латинский шарм, о которого перехватывало дыхание. Ее ассистентка Лори сказала про него, что он «смертен». Хотя это выражение было в моде, применила она его неудачно. Потому что для Марты ни один мужчина не смог бы стать «смертным». Она уже умерла, когда ей только что исполнилось сорок лет, после ужина при свечах на веранде одного римского ресторана тем душным августовским вечером, как раз накануне гибели принцессы Дианы, врезавшейся в столб. С той поры она ежегодно 31 августа ставит свечку за упокой души леди Ди: нечасто случается так, что ты умираешь в один день с принцессой.