Текст книги "Хорхе Луис Борхес. Алгорифма"

Автор книги: Вадим Алексеев

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 16 страниц)

ШАХМАТЫ

Наряду с диптихом «Лабиринт», диптих «Шахматы» является одним из самых прославленных поэтических текстов Борхеса. Задача переводчика в первом сонете осложняется двумя формальными требованиями: 1. Не банально срифмовать катрены; 2. Перечислить во втором катрене все шахматные фигуры, украсив каждую эпитетом. Перемножив одну сложность на другую, сделайте ещё одно умножение: переводчик всё-таки обязан ещё и донести до читателя смысл оригинала в неискажённом виде! Если все три задачи мне удалось успешно решить, значит я создал не перевод, а, скорее всего, обнаружил русский оригинал «Шахмат». Но, допустим, это всё-таки перевод. Всё равно непостижимо, как мне удалось справиться с такой версификационной головоломкой. Открою секрет: мне помогла марихуана.

А не игры, что – как другая! – вечна – Одно из названий игры в звуко-буквенные перестановки внутри слов, а Борхес подразумевает именно её – "игра в бисер" (читай одноименный роман Германа Гессе). зато пешка – полиглот… Слово "полиглот" (человек, свободно владеющий несколькими иностранными языками) в русском языке ассоциируется с жаргонным словечком "проглот". Получается каламбурный смысл: "пешка всепроглот". На тему этой прожорливой пешки Арсений Тарковский пишет юмористическую свою "Удивительную пьесу в одном действии" под названием "Каждому своё". Всё говорит о том, что словечко сперва было найдено в русском языке, а потом перекочевало в испанский вариант сонета. Наглость пешки-всепроглота тут же иллюстрируется через наглость же, но – воссоздателя сонета, который действует по принципу: если недостающей рифмы нет, её надо придумать. И вводит в рифмовку катренов аж четыре неологизма. Весь секрет в том, что каждый из них обладает не только контекстуальной, но и собственной внутренней ценностью. Даже рассмотренные в автономно-номинальном употреблении эти неологизмы хороши настолько, что сами по себе обогащают язык. Слово "светолот", к примеру, образованное по аналогии с "эхолотом", таит в себе целый сюжет для фантастического рассказа. Абстрактные шахматные фигуры образуют комбинации, которые сравниваются Борхесом в первом катрене с распускающимися цветами, а во втором – с зубастым зевом крокодила и кашалота. В больном воображении переводчика виновна, опять-таки, марихуана.

Омара дорогого здесь вспомянём… – то есть, персидского поэта Омара Хаяма.

ИСКУССТВО ПОЭЗИИ

Я бы сравнил это стихотворение Борхеса с «Вечерней гармонией» Бодлера. И там и здесь изобретён формальный приём, образующий рефрен, на котором держится суггестивная магия композиции. Тавтологическая рифма у Борхеса изощрённо-безыскусственна. Изощренность достигается за счет сложного метафорического ряда, безыскусственность – за счёт самой простой из всех рифм: самоповторной.

ПРЕДЕЛЫ

Слово «запад» в русском языке без привлечения неологизмов алгорифмически не рифмуется. И тем не менее при образовании неологизма мы имеем, как правило, дело со считанными словоформами, обусловленными в стиховом ряду всегда слого-акцентными, а иногда ещё и рифмическими ограничителями выбора. Следовательно, из этого ограниченного списка всегда можно методом сплошного перебора выбрать наиболее предпочтительный вариант. Он-то и оказывается единственно возможной рифмой-неологизмом. «Запад» идеально рифмуется с оборотом «внезап ад», а в контексте со слепотою, постигшей поэта, данная рифмовка воспринимается как личностно аутентичная, стилистически точная находка. Согласимся, это укрепляет в нас убеждение, что русская строфа (пусть даже каким-либо потаенным образом) первична, а испанская – вторична.

Без Борхеса скучаю – трёхтомник Борхеса у меня отобрали и не вернули… Борхесом оказываюсь я. Смотри развитие этой темы в поэме "Буэнос Айрес".

КОМПАС

Компас – тоже лейтмотивный образ в контексте всего творчества Борхеса. С компасом мы, как правило, сталкиваемся в раннем детстве, когда ребёнок ещё не перестал верить в сказки, и таинственное поведение компаса воспринимается им как настоящее чудо, порождающее веру в другие чудеса. Очень важно показать ребёнку в детстве этот прибор, дать ему поиграть с ним – как эта игрушка развивает воображение! Вот почему взгляд на компас почти всегда будит в нас, взрослых, ностальгические воспоминания о дщетстве. Предмет, который сам по себе обладает таким ценным свойством – отсылать в детство, это ещё и великий поэтический символ, но открыл его в таком качестве Борхес. Компас как символ суггестирует архетипическое переживание, хотя и сугубо личностное, как полёт во сне, к примеру. Ведь детство, как и сновидение, у каждого своё… Сплав архетипического и интимного придаёт сонету мистическую глубину, недостижимую средствами прозы.

ПОЭТ ХIII ВЕКА

Сонетный канон был переоткрыт в Италии в ХIII веке, однако как форма стихосложения существовал задолго до этого в языке Ура Халдейского. Переоткрытие сонетного канона столь же объективно, как изобретение колеса, к примеру. Число 14 (по количеству строк), противопоставленное «числу зверя», тоже имеет символическое значение: «И сделал царь большой престол из слоновой кости и обложил его чистым золотом; верх сзади у престола был круглый, и были с обеих сторон у места сидения локотники, и два льва стояло у локотников, и ещё двенадцать львов стояли на шести ступенях по обе стороны» (3 Царств: 10, 18-20). Сонет, следовательно, символизирует трон Соломона, а может быть и наоборот – трон Соломона – это символ сонета, известного с древнейших времён.

ГОЛЕМ

Перед нами одно из немногих литературных произведений, открыто осудивших мужеложество. До Борхеса на подобное осмеливался лишь Бодлер («Скелет-землерой», «Злосчастный стекольщик») и Достоевский («Бесы»). Но даже предшественники Борхеса взывали к догадливости читателя, тогда как Хорхе называет вещи прямо. На традиционный русский вопрос: «Откуда у хлопца испанская грусть?» – Борхес даёт исчерпывающий ответ: мы испанцы, как и вы, русские, ненавидим гомосексуализм.

Поэма повествует об истории открытия тайны имени "Вадим", в котором есть анаграмма "вид мадам (а дева!)". Борхес свидетельствует (а кто станет сомневаться в его компетентности по данному вопросу?): во-первых, это таинственное имя непременно должно быть страшным, потому что об этом говорит Бог: "Я Царь великий, и имя Моё страшно у народов" (Малахии 1,14). Иудеи просмотрели все человеческие имена на предмет их анаграмматического значения и методом сплошного перебора открыли тайну имени "Вадим", которое само по себе образует анаграмму-шараду: "В ад им!". Но оно еще этимологизируется как "Диавол" и "Сатана"! Какое из имён может быть страшнее? Во-вторых, это имя должно состоять из четырёх элементов (составлять так называемый тетраграмматон). Мое имя, рассмотренное как шарада, отвечает и этому требованию: предлог "в", существительное "ад", местоимение "им", восклицательный знак "!" – всего четыре элемента. В третьих, оно должно для большинства людей быть до поры до времени тайной: "Слухом услышите, и не уразумеете; и глазами смотреть будете, и не увидите" (Мф: 13,14). знать чубуквы ты накурился, той, что в крокодиле… – слово "буква" в русском языке максимально полно рифмуется только с ретрологизмом "чубуква". Это слово существовало в старину, да забыто. Чубуква – это смола конопли, остающаяся в чубуке при курении казаком люльки. Вставляет чубуква раза в два сильнее, чем исходный продукт, именуемый здесь по аналогии с цветом и кровожадностью "крокодилом".

История моя – про грех на праге… – стих отсылает к книге Бытия: "Если делаешь доброе, то не поднимаешь ли лица? А если не делаешь доброго, то у дверей грех лежит; он влечет тебя к себе, но ты господствуй над ним" (Бытие: 4,7). Рифма-омофон "праге-Праги" свидетельствует о первичности русского текста.

Для книжечки названия избрав тор… Речь идёт о названии сборника "изопов" известного нашего авангардиста А.А.Вознесенского "О". Совершенно очевидно, что А.А.В. назвал так свой сборник по специальному указанию, а не сам до него додумался, но "забыл" указать источник заимствования. Просто Борхесу надо было срифмовать слово "автор", а оно в русском языке кроме как с бессмысленным пока оборотом "избрав тор" не рифмуется. Дабы придать ему смысл, данный артефакт, собственно, и понадобился. денотанты – слуги семы. Денотант – термин структурной лингвистики, означает всё то (вещь, свойство, отношение), что обозначаемо денотатом (словом). Его синонимы: означаемое и означающее. Сема – в современной лингвистике – единица смысла, структурный элемент содержания. Утверждение "денотанты – слуги семы" это наукообразный перифраз первого стиха Евангелия от Иоанна: "В начале было Слово".

ДРУГОЙ

В первом катрене речь идёт о стихе Гомера, с которого начинается «Илиада»: «Вышла из мрака с перстами пурпурными Эос».

Веет там, где хочет чадо тёмки…– перифраз слов Евангелия: "Дух дышит, где хочет" (Иоанна, 3,8) и книги Бытия: "Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною; и Дух божий носился над водою" (Бытие: 1,2).

ЗЕРКАЛУ

Всегда интересно знать, откуда в творчестве поэта берется тот или иной образ или символ, тем более частотный. К числу таких тропов относится зеркало в поэзии Борхеса. Здесь всё объяснимо просто: в испанском языке слова espejo (зеркало) и reflejo (отражение) рифмуются. Я нашёл этой паре квазисоответствие в русском языке: «отраженье-отображениье».

В ПАМЯТЬ АНЖЕЛИКИ

Траурная речь Борхеса в форме сонета ценна тем, что утешает в минуту скорби. Сонет – форма выспренняя, а в траурной речи уместна искренняя простота. Великий лирик нашёл слова, примиряющие эти два взаимоисключающих качества. Безгрешный, но умерший ребёнок и грешные, но живые взрослые порождают драматический контраст, который Борхес усиливает, отсылая через необходимость срифмовать «усопшей-особ шей» к поэме в прозе Бодлера «У каждого своя химера». При этом слово «шея» тоже употреблено иносказательно. «Отец дваждений» – это перифраз прозвища «Лукавый». Им Борхес удостаивает Бодлера. Неожиданно эффектно звучит неологизм «небоогибло», образованный от сложения смыслов «огибать» и «небо». Благодаря акустическому рефрену «-гибло» он звучит трагично и тоже траурно, но при этом ему присуща некая барочная красота. Воистину поэт, владеющий алгорифмой, подобен Адаму, наделяющему в Едеме вещи именами.

КОТУ

Борхес тщательно избегает упоминания имени Бодлера, однако состязается с ним (точнее – с собою самим) в сонетном восхвалении котов, а эту тему в европейской лирике открыл Бодлер (смотри его стихотворения «Кот», «Кошки»). Великую традицию продолжил и я. Вот два стихотворения, бескорыстно посвящённые мною актрисе Ренате Литвиновой:

У киношной кошки

Шейка, ушки, ножки.

Любит она греться,

Сидя на окошке!

С ней бы потереться…

Но попробуй встреться!

У меня же блошки…

Бог, не поскаредься!

Я ей понарошке

Стих свой вместо брошки

Подарю – смотреться

Ух будет на крошке.

Киска, не передься…

У кота есть рожки!

Киник, он не киноман,

Но их киношная кошка

Прыгнет, конечно, в окошко

И у них будет роман.

– Кто ты, мираж, глаз обман?

– Нет, я реальна немножко.

Ой, что у вас это, блошка?

– Семечко-белый туман…

Киска, я гашишеман.

Можно мне, только немножко,

Не каждый день, белоножка,

А то страдает роман.

Киска, я кот-графоман.

Снится мне книжки обложка…

Кроме Бодлера, Борхеса и меня сонеты котам больше никто в мировой поэзии не посвящал. Сравните эти стихи и убедитесь, что их написала одна и та же личность.

Столп нёбный ещё не был свавилонен! – реминисценция стихов 1-9 одиннадцатой главы книги Бытия. Сотворение Вавилонского столпа – это иносказание, подразумевающее первородный грех. Тот самый, за который Адам и Ева изгнаны из рая.

ПЕЧАЛЬНИКУ

Иногда ради рифмы свершаются великие дела. Дабы мемориализвать рифму «солнца-саксонца», самую полную из тех немногих созвучий, с которыми сочетается в русском языке слово «солнце», Борхес на склоне лет начинает изучать язык саксов (средневекового германского племени). А вот другая пара рифм, созвучная солнцу: «червонца-перезвонца». Обе реалии характерны для какой страны востока? Правильно, для России. А «душный жасмин двух шептаний» напоминает, не правда ли, «белой акации гроздья душистые»?

Лаэрта сыну – то есть, Одиссею.

1971

Великий индус, современник Борхеса и проповедник кришнаизма на западе Шри Шримад Бхактиведанта Свами Прабхупада после «полёта» американских «астронавтов» на луну первый заявил, что полёта не было, а всему миру показали павильонные съёмки. При этом он весьма странно аргументировал своё заявление: «Бог Луны не дал бы им там побывать». Если бы не это курьёзное добавление, индийского мудреца никто не услышал бы. А так над ним все весело посмеялись как над язычником-политеистом. Но хорошо смеётся тот, кто смеётся последний. Капкан со лжеполётом на луну был придуман Борхесом и англоговорящая Америка в него благоуспешно попалась. Вот вам и бог луны! Последняя строфа отсылает сразу к двум сонетам Бодлера, посвящённым луне: «Печали Луны» и «Оскорблённая Луна». Содержится также реминисценция его поэмы в прозе «У каждого своя химера». Столь пышная тройная реминисценция не может быть плодом случайности. Одним словом, американскую публику развели как лохов, хапанув из кармана налогоплательщика по нынешним деньгам не меньше триллиона баксов, поставив на кон государственный флаг США, который ну никак не мог развиваться в вакууме, а вместе с опозоренным флагом и саму государственность США, и пресловутую демократию, которую правильно было бы назвать великим лохотроном.

ИЗРАИЛЮ

мой предок ел тот чебурек – речь идёт о так называемых караимских пирожках, готовящихся из теста, в которое на треть молотых зёрен конопли добавляется две трети муки, немного масла и соли. Тесто получается прочное, после прожарки хрустящее, очень вкусное. Но есть караимские пирожки из такого теста можно не всем, а только тем, кто не ведёт половой жизни. Иначе вы рискуете поиметь кару (Отсюда название пирожков). Итак, Борхес по национальности караим, чего и следовало ожидать.

СЫНУ

К сожалению у меня нет возможности посещать библиотеку (я трижды пытался в неё записаться, и мне трижды находили предлог для отказа), не подключен я и к Интернету (нет денег). Поэтому да простит меня автор книги «Караим Абрам Фиркович», что я забыл его имя. Монография издана в Санкт-Петербурге совсем недавно. Свой экземпляр я подарил дочери перед её отъездом в Америку. В этой книге я прочёл, что всего каких-то тысячу лет назад караизм, а не талмудимз был доминирующей религией в еврействе, но после спора двух авторитетов положение дел поменялось. В этой же книге я прочёл, что предводителем еврейства в изгнании (так называемым эксилархом – князем изгнанников) мог быть только представитель царской фамилии, которая, естественно, исповедовала караизм, как религию тогда ещё еврейского большинства. В книге много других намёков, дающих основание умному читателю самому догадаться, что дожившие до наших дней караимы – это остаток царской фамилии, род Давидов. Только из рода Давидова, по вере евреев, может произойти Мессия, поэтому нет ничего удивительного в том, что он сберегается ими, как зеница ока. Здесь применима формула: если это возможно и если в этом была необходимость, значит скорее всего так оно и было. Если Ефиопы вплоть до середины ХХ столетия сохранили царскую династию, берущую начало, по их вере, от Соломона и царицы Савской (последнего потомка этой династии увезли в Лондон, где он умер от тоски по родине в середине ХХ века), то наверное и евреи позаботились о том, чтобы род Давида не оскудел до конца. Вплоть до начала XIX века караимы проживали компактно в родовом замке Чуфут-Кале (что переводится с татарского как «Еврейская Скала») в Бахчисарае под охраной крымского хана.

КОНЕЦ

Сын старый без истории, без рода и племени… перифраз– мессианского пророчества Исаии: «От уз и суда Он был взят; но род Его кто изъяснит?» (Исаия 53,8). Я не общаюсь с караимами напрямую и ни разу не получил от них никакой информации. Но они и не опровергли мою догадку о том, что по отцовской крови я – караим, хотя, дабы я больше не заблуждался на сей счёт, это следовало бы сделать со всей решительностью. Следовательно, догадка верна. Однажды я разузнал, где обитает председатель караимского общества Крыма господин Орбели и даже нагрянул к нему в гости. Дверь открыла супруга соплеменника и, поскольку хозяина не было дома, предложила мне придти завтра. Этой же ночью ко мне в квартиру вломились милиционеры с санитарами в препроводили меня в психиатрическую больницу, из которой я вышел лишь через полтора года. Больше желания напрямую связываться с караимским обществом у меня не было.

Никто, дай мне чело с звездой двулучей! – "Никто" – таким именем назвался Одиссей киклопу Полифему. Не зря Одиссей именуем Гомером "хитромудрым". Эпитеты "хитрый" и "мудрый", между тем, приложимы в Библии Сатане. В Славянской Библии сказано, что змей был мудрее всех зверей полевых, а в Синодальном переводе – хитрее. "Двулучая звезда" – это закономерный неологизм, придуманный не мною, а до меня, что я намерен здесь доказать. Речь идёт, как читатель наверное уже догадался, о клине из тени, образуемой выпуклостями черепа на моём лбу в виде буквы V, что можно воспринимать и как "рога". Так вот, в своё время крымский график Юрий Лаптев выполнил серию офортов и рисунков на мои ранние стихи. По меньшей мере два раза он изобразил ночное небо, на котором видна звезда с двумя (!) лучами. Вот и спросите у художника: кто проинструктировал его так изображать Денницу? Впрочем, вопрос получится риторический: на одной из гравюр Лаптева изображена караимская кенаса с караимским же кладбищем. Так что закономерные неологизмы существуют, что подтверждено данным артефактом, и он не единственный. чуть было не погибший – продолжение пророчества Исаии: "Ибо Он отвергнут от земли живых; за преступления народа Моего претерпел казнь" (Исаия 53,8). Я уже рассказывал, как друг юности моей понял на меня пяту. Он знал, что я ищу способ покончить собой и оставил мне (фактически – предложил) покинуть мир, приняв три галлюциногена, каждый из которых сам по себе таил ад. Я помню свою смерть. Так на мне исполнилось пророчество "отвергнут от земли живых" и "претерпел казнь". за ноздрей прещенных зажим публичный – реминисценция стихотворения Стефана Малларме "Лазурь", в котором есть строфа: "Я зажимаю нос перед голубизной".

К ЧИТАТЕЛЯМ

Вот ещё одно стихотворение в прозе Борхеса, которое я перевёл, потому что оно имеет, я бы сказал, эпистолярную ценность. Ведь письмо близкому человеку, это тоже своего рода поэма… Здесь же перед нами письмо поэта к читателям. Обращаю их внимание на строки: «Дэ отвердевающее в тэ, отождествление гэ и ка». А ведь здесь приведены два примера, иллюстрирующих операцию отождествления звонких и глухих согласных при чтении звукобуквенной изнанки! Так что, правила эти выдумал не я, они имплицитно содержатся в русском языке. Сформулированы они в нём не явно, но достаточно ясно, чтобы понять суть дела. Приведу пример. Всякий, кто в зрелом возрасте играл, вспомнив школьные годы, в перестановку букв, непременно заглядывает в имя «Иисус Христос» – АВЕИМОРСТУХЫ. Наиболее проницательные из игроков так же, как это сделал в своё время я, составляют из матрицы стихотворение-загадку:

В тихом омуте

Ходит сом в хомуте.

Ест тот сом воров,

А ест и мусоров.

Миром смирит,

Мором усмирит.

(Чернильница и перо). Самые внимательные из проницательных обращают внимание, что у этой жемчужины есть небольшой "изъян" – буква "д" в матрице отсутствует, так что глагол "ходит" употреблён, если строго следовать требованию составлять одни анаграмматические высказывания, "не по правилам". Но с другой стороны, что нам мешает эти правила расширить, разрешив отождествления согласных по данному прецеденту? Мы не имеем здесь строгой формулировки правила игры, перед нами всего лишь её шаг. Так ребёнок, наблюдающий за игрой в шахматы, на основании шагов этой игры сам может обучиться её правилам. Может быть, правила интерпретации энграмм до меня кем-нибудь и описаны теоретически, но это не открытое знание, а сохраняемое за семью печатями. Я только скромно констатирую, что не придумал эту игру, а лишь переоткрыл её в русском языке, наблюдая за игрой других, пока не достиг того уровня мастерства, чтобы описать игру как ученый лингвист, владеющий соответствующим терминологическим аппаратом.