Текст книги "Ум - это миф"

Автор книги: Уппалури Кришнамурти

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 11 страниц)

В.: Если все, что вы говорите, – правда, тогда мы действительно в затруднительном положении. Мы не можем принять или отвергнуть то, что вы говорите. Почему же вы продолжаете разговаривать с нами? Какой в этом может быть смысл?

У. Г.: Вести этот диалог с вами не имеет абсолютно никакого смысла. Вы имеете полное право спросить, какого черта я с вами разговариваю. Я категорически утверждаю и уверяю вас, что в моем случае это не имеет никакого отношения к самореализации. Моя мотивация очень отличается от того, что вы думаете. Не то чтобы я сильно жаждал помочь вам понять это или чувствовал, что должен вам помочь. Вовсе нет. Моя мотивация прямолинейна и преходяща: вы приходите сюда в поиске понимания, в то время как моя единственная цель – как можно яснее дать вам понять, что нечего понимать.

Пока вы хотите что-то понять, этот нелепый диалог будет продолжаться. Я всегда подчеркиваю, что до вас должна каким-то образом дойти эта истина – что понимать тут нечего. Пока вы думаете, допускаете и верите, что тут есть что понимать, и делаете это понимание целью, которая должна стоять перед вами, целью, которая требует поиска и борьбы, – вы заблуждаетесь и будете несчастным.

У меня очень мало есть что сказать, и я повторяю это снова и снова. Для меня не существует вопросов, кроме практических вопросов, касающихся повседневных действий в этом мире. А у вас – огромное количество вопросов. Все эти вопросы имеют один источник: ваше знание. Но в самой природе вещей заложено, что вы можете задать вопрос, только уже зная ответ. Поэтому осмысленный диалог попросту невозможен когда вы задаете вопросы себе и мне, потому что вы уже все решили, у вас уже есть ответы. Взаимодействие между нами невозможно, так какой смысл продолжать, диалог?

На самом деле нет нужды быть свободным от самих ответов. Этот поиск несостоятелен, потому что основан на вопросах, которые в свою очередь основаны на ложном знании. Ваше знание не освободило вас от ваших проблем. Ваша дилемма состоит в том, что вы ищете ответы на вопросы, на которые уже знаете ответы. Это делает вас невротиком. Если бы ваш вопрос на самом деле можно было бы решить, он, этот вопрос, взорвался бы сам. Поскольку все вопросы – это просто вариации одного и того же вопроса, аннигиляция одного из них означает аннигиляцию всех остальных. Так что свобода заключается не в нахождении ответов, а в исчезновении всех вопросов.

То, что вы и все остальные считают ответами, не может вам помочь никоим образом. В действительности все очень просто: если ответ правилен, вопрос исчезает. У меня нет никаких вопросов. Они никогда не приходят мне в голову. Все мои вопросы, которые свелись к одному глобальному вопросу, полностью исчезли. Тот, кто задавал вопросы, просто осознал, что бессмысленно продолжать задавать вопросы, ответы на которые я уже знаю. Вы по глупости выдумали этот поиск как ответ на ваши вопросы, которые в свою очередь были взяты из знания, которое вы собрали. Вопросы, которые вы формулируете, рождаются из ответов, которые вы уже знаете. Так в чем же ваша цель? Вам она должна быть совершенно ясна, иначе нет смысла продолжать. Это превратилось в игру, в бессмысленный ритуал.

Чего вы хотите добиться? Всегда есть кто-то, кто готов помочь вам добиться того, чего вы хотите, за деньги. Вы по глупости разделили жизнь на возвышенные и низменные цели, на материальный путь и духовный. И в любом случае путь подразумевает великие битвы, страдания и усилия. С другой стороны, я говорю, что никаких духовных целей нет – они всего лишь продолжение материальных целей, вы просто воображаете себя на каком – то благородном, более высоком уровне. Вы ошибочно верите, что, преследуя духовную цель, вы каким-то образом делаете свои материальные цели простыми и легко достижимыми. Но это невозможно. Вы можете думать, что только низшие люди преследуют материальные цели, что материальные достижения скучны, но на самом деле так называемые духовные цели, которые вы поставили перед собой, – это точно то же самое. Вы и есть ваш поиск, и это не поможет вам думать, что вы все поняли и освободились от этого. Если вы не придете сюда, вы пойдете куда-то еще в поиске ответов.

В.: Чтобы обнаружить реальность, о которой вы говорите, нужно реально и открыто взаимодействовать с другими, разве нет?

У. Г.: Забудьте об этом, сэр! Диалог не имеет никакого смысла. И разговор тоже не имеет никакого смысла. Какого черта мы здесь делаем? Уж не думаете ли вы, что я разговариваю с людьми, чтобы за что-то оправдаться? Уж не думаете ли вы, что я питаю какие-то иллюзии по поводу взаимодействия с вами? Никаких таких иллюзий у меня нет. Сам факт того, что вы снова пришли сюда поговорить и подискутировать, означает, что вы не услышали ни слова из того, что я сказал. Когда к вам придет такое понимание, вся эта тема будет закрыта для вас раз и навсегда. Вы уже не пойдете ни к каким гуру, не будете читать никакие книги на эти темы и никого не будете слушать. Вы не будете тупо повторять то, что говорили другие, а особенно святые и спасители. Из вашей системы вымывается все, и вы уже неспособны идти за кем бы то ни было или слушать кого бы то ни было, даже Бога, спустившегося на землю, или даже миллион богов, слепленных в одно. В конце концов, что хорошего, если у кого-то есть миллиард долларов, а вы сами не знаете, где взять денег на обед? Но вопрос вообще не в этом. Важно понять вот что: чего вы хотите? Давайте забудем о ваших бхагаванах. Не надо сидеть здесь и повторять то, что вы услышали от своих гуру, это бесполезно. Как только вы вкладываете надежду, веру и уверенность в своего гуру, вас заклинивает на нем.

В.: Практически все гуру, по крайней мере на Востоке, подчеркивали необходимость освобождения от обусловленности, от своего прошлого.

У. Г.: Пока вы хотите чего-то, прошлое всегда будет с вами. Даже если вы пытаетесь подавить свои желания, прошлое приходит вам на помощь и говорит вам, как подавлять желания. Вы думаете, что, подавляя так называемые материальные желания, вы станете свободными для того, чтобы культивировать так называемые духовные желания. Но такого разделения желаний нет, все они одинаковы. В индийской культуре превозносятся духовные устремления, в то время как на Западе преобладают материальные желания.

Когда желание исчезает, даже на мгновение, мысль тоже исчезает, и вы остаетесь один на один с простыми вопросами жизнеобеспечения тела – еда, одежда и крыша над головой. Практиковать какое-то перекошенное самоотречение, при котором вы не замечаете реальных физиологических потребностей тела, – это глупый и извращенный образ жизни.

В.: Но ключевой вопрос не решен – как перестать хотеть?

У. Г.: И снова вы спрашиваете «как?», избегая сути сказанного. Нет никакого «как». «Как» – это самый хитрый вопрос, потому что, задавая его, вы обречены. «Как жить?» Один этот вопрос мучает людей уже много веков: Религии претендуют на то, что у них есть удовлетворительный ответ на этот вопрос. Каждый учитель претендует на то, что он знает, как надо жить. Он рад будет вам это показать, но только за плату, разумеется. «Как мне прожить мою жизнь?» Один этот вопрос трансформировался в миллионы вопросов, вот и все.

В.: Если отбросить вопрос о том, как освободиться от желаний, из ваших слов следует, что сначала нужно освободиться от влияния прошлого, памяти. Это так?

У. Г.: Если вы продолжаете пытаться подавить прошлое, если вы пытаетесь жить в том, что вы называете «настоящим», вы доведете себя до сумасшествия. Вы пытаетесь контролировать то, что вы никак не можете контролировать. Это попросту невозможно – контролировать мысли, не становясь при этом невротиком, потому что на вашем пути стоит не только ваше личное жалкое прошлое, но целая форма жизни, каждая форма существования. Это вовсе не легко и не просто.

Если вы попытаетесь контролировать естественное течение реки такими средствами – так сказать, построив плотину, – вы все затопите и разрушите. Поэтому вы и чувствуете, как мысли накапливаются у вас внутри, несмотря на ваши усилия контролировать, наблюдать и осознавать их. Как только вы это поймете, вас уже никогда не будет волновать, есть у вас мысли или нет. Когда действительно нужно, чтобы мысль функционировала, она есть, а когда не нужно, чтобы она функционировала, ее нет. Вы даже не знаете и не можете выяснить, думаете вы или нет. Ваше постоянное использование мысли для того, чтобы обеспечить непрерывность вашего разделяющего «я», и есть вы. Ничего другого у вас внутри просто нет. То, что вы называете «собой», есть не что иное, как непрерывность мысли. Если нет этой искусственной непрерывности, нет и «вас». Ваше «я» только хочет функционировать на другом, «более высоком» уровне, и совершенно не хочет заканчивать свое существование. Вы хотите трансформироваться, стать кем – то другим, в то время как вы будете продолжать существовать. Единственный способ, которым «я» может сделать это, – добавлять все новый и новый опыт к тому, что оно уже накопило.

В.: Как происходит процесс накопления?

У. Г.: Ваше «я» может добавлять все новый и новый опыт и знания к уже существующим только одним способом: бесконечно задавать себе бессмысленный вопрос: «Как? Как мне жить?» Если кто-то скажет вам, что непрерывность знания и опыта должна прекратиться, вы спросите: «Как?» и снова окажетесь в той же ловушке. Вы просто спрашиваете, чтобы получить такое же знание.

В.: Но мы просто хотим знать о просветлении, возможно ли оно…

У. Г.: Вы хотите знать, есть просветление или нет, у кого оно есть, как его достичь. Вам интересно знать, как ведет себя просветленный человек, каковы его модели поведения и так далее. Очевидно, вы очень много знаете о просветлении; вы должны знать, вы же ищете его.

В.: Не все из нас настолько наивны, чтобы думать, что мы можем напрямую искать Бога, просветления или нирваны; мы можем признать иллюзорность таких целей. Но мы ищем более практических, материальных вещей, таких как…

У. Г.: Люди ищут просветления. Вы говорите, что не ищут, но это то же самое. Хотите ли вы новую машину, или просто покоя ума, все равно это мучительный поиск. Святые говорят вам одно, светские лидеры – другое. Нет никакой разницы – пока вы ищете покоя ума, ваш ум будет измучен. Если вы попытаетесь не искать или если вы будете продолжать искать, вы останетесь такими же. Вы должны остановиться. Вы не прекращаете поиск, потому что такое действие будет вашим концом.

Вы заблудились в джунглях, и у вас нет другого способа найти выход. Ночь спускается быстро, кругом бродят дикие звери, в том числе кобры, а вы заблудились. Что делать в такой ситуации? Вы просто останавливаетесь. Вы не двигаетесь…

В.: Но мы никогда не можем быть абсолютно уверены в том, что нет никакого выхода, даже если этот выход представляется совершенно невероятным или фантастическим…

У. Г.: Пока в вас живет надежда, что вы можете тем или иным образом выбраться из джунглей, до тех пор вы будете продолжать то, что вы делаете, – искать, и до тех пор вы будете чувствовать, что вы заблудились. Вы заблудились только потому, что вы ищете. У вас нет никакого способа найти выход из джунглей.

В.: Значит, если бы можно было просто остановиться…

У. Г.: Нет, это совершенно не то. Вы все-таки ожидаете, что что-то должно случиться. Это ожидание – часть вашей проблемы. Потому-то вы и продолжаете задавать эти вопросы. Ваши ожидания – это часть вашего желания все изменить. Ничего не нужно менять; вы должны принять жизнь как она есть. Благодаря этой «перемене» вы надеетесь, ожидаете, что вы родитесь снова. На черта вам это надо? Этой жизни вполне достаточно. В этой жизни нет покоя, нет недостатка в несчастьях, и вы ждете будущей жизни, чтобы стать счастливыми. Не стоит оно того. Вы можете с тем же успехом не рождаться; в конце концов, для вас ведь это только внушающая надежду теория. Вы с тем же успехом можете выяснить сами для себя, возможно ли обрести покой с самим собой сейчас.

В.: Но похоже, что все наши устремления, материальные или духовные, определяются и лепятся по образцам, существующим в нашем обществе, а оно порочно, как и каждый из нас.

И все равно я должен жить и бороться в тех рамках, в которые меня загнало общество. Моя жизнь определяется не только моими личными целями и качествами, но и тем, что мне позволяет мое общество, то есть существующими возможностями, которые мне доступны.

У. Г.: Вы хотите так много разных вещей, а я не могу помочь вам получить ни одну из них. Вам не до конца ясно, чего вы на самом деле хотите. Когда вы полностью определите, чего вы хотите, вы должны выяснить, как этого добиться, а затем либо добиться этого, либо нет, вот и все. Так что не трудитесь разделять ваши цели на низкие и высокие. Выделали это всю свою жизнь, и все равно у вас ничего не вышло.

В.: И не только я, но и все, кого я знаю, похоже, попались в эту ловушку нескончаемого поиска и борьбы. Нужно нам или нет сесть вместе и поговорить об этом?..

У. Г.: Как я уже сказал, у меня нет иллюзий насчет взаимодействия между людьми. Вы не можете передать свой опыт кому бы то ни было, потому что при вашем способе функционирования все люди живут в отдельных и разных мирах, у которых нет единой точки отсчета, и каждый человек только воображает, что он взаимодействует с другим. Это просто невозможно.

Я не могу передать, а вы не можете понять, потому что у вас нет общей точки отсчета с тем, что я говорю. Когда вы уже поняли, что понимать нечего, что передавать-то? Взаимодействие просто не нужно, так что какой смысл обсуждать возможность взаимодействия? Ваше желание взаимодействовать – это только часть вашей общей стратегии достижения. За этим желанием взаимодействия стоит зависимость от какой-то внешней силы, которая якобы должна решить ваши проблемы. Помимо естественной потребности во взаимодействии для решения практических вопросов, необходимых для функционирования в этом мире, ваше желание взаимодействия на самом деле – это выражение вашего чувства беспомощности, а еще – результат действия какой-то внешней силы. Вы остаетесь беспомощными, потому что зависите от какой-то внешней силы. Когда нет этой зависимости от внешней силы, вымышленной или реальной, тогда нет и этого чувства беспомощности, и желания взаимодействия как такового. Когда одно из них уходит, другое тоже должно уйти. Ваша ситуация и ваши перспективы кажутся безнадежными только потому, что у вас есть представление о надежде; отбросьте эту надежду, и парализующее вас чувство беспомощности уйдет вместе с ней. Пока вы питаете надежду на исполнение, вы не можете не ощущать беспомощность и невыносимое отчаяние, потому что никакого исполнения нет. Вот в этом-то и есть источник вашей дилеммы.

В.: Все это слишком сложно осмыслить сразу и начать действовать в соответствии с этим. Может быть, когда-нибудь в будущем, когда я смогу с этим справиться…

У. Г.: Будущее создается надеждой; это единственное будущее, которое существует. Надежда добиться своей цели, надежда достичь просветления, надежда хоть каким-то образом вырваться из порочного круга – вот что такое будущее. Точка, из которой вы проецируете себя в будущее, представляется вам настоящим моментом, «сейчас». Но это ошибочное представление. Мы оперируем только прошлым, и движение создает иллюзию настоящего и будущего. Вы можете считать мои слова логичными или нелогичными, вы можете принять или отвергнуть их, но в любом случае это будет делать ваше прошлое, потому что только им вы можете оперировать. Именно прошлое поставило эти цели – Бог, просветление, покой ума, что угодно – и поместило их в будущее, вне пределов досягаемости. Поэтому счастье всегда в будущем, в завтрашнем дне. Счастливый человек не ищет счастья, как сытый не ищет еду.

В.: Конечно же, настоящее понимание, на которое мы все более или менее способны, имеет место не в будущем, а сейчас, в настоящем?

У. Г.: Есть только прошлое. Вам говорили святые, которые разглагольствуют о просветлении и прочей подобной ерунде, что прошлое должно прийти к своему концу, прежде чем вы освободитесь и сможете действовать в «настоящем» и таким образом осознать свой потенциал. Я это отрицаю.

В первую очередь, с какой стати вы должны пытаться остановить прошлое от вмешательства в настоящее? Вам должно быть совершенно ясно, что это представление о том, что прошлое должно умереть, а время должно иметь свой конец, было заложено в вас этими самозваными стражами вашей так называемой души, священниками, святыми и спасителями человечества. Это вовсе не ваше. Вам должны быть совершенно ясны последствия того, что прошлое перестанет влиять на вас; это действительно опасно, это чревато катастрофой. В вашем поиске конца времени, прошлого, вы вынуждены использовать прошлое, так что вы можете только увековечивать прошлое. Это факт, нравится вам это или нет. Что бы вы ни делали – культивировали добрые мысли, проявляли альтруизм, подходили к жизни отрицательно, а не утвердительно, слушали святых, слушали меня – это все только добавляет инерции прошлому. Все техники и методы достижения, имеющиеся в вашем распоряжении, – из прошлого, и, следовательно, бесполезны. К счастью, достигать абсолютно нечего.

В.: Да, но я думаю, что большинство из нас осознают, что настоящее счастье – это побочный продукт чего-то еще и не может быть достигнуто само по себе.

У. Г.: В действительности ваш подход к счастью основан на личной выгоде и наивности. Вы все время ищете удовольствия, и поэтому ваш идеал величайшего счастья – это просто непрекращающееся удовольствие и отсутствие страдания. Когда вы осознаете (если вообще осознаете) абсурдность такого подхода, вы скажете: «Если бы я мог найти Бога и достичь просветления, я бы освободился от противоречивого желания иметь одно (удовольствие) без другого (страдания)». И тогда это станет вашей целью, для достижения которой потребуется еще больше времени. И вот вы вернулись в исходную точку.

Требовать, чтобы непрерывность движения прошлого прекратилась, – смешно и безосновательно. Нам промывали мозги все эти люди, что если мы в этой жизни освободимся от прошлого, все будет супер, свет и сладость. Все это романтический вздор, чистой воды фантазия и ничего больше. В конце концов, что вы можете сделать? Все ваши действия идут из прошлого, и все, что вы делаете, усиливает власть удовольствия и страдания над вами. В конечном итоге останется только страдание и никакого удовольствия. Я могу сказать это с полной уверенностью, но вы все равно твердо убеждены, что существует какое-то состояние без времени, какой-то выход. Следовательно, взаимодействие между нами невозможно; все, что я говорю (если вы действительно слушаете), приведет вас к полному концу, когда вы познаете и испытаете себя. Вы меня совершенно не слушаете; ваше так называемое слушание – в прошлом. Постоянное интерпретирование прошлым того, что говорится сейчас, не дает вам слушать то, что говорится.

Все, что я могу действительно гарантировать вам, – пока вы ищете счастья, вы будете оставаться несчастными. Это факт. Общество так организованно и так сложно устроено, что у вас нет другого способа выжить, кроме как принять образ жизни, который организован другими, вместе со всеми ограничениями, который он накладывает на всех нас. Все мы должны принять реальность общества, нравится нам это или нет. Но это не то, о чем мы говорим. Мы говорим абсолютно о другом. Все ваши отношения, знания и опыт, все ваши эмоции и чувства, вся эта романтическая чепуха, целиком принадлежат обществу, а вовсе не вам. Вы не индивидуальность, вы «сэконд хэнд».

Только когда вы освободитесь от того, что думали и чувствовали все люди до вас, вы станете индивидуальностью. Такая индивидуальность не будет ходить и рушить все, что принадлежит обществу; индивидуальность не находится в конфликте с обществом. Такой человек никогда не станет рушить храмы и свергать духовные власти, сжигать книги, которые люди так бережно создавали. Он не бунтарь. Все накопленные знания, опыт и страдания человечества живут у вас внутри. Вы должны устроить всепожирающий пожар внутри себя. Тогда вы станете индивидуальностью. Другого способа нет. Общество построено на конфликте, а вы и есть общество. Поэтому вы должны всегда быть в конфликте с обществом. Настоящая индивидуальность, свободная от накопленных человечеством традиций и знаний, является угрозой для этого общества. Общество, частью которого вы являетесь, не может быть другим, так что прекратите ваши попытки спасти или изменить его.

В.: Не все из нас так уж озабочены личным счастьем и спасением. Многие из нас социально и политически подкованы и просто хотят создать новый мир, иначе организованное общество, искоренить бедность, несправедливость, исправить другие недостатки общества. Вы говорите так, как будто все мы зациклены только на решении личных проблем и достижении личных целей. На самом деле многие из нас хотят принести пользу миру и не просто эгоистично преследуют свою выгоду, но хотят построить новое, более гуманное общество.

У. Г.: Вы хотите измениться и стать кем-то, и в то же время видите, что вы совершенно не можете измениться. Эта «перемена», о которой вы говорите, в действительности является для вас просто очередной романтической фантазией. Вы никогда не меняетесь; вы только думаете о переменах. Пока вы хотите измениться, по той или иной причине, вы будете настаивать на том, чтобы весь мир изменился. Вы хотите, чтобы был другой мир, чтобы вы могли быть счастливы в нем. Это ваш единственный интерес. Вы можете говорить о человечестве, о своей заботе о человечестве, о сострадании к человечеству, но все это вздор…

Поскольку вы твердо решили изменить себя или мир (поскольку это заложено в вас вашей культурой), вы остаетесь неудовлетворенным и хотите, чтобы мир был другим. Когда уйдет ваша внутренняя потребность быть не тем, кем вы являетесь на самом деле, тогда и невротическая потребность изменить общество исчезнет. Вы уже не сможете быть в конфликте с обществом; вы будете в полной гармонии с обществом, со всеми его несчастьями и жестокостью. Все ваши попытки изменить это жестокое общество только придают ему дополнительную инерцию. Однако это не значит, что свободная индивидуальность безразлична к обществу, наоборот. В любом случае безразличны сейчас именно вы. Вы только разглагольствуете и хныкаете, при этом ничего не делая. Тут уж извините…

В.: Но сейчас просто необходимо, чтобы в мире был мир…

У. Г.: Пока вы не будете в мире с собой, в мире не может быть мира. Когда вы собираетесь быть в мире с самим собой – в следующей жизни? У вас нет шансов. И даже тогда нет никакой гарантии, что ваше общество станет мирным. Они не будут жить в мире. Когда вы в мире с самим собой, на этом тема закрывается.

В.: Похоже, что у нас есть только идея мирного общества, в то время как на самом деле мы относимся к другим с изрядной долей жестокости. Как же соединить идеал и то, что мы имеем на самом деле?

У. Г.: Вы пытаетесь установить отношения с людьми, которые вас окружают, с обществом, со всем миром. По той или иной причине наличествующие отношения уродливы и ужасны. А вы не замечали, что до тех пор, пока наши отношения положительно отвечают на вопрос: «Какую пользу я могу извлечь из этих отношений?», пока они направлены на то, чтобы обслуживать ваши личные потребности, – до тех самых пор никакого конфликта нет? Все люди находятся в одной и той же ситуации; наши отношения гармоничны до тех пор, пока они обслуживают наши собственные представления о счастье. И мы также требуем, чтобы наше счастье было постоянным. Это противоречит самой природе вещей. Никакого постоянства вообще нет. Все постоянно меняется. Все в потоке. Поскольку для вас невыносимо видеть непостоянство всех отношений, вы придумываете всякие сантименты, романтику, драмы и эмоции, чтобы придать им постоянство. Поэтому вы постоянно в конфликте.

В.: Может, нам следует отбросить поиск совершенных, гармоничных отношении и сконцентрироваться на понимании самих себя?

У. Г.: Понимание самого себя – это одна из самых смешных шуток, которые только творили над легковерными людьми по всему миру. Не только распространители древней мудрости – святые люди – но также и современные ученые. Психологи любят поговорить о «я» – знании, самоактуализации, жизни от момента к моменту и прочей ерунде. И такие абсурдные идеи преподносят нам так, будто они являются чем-то новым.

В.: Вам, наверное, очень скучно – куда бы вы ни поехали, вам приходится отвечать на одни и те же вопросы.

У. Г.: Я объездил весь мир, встречался и разговаривал с людьми. Люди абсолютно одинаковы во всем мире. Вопросы никогда не меняются. Но мне никогда не было скучно. Как мне может быть скучно? Если бы я был таким дураком, который надеется получить от этого удовольствие, ищет все новые и новые, более умные и разнообразные вопросы, – вот тогда мне это могло бы наскучить. Но я ничего не ищу, поэтому мне не может быть скучно. Вам скучно? У вас нет способа выяснить это самому.

В.: Мне скучно, потому что я обычный человек, такой же как все. Из-за моей посредственности моя жизнь кажется пустой и скучной…

У. Г.: Быть как другие, быть обычным очень тяжело. Чтобы быть посредственным, надо тратить огромное количество энергии. А быть собой – очень легко. Вам вообще не нужно ничего делать. Не нужно прилагать никаких усилий. Вам не нужно прикладывать волю. Чтобы быть собой, ничего не нужно делать. Но чтобы быть не тем, кто вы есть, нужно делать очень много всего. Скука и беспокойство, которые вы ощущаете, происходят от того, что вы думаете, что вы должны делать что-то более интересное, более значительное и более ценное, чем то, что делаете сейчас. Вы думаете, что то, что вы делаете, – это смертная тоска и что должно быть какое-то более ценное, значимое и интересное занятие. И все это становится частью вашего сложного знания о себе. Чем больше вы узнаете о себе, тем невозможней быть смиренным и чувствительным. Какое может быть смирение, если вы знаете что-то?

В.: Во мне есть что-то такое, что не может так просто относиться ко всему этому. Похоже, это страх того, что…

У. Г.: Все страхи сводятся к страху смерти, физической смерти. Вы пытаетесь затолкать поглубже страх смерти, чтобы вы сами могли продолжать существовать, вот и все. Пока вы охвачены страхом, нет никакого резона обсуждать смысл жизни. Зачем задавать вопросы и окружать жизнь таинственностью? У вас есть ваша жизнь, потому что ваши родители как-то раз занялись сексом, и точка.

Не надо искать смысл жизни, может, никакого смысла вовсе и нет. А может, у нее есть какой-то смысл, о котором вы никогда ничего не узнаете. Очевидно, что жизнь не имеет для вас смысла, иначе бы вы здесь не сидели и не задавали эти вопросы. Все, что вы делаете, кажется абсолютно бессмысленным, это факт. И пусть вас не волнуют другие. Весь мир – это ваша протяженность. Вы думаете, чувствуете и переживаете точно так же, как думают, чувствуют и переживают все остальные в этом мире. Цели могут быть разные, но механизмы и инструменты, которые вы используете для достижения определенной цели, ничуть не отличаются от тех, которые используют другие для достижения их целей. С какой стати у жизни должен быть какой-то смысл? Как только ребенок появляется на свет, его интересует только одна вещь: выживание. Инстинкты питания, самосохранения и размножения, которые заложены в этом ребенке, являются способом жизни. Это жизнь выражает себя, вот и все. Вам не нужно накладывать на это какой-то смысл.

В.: Но самой жизни недостаточно. У нас есть устремления, цели, мы чувствуем, что жизнь должна быть более разумной и осмысленной.

У. Г.: Вместо того чтобы жить, вы одержимы вопросом: «Как мне жить?» Эта дилемма закладывается в нас нашей культурой, и именно она виновата во многих наших проблемах. Поскольку вы мертвы, поскольку вы не живете то, что мы называем жизнью, вас волнует, как вам жить. Если вам удастся избавиться от представления о том, что вы должны вести лучшую, более благородную, более значительную жизнь, вы замените это верование каким-нибудь другим. Вы должны осознать тот факт, что вы ничего не знаете о том, что такое жизнь и как ее жить.

В.: Несмотря на то что мы не живем, мы очень боимся смерти.

У. Г.: Тело реагирует на жизнь вокруг него; пульс, различные физиологические процессы, биение жизни – все это указывает на присутствие жизни. Когда эти процессы прекращаются, наступает то, что вы называете клинической смертью. Затем мы видим, как тело распадается на составные элементы, принимая новые различные формы жизни. Но эта непрерывность жизни в новых формах – слабое утешение для вас, потому что вы хотите продолжать жить в этой форме, со всеми вашими недостатками. Если тело закопать в землю, червям будет праздник. Если выбросить его в воду, пировать будут рыбы; жизнь будет продолжаться все равно. Но не будет того, кто переживал бы смерть, – не будет вас. Смерть существует только в клиническом смысле.

В.: Если я на самом деле не живу, если я не могу познать смерть, если мне плевать на общество, если моя жизнь на самом деле бессмысленна, если мое знание о себе, заработанное с таким трудом, – это лишь показатель моего невежества, значит, то, что я принимаю за реальность, является проекцией моего ума…

У. Г.: Где этот ум, о котором вы говорите? Вы можете показать его мне? Нет такой вещи, как ваш ум или мой ум. Ум везде, это как воздух, которым мы дышим. Есть сфера мысли. Она не ваша и не моя. Она есть всегда. Ваш мозг работает как антенна, принимая и выбирая сигналы, которые он хочет использовать. Вот и все. Вы используете сигналы для взаимодействия.

Прежде всего мы должны общаться сами с собой. Мы делаем это с самого детства, когда мы постоянно даем всему имена. Общение с другими сложнее и начинается позже. Проблема, или патология, если можно так сказать, появляется, когда вы постоянно общаетесь с собой, независимо ни от каких внешних потребностей в работе мысли. Вы все время взаимодействуете с собой: «Я счастлив… Я несчастен… В чем смысл жизни?» и так далее.

Если нет этого непрерывного разговора внутри себя, нет вас, такого, каким вы знаете и ощущаете себя сейчас. Когда больше нет этого внутреннего монолога, нет и потребности в общении с другими.

Значит, вы общаетесь с другими только для того, чтобы поддерживать общение с самим собой, ваш внутренний монолог. Этот вид общения возможен только тогда, когда вы полагаетесь на необъятную совокупность мыслей, которые передаются от человека к человеку из поколения в поколение, и пользуетесь ею. Люди в процессе эволюции научились извлекать из этого хранилища более утонченные и рафинированные мысли, чем остальные животные, и делать это быстрее. У них мощные инстинкты. Благодаря мышлению человек получил возможность выживать более эффективно, чем другие виды. Эта способность мысли к адаптации стала проклятием человечества.