Текст книги "Страна призраков"
Автор книги: Уильям Гибсон
Жанр:
Киберпанк
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 24 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]
7
Буэнос-Айрес
Холлис приснилось, что она в Лондоне с Филиппом Раушем, торопливо шагает по Монмут-стрит по направлению к шпилю Севен-Дайлз[24]24
Колонна с семью гранями, обращенными к семи расходящимся от площади радиальным улицам.
[Закрыть]. Журналистка никогда не видела Рауша, но теперь, в мире снов, он представлялся одновременно Регом Инчмэйлом. Стоял пасмурный день, взгляд беспомощно увязал в небесах, почему-то зимних и серых, как вдруг Холлис вся съежилась от ужаса, увидев пылающие карнавальные огни: прямо на нее опускалась вурлитцеровская[25]25
Вурлитцер – электроорган со специальным звукосветовым устройством. Использовался в кинотеатрах.
[Закрыть] туша космического корабля-носителя из «Близких контактов третьей степени»[26]26
«Close Encounters of the Third Kind», реж. С. Спилберг, 1977.
[Закрыть] – этот фильм вышел на экраны, когда ей стукнуло семь, мать его обожала, – так вот невесть откуда взявшаяся громадина, престранным образом способная втиснуться в рамки узкой улицы, напоминала гигантскую электробатарею для обогрева клеток с рептилиями, и люди пригнули головы, разинув от изумления рты.
Но тут Рауш-Инчмэйл грубо отбросил руку своей спутницы, сказав, что это всего лишь рождественское украшение, только большого размера, подвешенное в воздухе между отелем справа и кофейней слева. И правда, теперь Холлис ясно увидела натянутые провода, однако в окне кофейни зазвонил телефон, вернее сказать, полевой аппарат из тех, что использовались во время Первой мировой войны; холщовая сумка была перемазана светлой глиной, как и отвороты колючих шерстяных брюк товарища...
– Алло?
– Это Рауш.
«Неужто сам?» – подумала она, прижимая к уху раскрытый сотовый. Солнце Лос-Анджелеса игриво покусывало края многослойных занавесок отеля «Мондриан».
– Вообще-то я спала.
– Есть разговор. Мы тут откопали одного человечка, вам надо встретиться. Одиль с ним навряд ли знакома, а вот Корралес – наверняка.
– Это кого же знает Альберто?
– Бобби Чомбо.
– Кого?
– Он – король среди технических ассистентов у этих локативных художников.
– Хочешь, чтобы я с ним потолковала?
– Если не сможешь устроить через Корралеса, сразу звони. Придумаем еще что-нибудь.
Это был не вопрос и даже не просьба. Собеседница выгнула брови, молча кивнула в темноте: есть, босс.
– Будет сделано.
Молчание.
– Холлис?
Она тут же выпрямилась и приняла защитную позу лотоса, не заботясь о точном исполнении.
– Ну?
– Будешь с ним – постарайся ни намеком не касаться темы судоходства.
– Какое еще судоходство?
– Систему всемирных морских перевозок. Особенно в связи с геопространственной разметкой, которой бредят Корралес и Одиль. – Опять молчание. – И не вздумай упоминать айподы.
– Айподы?
– Как средство хранения данных.
– То есть когда их используют в качестве жестких дисков?
– Именно.
Внезапно ей совершенно разонравилась эта история. В воздухе как-то иначе, по-новому запахло жареным. Постель представилась гостье отеля белой песчаной пустыней, в недрах которой описывало круги некое существо – возможно, смертоносный монгольский червь, один из воображаемых любимчиков Инчмэйла.
Бывают минуты, когда чем меньше мы говорим, тем лучше, решила она.
– Ладно, я спрошу Альберто.
– Хорошо.
– А вы разобрались с моими счетами?
– Конечно.
– Не отключайся, – попросила Холлис. – Только позвоню на рецепцию по другой линии...
– Подожди минут десять. Я перепроверю на всякий случай.
Ее брови круто выгнулись в темноте.
– Спасибо.
– Тут у нас был о тебе разговор, Холлис.
Ох уж это безличное администраторское «у нас»!
– Да?
– Мы тобой очень довольны. Как насчет того, чтобы поступить на оклад?
Смертоносный монгольский червь подбирался все ближе, прячась в хлопковых дюнах.
– Серьезное предложение, Филипп. Это надо обдумать.
– Думай.
Холлис закрыла сотовый. Ровно десять минут спустя при свете маленького экрана она позвонила из номера на рецепцию и получила подтверждение: теперь ее проживание, включая непредвиденные расходы, оплачивалось карточкой «АмЭкс» на имя Филиппа М. Рауша. Постоялица обратилась в отельный салон красоты, узнала, что через час у мастера «окно», и записалась на стрижку.
На часах было около двух: стало быть, в Нью-Йорке около пяти, а в Буэнос-Айресе – на два часа позже. Холлис вывела на экран сотового нужную комбинацию цифр, но предпочла позвонить прямо из номера.
Трубку мгновенно сняли.
– Рег? Это Холлис. Я в Лос-Анджелесе. Вы сейчас на кухне?
– Анжелина кормит Уилли. – Это их годовалый младенец. Анжелина (в девичестве Райан) – жена Инчмэйла, аргентинка, чей дед служил рулевым на рио Парана. Будущие супруги познакомились, когда работали вместе не то на «Dazed & Confused»[27]27
«Глянцевый» британский журнал, где можно найти главное о мире моды, репортажи музыкальных и прочих культурных событий. Выходит каждый месяц, распространяется более чем в 40 странах. Одно из самых влиятельных изданий Европы.
[Закрыть], не то на кого-то еще; Холлис не очень-то разбиралась в лондонских журналах. Зато Анжелина знала о них так много, что и представить нельзя. – Как жизнь?
– Сложновато, – признала Холлис. – А вы как?
– Понемножку. Не сказать, чтобы плохо. Здесь, я даже не знаю, все кругом – по старинке. Одна только сажа и копоть. Похоже на то, каким был раньше Лондон. Ну или Нью-Йорк.
– Можешь кое-что спросить у жены?
– Дать ей трубку?
– Нет, пусть кормит Уилли. Спроси, что она слышала, если слышала вообще, про новый журнал под названием «Нод».
– «Нод»?
– Вроде бы они косят под «Вайред», но никогда не призна́ются. А капиталы, думаю, бельгийские.
– Тебя позвали на интервью?
– Нет, предложили работу. Сейчас я у них на договоре, в командировке. Просто подумала, вдруг Анжеле что-нибудь известно.
– Погоди, – сказал Рег. – Я положу телефон. А то он на стенке висит, на проводе...
Трубка стукнула о твердую поверхность. Холлис тоже опустила свой сотовый и прислушалась к дорожному шуму на Сансет. Неясно, куда подевался робот Одиль, но в комнате было тихо.
В Буэнос-Айресе Инчмэйл снова взял трубку.
– Бигенд, – только и произнес он.
С бульвара донеслись визг тормозов, удар и звон стекла.
– Прости, не поняла.
– Бигенд. Ну, «биг» плюс «энд». Рекламный магнат.
Снаружи запела автомобильная сигнализация.
– Тот, который женат на Найджелле?
– Да нет же, того звали Саатчи[28]28
Найджелла Лоусон, род. 6 января 1960 г. Женщина – мечта британских мужчин и ведущая кулинарных шоу. Автор четырех книг, собравших огромное множество наград. Десять лет обозревала гастрономию в британском «Vogue». Замужем за магнатом Чарлзом Саатчи, владельцем всемирно известного рекламного агентства «Saatchi & Saatchi».
[Закрыть]. А это Хьюберт Бигенд. – Рег повторил по буквам. – Он бельгиец. Агентство называется «Синий муравей».
– И что?
– Анжи говорит, если твой «Нод» и правда журнал, то это проект Бигенда. В Лондоне у него еще несколько маленьких фирм. Вспомнил: у жены, пока она работала в журнале, с ними были кое-какие дела. Что-то неприятное.
Сигнализация замолчала, зато раздался вой сирены.
– Что за шум? – спросил Инчмэйл.
– Авария на Сансет. Я в отеле «Мондриан».
– У них до сих пор не берут на работу посыльных без специалиста по кастингу?
– По-моему, да.
– Платит-то Бигенд?
– Еще бы, – ответила Холлис.
Где-то поблизости завизжали тормоза, вопли сирены достигли высшей точки и стихли.
– Значит, не так уж все и скверно.
– Пожалуй, – поддакнула собеседница. – Не так.
«Разве?»
– А мы по тебе скучаем. Звонила бы нам почаще.
– Хорошо, Рег, буду. Спасибо тебе. И Анжелине тоже.
– Ну, до свидания.
– Ладно, пока, – сказала она и повесила трубку.
Приближалась другая сирена – должно быть, карета «скорой помощи». Холлис решила не подходить к окну. Судя по звукам, ничего ужасного не произошло, а все же смотреть на чужие беды совсем не хотелось.
Она нащупала в темноте квадратный блок белой бумаги с тиснением, взяла безупречно отточенный карандаш с символикой отеля и записала большими печатными буквами: «БИГЕНД».
Надо будет поискать в «Гугле».
8
Мороз по коже
Альберто пришлось объясняться с охраной «Virgin» по поводу шлема и лэптопа. Обходительные служаки в униформах явно ни сном ни духом не смыслили в локативном искусстве. Положа руку на сердце: наблюдавшая за ним Холлис пока что не слишком их в этом опередила.
Корралес хотел показать ей на Вандерленд-авеню представление, посвященное Джиму Моррисону, но бывшей певице почему-то не хотелось прыгать от радости. Пусть даже автор сумеет избежать легендарного бесстыдства «Короля Ящерицы» и сосредоточится, скажем, на сладкогласых партиях Рэя Манзарека – Холлис не улыбалась перспектива писать о невидимом виртуальном монументе в честь группы «Doors» и любого из ее участников. Хотя, как несколько раз указывал Инчмэйл, будучи вместе, Манзарек и Кригер творили чудеса, отыгрываясь за пьяные художества большого парня.
Дыша вечерним углеводородом здесь, на углу Кресент-Хайтс и Сансет, наблюдая, как Альберто доказывает ее, Холлис Генри, право осмотреть виртуальное представление под названием «сердечный приступ Скотта Фицджеральда», она вдруг ощутила нисшедшую свыше отстраненность, в сердце наступил некий период затишья – возможно, это из-за новой стрижки, которую, к вящей радости постоялицы «Мондриан», виртуозно исполнил молодой, обаятельный и весьма одаренный стилист.
Приступ Фицджеральда оказался не смертельным. Вот и статья не пострадала бы, пропусти бывшая участница «Кёфью» все представление. Ну или львиную долю, что и случилось на самом деле, поскольку Холлис досталось лишь краем глаза увидеть, как мужчина в твидовом костюме и с пачкой «Честерфилда» в правой руке схватился за грудь у хромированной стойки в стиле «модерн». Пожалуй, «Честерфилд» был прорисован чуть более четко, чем остальное, хотя окружение тоже интриговало любопытными подробностями вплоть до незнакомых машин за окном, но тут охрана «Virgin», раздосадованная присутствием незнакомки в маске или даже в маскоподобном козырьке у «мировой музыки», положила конец «безобразию». Холлис пришлось вернуть Альберто его шлем и в спешном порядке ретироваться.
Одиль с ее чарами могла бы умаслить этих стражей порядка, если бы не слегла, по ее словам, от жестокого приступа астмы, вызванного не то загрязненным воздухом во время вчерашнего урагана, не то критической массой разнообразной ароматерапевтической продукции, заполнившей номера «Стандарта».
И вот, несмотря ни на что, на Холлис снизошла безмятежность; то странное, нежданное спокойствие, которое Джимми Карлайл из Айовы, басист «Кёфью», прежде чем удалиться в героиновую долину, называл просветлением.
В этом состоянии она осознала, что более или менее довольна «здесь и сейчас», эпохой и обстоятельствами своей жизни, или по крайней мере была довольна еще неделю назад, покуда ей не позвонили из «Нода» с предложением, не оставляющим возможности для отказа и в то же время недоступным ее пониманию.
Если «Нод», как описал его моложавый, но металлический голос Рауша, это научный журнал с культурным уклоном, то разве отсюда следует, что редакция станет выбрасывать солидные деньги, нанимая бывшую вокалистку «Кёфью», а нынче – мало кому известную журналистку писать о каком-то бредовом направлении в искусстве?
Ну уж нет, ответило сердце среди внезапно наступившего молчания. Не станет, и думать нечего. А главная странность отчетливо проявилась тогда, когда вдобавок ко всему прочему Рауш потребовал встретиться с неким Бобби Чомбо, в беседе с которым запрещено упоминать судоходство, «систему всемирных морских перевозок». Вот в чем загвоздка, осенило Холлис, а Одиль Ричард и остальные вообще ни при чем.
Взгляд ее праздно следил за потоками дорожного движения на Сансет и вдруг различил барабанщицу «Кёфью» Лауру Гайд по прозвищу Хайди за рулем мелкогабаритного внедорожника с германскими, как показалось Холлис, не много смыслившей в автомобилях, корнями. Участницы группы уже года три не общались, но вокалистка знала, что Хайди переехала на Беверли-Хиллс и устроилась на работу в районе Сенчури-Сити, а сейчас она скорее всего возвращалась домой в конце рабочего дня.
– Фашисты долбаные, – возмущался побагровевший Альберто, шагая вслед за спутницей с лэптопом под мышкой и шлемом в другой руке.
Говоря эти слова, он выглядел как-то слишком серьезно, и Холлис на миг вообразила его персонажем примитивного рисованного мультфильма.
– Все в порядке, – заверила она Альберто. – Нет, правда. Я кое-что разглядела. Я видела. Получила общее впечатление.
Он странно заморгал. Неужто боролся со слезами?
От Кресент-Хайтс Альберто по просьбе Холлис отвез ее в закусочную «Гамбургер Гамлет».
– Мне нужен Бобби Чомбо, – произнесла она, когда собеседники нашли свободный столик.
Молодой человек озабоченно нахмурился.
– Бобби Чомбо, – повторила Холлис.
Корралес мрачно кивнул.
– Он у меня занят во всех представлениях. Гений.
Холлис попыталась прочесть бесчеловечно вычурные черные буквы у него на руках – и ничего не разобрала.
– Альберто, а все-таки что у тебя здесь написано?
– Ничего.
– Как ничего?
– Рисовал один художник из Токио. Он изобрел собственный алфавит, абстрагирует буквы до полной нечитаемости, а потом набирает их в произвольном порядке.
– Слушай, а что тебе известно про «Нод», журнал, в котором я сейчас работаю?
– Европейский? Какая-нибудь новинка?
– А с Одиль вы встречались, пока не выяснилось, что она этим занимается?
– Нет.
– И раньше ты про нее не слышал?
– Слышал. Она куратор.
– То есть она сама тебя нашла и убедила дать мне интервью для «Нода»?
– Да.
Официант принес две «Короны». Холлис подняла бутылку, со звоном открыла крышку и начала пить из горлышка. Корралес подумал и сделал то же самое.
– К чему эти вопросы?
– Прежде я не писала для «Нода». Хочу разобраться, как они делают дела и какие именно.
– А при чем здесь Бобби?
– Я пишу про ваше искусство. Почему не поинтересоваться технической стороной?
Парень явно чувствовал себя не в своей тарелке.
– Ну, он... – Альберто запнулся. – Очень скрытный человек.
– Правда?
Мужчина сник.
– Идея всегда моя, и я выстраиваю изображение, а Бобби привязывает его к конкретному месту. И еще устанавливает маршрутизаторы.
– Маршрутизаторы?
– На сегодняшний день каждое представление требует отдельной беспроводной сети.
– И где же маршрутизатор для Ривера?
– Не знаю. Тот, что для Ньютона, закопан в цветочную грядку. С Фицджеральдом гораздо сложнее.
– Значит, Бобби не станет со мной говорить?
– Думаю, он будет недоволен, что ты вообще о нем слышала. – Корралес нахмурился. – Кстати, откуда?
– От моего лондонского редактора из «Нода» по имени Филипп Рауш. Он сказал, что вы с этим парнем знакомы, а вот Одиль – вряд ли.
– Правильно.
– Может, уговоришь Бобби потолковать со мной?
– Это не...
– Разве он не поклонник «Кёфью»?
Выбросив на стол эту карту, она внутренне поморщилась.
Альберто прыснул – как будто под мощным корпусом забулькал углекислый газ – и расплылся в блаженной ухмылке, вспомнив, что перед ним звезда.
– Вообще-то, – сказал парень, выпив еще немного, – вас он слушает. Это единственное, что связывает нас помимо работы.
– Альберто, мне по душе твоя работа. То, что я видела, мне понравилось. Буду рада увидеть еще. Твой Ривер Феникс – мое первое впечатление об этом искусстве, и очень сильное... – Собеседник выжидающе напрягся. – Но я никогда не писала таких статей. Послушай, без твоей помощи не обойтись. Надо же как-то освоиться в «Ноде», а редакция требует разговора с Бобби. Понятно, что у тебя нет причин доверять мне...
– Да я доверяю, – возразил парень, заметно понизив голос. И следом: – Доверяю, просто... – Он сморщился. – Ты не знаешь Бобби.
– Расскажи. Расскажи про него.
Альберто провел указательным пальцем на белой скатерти черту, которую пересек другой под прямым углом.
– Координатная сетка GPS, – произнес он.
На спине собеседницы, чуть выше талии, зашевелились мельчайшие волоски.
Мужчина наклонился вперед.
– Бобби расчертил жилье на квадраты в пределах линий сетки. Он мысленно все вокруг переводит на координаты GPS, он весь мир так видит. И ладно бы, но... – Художник насупил брови. – Парень все время спит в разных квадратах. То есть постоянно меняет их и никогда не возвращается на прежнее место.
– Тебя это смущает?
Саму Холлис это смущало, однако почем ей знать, каковы критерии странности у Альберто.
– Ну, Бобби... он и есть Бобби. Чудно́? Конечно.
Беседа явно катилась не по тем рельсам.
– И еще я хочу побольше узнать, как ты делаешь свои представления.
Фраза должна была подействовать безотказно. И действительно, парень тут же просветлел.
Прибыли заказанные гамбургеры. Казалось, художник вот-вот отшвырнет свой в сторону.
– В первую очередь, – начал он, – надо прочувствовать событие и место. Потом я провожу исследования. Ищу фотографии. В случае с Фитцджеральдом, разумеется, никаких снимков сердечного приступа не было, записи пришлось собирать по крупицам. Впрочем, сохранились его портреты, сделанные приблизительно в то же время. Фасон стрижки, заметки о моде того времени. Прочие снимки. Плюс то, что удалось найти о «Schwab’s», – уйма информации, ведь это был самый знаменитый в Америке драгстор[29]29
Драгстор – типично американское заведение, сочетающее аптеку и магазинчик товаров первой необходимости. Долгое время здесь также предусматривались стойки с автоматами газированной воды и небольшие закусочные. В 1940 г. американский писатель Ф. Скотт Фицджеральд заглянул сюда, чтобы купить пачку сигарет, и у него начался сердечный приступ. В 1986 г. «Shwab’s» закрыли; декадой позже на его месте появился магазин «Virgin».
[Закрыть]. Отчасти из-за того, что владелец, Леон Шваб, не уставал доказывать, будто Лану Тёрнер нашли именно там, попивающей «колу» из автомата. Она, правда, отрицала все до последнего слова[30]30
Лана Тёрнер – американская актриса. На ее счету – пятьдесят девять картин, в том числе – «Доктор Джекилл и Мистер Хайд», «Почтальон всегда звонит дважды» и др., номинация на «Оскар», роли с Кларком Гейблом и Шоном Коннери. Согласно легенде, шестнадцатилетнюю Лану пригласили сняться в кино, когда она пила «кока-колу» в закусочной, мимо которой проходил главный редактор газеты «Hollywood Reporter». Схожая история имела место в действительности, однако произошла в кафе «Top Hat».
[Закрыть]. Похоже, очередная «утка» для привлечения покупателей. Зато в журналах появилась куча снимков. В мельчайших подробностях.
– И ты обработал фотографии в... – Холлис запуталась. – 3D?
– Издеваешься? Я все смоделировал заново.
– Как?
– Строю виртуальные модели, покрываю вещи нужной текстурой – либо с найденных образцов, либо собственного производства. У каждого предмета – собственный виртуальный скелет, который можно разместить в окружении, чтобы примериться. Цифровое освещение прибавляет теней и отблесков. – Альберто изучающе прищурился, словно подозревал, что его не слушают. – Это как лепить из глины поверх сочлененного скелета с позвоночником, плечами, локтями, пальцами... Похоже на создание героев для игры. Потом я моделирую множество голов с немного разными выражениями лиц и собираю их в одно.
– Зачем?
– Так правдоподобнее. Тогда выражение не кажется искусственным. Потом оборачиваю каждую модель раскрашенной текстурой. У меня их целая коллекция; некоторые сканированы с реальной кожи. Для Ривера, например, я никак не мог отыскать подходящий оттенок, пока не наткнулся на образец одной совсем юной вьетнамки. Оказалось то, что надо. Знакомые Феникса сказали, очень похоже.
Бывшая певица проглотила большой кусок и положила гамбургер.
– Надо же, сколько трудов. Я думала, все получается... само собой. С помощью... э-э-э... технологий?
Альберто кивнул.
– Ну да. Этого добра тоже достаточно. Мне остается самая, казалось бы, старомодная часть работы. Расставить виртуальное освещение так, чтобы тени падали правильно. И потом создать эту особую атмосферу, чувство пространства... – Он пожал плечами. – Когда все готово, оригинал существует лишь на сервере, в одних только виртуальных измерениях: высота, длина, ширина. Иногда мне мерещится, что если сервер «накроется», то созданное мной пространство продолжит существовать, по крайней мере в виде априорной вероятности, и что мир, в котором мы живем... – Молодой человек удрученно замолк.
– Да?
– Существует по тем же законам. – Художник снова пожал плечами и взялся за бургер.
«Ну и ну, – подумала Холлис. – Просто мороз по коже».
Но ничего не сказала, только серьезно кивнула и последовала примеру собеседника.
9
Холодная гражданская война
Его разбудил сигнал телефона: пришло сообщение. Тито нашарил сотовый в темноте и быстро перемотал короткий текст, составленный на волапюке. Алехандро ждал снаружи, чтобы его впустили. Стояло раннее утро, десять минут третьего. Мужчина сел на постели, натянул на себя свитер и джинсы с носками. Обулся и тщательно завязал шнурки: так требовал протокол.
На лестничной площадке было свежо, в лифте немного теплее. Спустившись в узкий, озаренный люминесцентными лампами вестибюль, Тито негромко стукнул в дверь подъезда. В ответ он услышал три условных удара и еще один после паузы. И только тогда открыл. Вошел Алехандро, окутанный нимбом уличной стужи и алкогольными пара́ми виски. Кузен быстро запер за ним.
– Что, разбудил?
– Да, – ответил Тито и направился к лифту.
– Я тут был у Карлито, – сообщил Алехандро, входя в кабину вслед за ним. – У нас кое-какие общие дела... – Имелось в виду: «не связанные с семейным бизнесом». – Так вот я спрашивал насчет твоего старика.
– С какой стати? – поинтересовался Тито, отпирая квартиру.
– Да вот, показалось, что ты не принимаешь меня всерьез.
Они вместе вступили в кромешную темноту. Тито зажег маленький затененный светильник, соединенный с клавиатурой MIDI[31]31
Цифровой интерфейс музыкальных инструментов, стандарт сопряжения электронных музыкальных инструментов с компьютером и программным обеспечением.
[Закрыть].
– Кофе налить? Или чаю?
– Zavarka?
– Пакетики.
Тито уже не готовил чай по-русски, но по привычке продолжал опускать бумажные мешочки в дешевый китайский chainik.
Ночной посетитель пристроился в ногах матраса, подтянув колени к лицу.
– А Карлито еще заваривает. И пьет с ложкой варенья. – Зубы гостя блеснули при тусклом свете маленькой лампочки.
– Ну и что тебе рассказали?
– Наш дед работал дублером Семенова, – произнес Алехандро.
Тито повернулся к электроплитке и наполнил чайник.
– А кто это?
– Семенов? Первый советник Кастро, из КГБ.
Тито посмотрел на кузена. Он словно услышал детскую сказку, причем не самую новую. «А потом детишки повстречали летающую лошадь», – как любила говаривать мама. «А потом наш дедушка повстречал советника из КГБ». Уж лучше заняться чаем.
– Мало кто слышал, а ведь он принимал участие в создании Direccion General de Inteligencia[32]32
Служба безопасности, DGI. Кубинская спецслужба – ДГИ, Главное управление разведки Министерства внутренних дел. ДГИ состояла из множества отделов по образу и подобию КГБ: внешней разведки, контрразведки, оперативный, следственный. Особенно выделялись два: тайная полиция и отдел по тайным акциям и связям с зарубежным левым подпольем.
[Закрыть].
– Это тебе Карлито сказал?
– Я уже знал. От Хуаны.
Тито поразмыслил над его словами, опуская чайник на нагревательный элемент. Дедушка не унес всех секретов с собой. Семейные легенды продолжали множиться, как грибы. Помойка общей истории рода хоть и была глубока, но вширь не росла из-за строгих рамок секретности. Хуана, так долго отвечавшая за создание нужных документов, не могла упустить возможность заглянуть в архивы. И потом, она была самой мудрой, серьезной, невозмутимой и терпеливой в семье. Тито и здесь часто ее навещал. Тетка водила его в супермаркет «El Siglo XX» за малангой и боньято[33]33
Сладкий картофель.
[Закрыть]. Соус, который она к ним готовила, обладал поразительной крепостью, неприемлемой в последнее время даже для племянника. Зато, уписывая ее эмпанадас[34]34
Печеные пирожки.
[Закрыть], он чувствовал себя просто на седьмом небе. Хуана не упоминала никакого Семенова, но зато научила Тито многому другому. Подумав об этом, он незаметно покосился на сосуд с Ошун.
– Так что ты узнал про старика?
Алехандро посмотрел на него поверх коленей.
– Карлито говорит, в Америке идет война.
– Какая война?
– Гражданская.
– Здесь никто не воюет.
– А когда наш дед помогал создавать ДГИ в Гаване, разве Америка вела сражения с русскими?
– Это называлось «холодная война».
Алехандро кивнул и обхватил колени руками.
– Вот-вот. Холодная гражданская война.
Со стороны, где стояла вазочка Ошун, раздался резкий щелчок, но Тито задумался об Элеггуа, Открывающем и Закрывающем Пути. И внимательно посмотрел на кузена.
– Ты не следишь за новостями, Тито?
Мужчина мысленно услышал голоса ведущих, исподволь тающие в туманной дали заодно с познаниями в русском языке, и сказал:
– Иногда слежу.
Чайник засвистел. Тито снял его с плитки, плеснул в заварник немного воды, добавил пару пакетиков и по привычке стремительно залил их кипятком. А потом нахлобучил крышку.
Манера кузена сидеть на матраце напомнила Тито детство; вот так же они с однокашниками, устроившись на корточках, по утрам любовались плясками деревянной юлы и с помощью прутиков заставляли ее скакать по булыжникам мостовой, покуда улица впитывала в себя зной наступающего дня. На мальчиках были тогда отглаженные белые шорты и красные галстуки. Интересно, дети в Америке знают, что такое юла?
Чаю требовалось время, чтобы настояться, и Тито в ожидании присел рядом с Алехандро.
– Братишка, ты понимаешь, как наша семья стала тем, что она есть?
– Все началось с деда и ДГИ.
– Ну, это длилось недолго. КГБ нужна была собственная сеть в Гаване.
Тито кивнул.
– Бабушкина родня всегда жила в квартале Колумба. Еще до Батисты[35]35
Рубен Фульхенсио Батиста-и-Сальдивар был диктатором Кубы дважды – в 1933—1944 и в 1952—1959 годах.
[Закрыть], если верить Хуане.
– Карлито сказал, твоего старика разыскивают люди из правительства.
– Какие люди?
– По словам Карлито, нынешняя ситуация напоминает ему Гавану в годы перед уходом русских. Что было прежде, того уже не узнать. Он говорит, этот самый старик содействовал нашему переселению сюда. Тут ведь нужно было настоящее чудо, братишка. Даже дед не управился бы в одиночку.
Внезапно Тито припомнился тлетворный запах англоязычных бумаг, упрятанных в заплесневелый конверт.
– А ты сказал Карлито, что это может быть опасно?
– Сказал.
Тито поднялся, чтобы разлить по стаканам чай.
– А тот ответил, что наша семья ему обязана? – предположил он. И посмотрел в упор на собеседника.
– Да, и что на тебя у них особые виды.
– Почему?
– Ты напомнил ему своего деда. И отца, который работал со стариком перед са́мой смертью.
Тито протянул кузену стакан с чаем.
– Gracias[36]36
Спасибо (исп.).
[Закрыть], – произнес Алехандро.
– De nada[37]37
Не за что (исп.).
[Закрыть], – ответил Тито.