Текст книги "Все вечеринки завтрашнего дня"
Автор книги: Уильям Гибсон
Жанр:
Киберпанк
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 22 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]
13
НОЧНОЕ ВИДЕНИЕ
Ямадзаки возвращается, набрав антибиотиков, пакетов с едой и жестянок-самогреек с кофе. Он одет в пилотскую куртку из черного нейлона, тащит припасы и свой ноутбук в синей сетчатой сумке.
Он спускается в метро сквозь разреженную толпу задолго до вечернего часа пик. Он обнаружил, что стал плохо спать, его сны, как колдунья, посещает Рэи Тоэи со своим прекрасным лицом, Рэи Тоэи, которая в одном смысле является его работодателем, а в другом смысле вообще не существует.
Она – это голос и лицо, знакомые миллионам. Она – это море кода, вершина развития компьютерных программ индустрии развлечений. Публика знает, что ее не встретишь, прогуливаясь по улице; что она – это медиа. И в этом – основная причина ее очарования.
Если бы не Рэи Тоэи, думает про себя Ямадзаки, Лэйни бы здесь сейчас не было. Именно желание понять ее, еще раз угадать ее мотивацию и занесло Лэйни в Токио. Он работал на менеджеров Реза, Реза – певца, объявившего о намерении жениться на ней. И каким же образом, раздавались вопросы, он намерен это проделать? Как может человек, даже столь непосредственно проникший в медиа, взять в жены конструкт, пакет компьютерных программ, мечту?
Однако Рез, китайско-ирландский певец, поп-звезда, попытался. Ямадзаки об этом известно. Он уверен в этом не меньше, чем сам Рез, потому что Рэи Тоэи обсуждала это с ним. Он понимает, что Рез воплощен в цифровую форму настолько, насколько это вообще возможно для человека. Если Рез-человек вдруг умрет, Рез-идол, вне всяких сомнений, будет существовать и дальше. Но страстным желанием Реза было войти туда полностью, в буквальном смысле, туда, где находится Рэи Тоэи. Или, что ближе к истине, находилась, так как она недавно вдруг куда-то исчезла.
Певец пожелал соединиться с ней в неком цифровом мире или же в некой никем-еще-не-постигнутой пограничной зоне, в некоем промежуточном состоянии. И потерпел фиаско.
Но там ли сейчас она? И почему Лэйни тоже сбежал?
Сейчас певец гастролирует по штатам Комбината. Настаивает на путешествии по железной дороге. Станция за станцией, конечная цель – Москва, слухи о сумасшествии.
Это темный бизнес, темное дело, думает про себя Ямадзаки и недоумевает, спускаясь по лестнице в картонный город, что конкретно делает Лэйни здесь и сейчас. Все эти разговоры про узловые точки в истории, про какой-то узор, возникший в текстуре событий. О том, что все скоро изменится.
Лэйни – каприз природы, мутант, случайный продукт секретных клинических испытаний наркотика, пробуждавшего у небольшого процента испытуемых способности, сходные с экстрасенсорными. Но Лэйни не экстрасенс в иррациональном смысле; скорее, он способен, благодаря органическим изменениям, вызванным давным-давно 5-SB, тем самым наркотиком, воспринимать глобальные перемены, всплывающие из глубин огромных потоков данных.
И вот теперь Рэи Тоэи исчезла, заявляют ее менеджеры, а как такое могло случиться? Ямадзаки подозревает, что Лэйни, возможно, знает, как или куда, и для Ямадзаки это причина, чтобы принять решение вернуться и найти его. Он вел себя крайне осторожно, чтобы избежать слежки, прекрасно зная, что все предосторожности напрасны.
Запах токийской подземки, знакомый, как запах родного дома, ненадолго расслабляет его. Запах крайне характерный и в то же время не поддающийся описанию. Это – запах японской цивилизации, частью которой он себя чувствует на все сто процентов, цивилизации, в данный момент воплощенной в этой уникальной среде, в мире тоннелей, белых коридоров, едва слышных серебряных поездов.
Он находит проход между двумя эскалаторами, видит кафельные колонны. Он почти убежден, что картонных укрытий здесь уже нет.
Но они по-прежнему на месте, и, когда он напяливает белую микропорную маску и вползает в залитую ярким светом хибару мастера, там тоже все неизменно, за исключением заготовки, над которой сосредоточен старик: теперь это многоголовый динозавр с ногами робота, весь серебряно-синий. Кончик кисточки тщательно обрабатывает глаз рептилии. Старец не поднимает взгляда.
– Лэйни?
Ни звука из-за лохмотьев дынно-желтого одеяла. Ямадзаки кивает старику и ползет мимо него на четвереньках, толкая мешок с припасами перед собой.
– Лэйни?
– Тихо, – отвечает Лэйни из узкого утробного мрака. – Он говорит.
– Кто говорит? – проползает с мешком под хлипкой тканью, прикосновение которой к лицу заставляет вспомнить о детских яслях.
Когда Ямадзаки окончательно вползает, Лэйни включает проектор своего скособоченного шлема: картинка, которую он рассматривает, ослепляет Ямадзаки. Ямадзаки дергается, пытаясь увернуться от луча. Видит фигуры в кадре, снятые камерой ночного видения.
– …Представляете себе, что он это делает на регулярной основе? – дрожание материала, снято с руки, но потом оцифровано. – Что-то связанное с фазами Луны?
Ближний план одной из фигур, стройной, мужской, как и все остальные. Нижняя половина лица скрыта под черным шарфом. Жесткие черные волосы над белым высоким лбом.
– Никаких оснований для подобного заключения. Он просто пользуется случаем. Он ждет, пока они сами не придут к нему. Потом он берет их. Эти вот, например… – камера плавно дает панораму лица и голой груди мертвеца с широко раскрытыми глазами. – …Типичные торчки. У данного экземпляра в кармане был найден «плясун». – На бледной груди мертвеца видна темная запятая, прямо под грудиной. – У второго просто проткнуто горло, но он умудрился каким-то образом не попасть в артерию.
– А вы как думали? – голос человека за кадром.
– У нас есть досье, – также за кадром говорит человек с шарфом, изображение мертвого лица отбрасывается лучом на картонную стену, на желтое одеяло Лэйни. – У нас имеется полный научный отчет о психотипе. Но вы его попросту игнорируете!
– Конечно же, игнорирую.
– Вы решительно все отрицаете, – две пары рук в хирургических перчатках хватают труп и грубо переворачивают. Под левой лопаткой видна еще одна рана, меньших размеров; кровь скопилась под кожей, свернулась и потемнела. – Однако он представляет для вас такую же реальную опасность, как и для всех остальных.
– Но он интересная личность, не так ли?
Рана, показанная крупным планом, похожа на маленький печальный ротик. Кровь кажется черной.
– Не для меня.
– Вы сами не интересная личность, случайно?
– Нет. – И камера идет вверх, луч света ловит острую скулу над черным шарфом. – И вы не хотите, чтобы я был таким же интересным, я правильно понял?
Раздается еле слышимый звон, передача прерывается. Лэйни запрокидывает голову, лицо человека с шарфом в стоп-кадре на потолке из картона, слишком яркое, искаженное, и Ямадзаки видит, что потолок в этом месте усеян мельчайшими наклейками, множеством разных портретов невзрачного на вид человека, странно знакомого. Ямадзаки моргает, его контактные линзы съезжают, ему не хватает очков. Без очков он чувствует себя не в своей тарелке.
– Кто это был, Лэйни?
– Помощник, – говорит Лэйни.
– Помощник?
– Трудно найти хорошего помощника в наши дни. – Лэйни вырубает проектор и снимает массивный шлем. От внезапно наступившего сумрака его лицо похоже на детский рисунок, черные дырки глаз на фоне мертвенно-белой мазни. – Человек, который вел этот разговор.
– Который говорил?
– Он владеет миром. Почти как любой из нас.
Ямадзаки хмурится.
– Я привез лекарства…
– Это было на мосту, Ямадзаки.
– В Сан-Франциско?
– Они преследовали там одного моего человека. Они преследовали его прошлой ночью, но якобы потеряли его. Они постоянно все теряют. Зато этим утром нашли трупы.
– Кого они преследовали?
– Человека, которого нет. Которого я вычислил логически.
– Это портреты Харвуда? Харвуда Левина? – Ямадзаки узнал лицо, размноженное на стикерах.
– Это его шпионы. Наверно, лучшие, каких можно купить за деньги, но они не смогут даже приблизиться к человеку, которого нет.
– Какому человеку?
– Я полагаю, что он из… коллекции Харвуда. Харвуд коллекционирует людей. Интересных, любопытных людей. Я полагаю, что он мог работать на Харвуда, выбивать долги. Он не оставляет следов, вообще никаких. Если кто-то встает у него на пути, этот кто-то попросту исчезает. После чего он стирает себя.
Ямадзаки находит антибиотики в сетчатой сумке.
– Лэйни, почему бы вам не принять вот это? Ваш кашель…
– Где Райделл, Ямадзаки? Он уже должен быть наверху. Все начинает сходиться.
– Что сходиться?
– Я не знаю, – говорит Лэйни, склоняясь вперед, чтобы порыться в содержимом сумки. Он находит банку с кофе и включает нагрев, перебрасывая банку из руки в руку по мере нагревания. Ямадзаки слышит хлопок и шипение вакуума, когда Лэйни вскрывает жестянку. Аромат кофе. Лэйни прихлебывает напиток из испускающей пар емкости.
– Что-то затевается, – говорит Лэйни и кашляет в кулак, плеснув обжигающий кофе со сливками на запястье Ямадзаки. Ямадзаки морщится.
– Все сейчас меняется. Или не меняется, на самом-то деле. То, как я вижу, вот что меняется. Но с тех пор как я стал видеть иначе, стало твориться что-то еще. Что-то нарастает. Что-то большое. Больше, чем большое. Это скоро случится, и начнется каскадный эффект…
– Что случится?
– Не знаю. – Очередной приступ кашля вынуждает его отставить кофе. Ямадзаки открывает коробку с антибиотиками и пытается предложить их. Лэйни отмахивается. – Ты возвращался на остров? У них есть хотя бы догадка, где она может быть?
Ямадзаки часто моргает.
– Нет. Она просто отсутствует.
Лэйни улыбается, слабый блеск зубов во тьме рта.
– Это хорошо. Она тоже участвует в этом, Ямадзаки. – Он нашаривает свой кофе. – Она тоже участвует в этом.
14
ЗАВТРАК НА ПЛИТКЕ
Райделл решил зайти в одно из тех зданий, которое некогда служило банком – в те времена, когда банкам нужны были здания. Толстые стены. Помещение превращено в круглосуточную закусочную, где подают только завтраки, что Райделл, собственно, и искал. На деле здание выглядело так, будто до закусочной здесь был магазин со скидками и кто его знает, что еще раньше, но внутри пахло яичницей и горелым жиром, а он был голоден.
У входа стояла парочка типов, явно строителей, огромного роста, покрытых белой пылью от стенной кладки, они ждали столик, но Райделл заметил, что стойка свободна, отправился прямиком туда и забрался на табурет. Официанткой здесь была женщина рассеянного вида и неопределенного происхождения, шрамы от угревой сыпи покрывали ее скулы, она налила ему кофе и приняла заказ, хотя было неясно, понимает ли она по-английски. Будто вся процедура сводилась к чистой фонетике, подумал он про себя, и она выучила, как звучит «два яйца, слегка недожарьте» и все остальное. Услышала, перевела на кто его знает какой язык, написала и отдала повару. Райделл достал бразильские очки, надел их и пробежался глазами по списку в поисках номера, который Ямадзаки дал ему в Токио. После трех гудков кто-то поднял трубку, но очки не смогли дать на карте координаты ответившего телефона. Возможно, это был тоже мобильный.
На линии была тишина, но она имела текстуру.
– Эй, – сказал Райделл, – Ямадзаки?
– Райделл? Говорит Лэйни… – внезапный взрыв кашля, потом мертвая тишина, будто кто-то стукнул по кнопке «убрать звук».
Когда Лэйни вновь вышел на связь, голос его звучал полузадушенно.
– Извините. Где вы находитесь?
– Сан-Франциско, – ответил Райделл.
– Это я знаю, – ответил Лэйни.
– В забегаловке на… на… – Райделл листал меню GPS, пытаясь в него войти, но очки упорно давали нечто схожее с транзитными картами Рио.
– Забудьте об этом, – сказал Лэйни. Говорил он устало. Который час, интересно, по токийскому времени? Все это есть в меню телефона, если бы он только в нем разбирался… – Важно лишь то, что вы там.
– Ямадзаки сказал, что у вас для меня есть дельце здесь, наверху.
– Да, – ответил Лэйни, и Райделл вспомнил свадьбу кузины, голос Кларенс тогда прозвучал так же счастливо, произнося это слово.
– Может, скажете мне, что за дельце?
– Нет, – сказал Лэйни, – но я хочу заплатить вам аванс. Деньги наличными по первому требованию, пока вы там, наверху.
– Лэйни, законно ли то, что вы просите меня сделать?
Наступила пауза.
– Я не знаю, – ответил Лэйни. – Кое-что из этого никто ни разу, возможно, не делал, так что – трудно сказать.
– Что ж, я считаю, мне нужно знать чуть больше, прежде чем я возьмусь за дело, – сказал Райделл, раздумывая, как, черт возьми, он сможет вернуться назад в Лос-Анджелес, если здесь ничего не выгорит. Если, впрочем, есть какой-то смысл туда возвращаться.
– Можете считать, что речь идет о пропавшем без вести, – сказал Лэйни после очередной паузы.
– Имя?
– Отсутствует. Или, что ближе к истине, у него их несколько тысяч. Слушайте, вам ведь нравится всякая полицейская дребедень, разве нет?
– Как это понимать?
– Только без обид; вы же рассказывали мне при встрече полицейские байки, припоминаете? О'кей. Короче, человек, которого я ищу, прекрасно владеет искусством не оставлять никаких следов. Ничего никогда нельзя обнаружить, даже путем глубочайшего количественного анализа. – Лэйни имел в виду что-то связанное с сетевым поиском; собственно, этим он и занимался. – Он просто некий физический объект.
– Откуда вы знаете, что этот объект существует, если он не оставляет следов?
– Потому что умирают люди, – ответил Лэйни.
И именно в этот момент по обе стороны от Райделла за стойку уселись люди, запахло резким водочным перегаром…
– Я вам перезвоню, – сказал Райделл, прикрыв подушечку микрофона и стянув с головы очки. Кридмор, радостно скалится слева.
– Как оно? – сказал Кридмор. – А это, знакомься, Мэри-Джейн.
– Мэри-Элис. – На табурете справа от Райделла – крупная пожилая блондинка, верхняя половина торса туго затянута чем-то черным и блестящим, а неутянутая часть образует ложбину, в которую Кридмор мог бы с легкостью засунуть одну из своих пинтовых бутылок. Райделл почуял что-то бесконечно усталое в ее глазах, какую-то смесь страха, покорности и слепой и автоматической надежды: для нее не были добрыми ни это утро, ни этот год, ни, возможно, вся жизнь, но в этих глазах было что-то, что хотело ему понравиться. Чем бы это на самом деле ни было, оно помешало Райделлу встать, схватить сумку и выйти вон, а ведь именно так, он прекрасно знал, ему и стоило поступить.
– Ты чего, блин, даже не поздороваешься? – дыхание Кридмора было токсичным.
– Привет, Мэри-Элис, – сказал Райделл. – Меня зовут Райделл. Польщен встречей с вами.
Мэри-Элис улыбнулась, десять процентов усталости испарились всего на секунду из ее глаз.
– Вот, Бьюэлл мне тут говорит, что вы из Лос-Анджелеса, мистер Райделл.
– Да ну? – Райделл смерил Кридмора взглядом.
– Вы там по части медиа, мистер Райделл? – спросила она.
– Нет, – сказал Райделл, прибив Кридмора к табурету самым тяжелым взглядом, на какой был способен, – розничная торговля.
– Я сама по части музыкального бизнеса, – сказала Мэри-Элис, – мой бывший и я держали самый успешный кантри-клуб в Токио. Но я почувствовала тягу вернуться к своим корням. В Божью страну, мистер Райделл.
– Ты слишком много трещишь, – сказал ей Кридмор, не обращая внимания на Райделла, когда официантка принесла тому завтрак.
– Бьюэлл, – произнес Райделл тоном, в чем-то даже близким к пожеланию доброго здравия, – заткнись, твою мать. – Он начал отрезать пригоревший край своей яичницы.
– Пива мне, – сказал Бьюэлл.
– О, Бьюэлл, – сказала Мэри-Элис. Она с трудом подняла с пола большую сумку из пластика с впаянной молнией, разновидность бесплатных «раздаток» рекламных кампаний, и начала копаться внутри. Извлекла на свет божий длинную запотевшую банку чего-то такого и передала ее Кридмору поверх колен Райделла, пряча под стойкой. Кридмор открыл ее и поднес к уху, видимо, восхищаясь шипением углекислого газа.
– Звук завтрака на плитке, – возвестил он, после чего глотнул.
Райделл сидел на месте, жуя похожую на резину яичницу.
– Короче, идете на этот сайт, – говорил ему Лэйни, – даете им мой пароль, «Колин-пробел-Лэйни», заглавная "К", заглавная "Л", первые четыре цифры этого телефонного номера, и слово «Берри». Это ведь ваш ник, так?
– Вообще-то меня так зовут, – сказал Райделл, – фамилия по материнской линии. – Он сидел в просторной, но не слишком чистой кабинке туалета бывшего банка. Он пошел туда, чтобы избавиться от Кридмора и его спутницы и перезвонить Лэйни. – Значит, я даю им все это. Что они дадут мне? – Райделл поднял взгляд на свою сумку, которую он повесил на внушительный хромированный крюк на двери кабинки. Он не хотел оставлять ее в закусочной без присмотра.
– Они вам дадут еще один номер. Вы идете с ним к любому банкомату, показываете любое удостоверение личности с фотографией, набираете номер. Банкомат вам выдаст кредитный чип. На нем должно быть достаточно, чтобы продержаться несколько дней, но если не хватит, звоните мне.
От нахождения в замкнутом помещении у Райделла появилось чувство, что он попал в один из тех старомодных фильмов о подводных лодках, в эпизод, где вырубают все двигатели и ждут, тихо-тихо, потому что знают, что торпеды уже в пути. Здесь было в точности так же тихо, возможно, из-за того, что банк был прочно построен; единственным звуком было журчанье бачка унитаза, что, подумал он, только усиливало иллюзию.
– Ладно, – сказал Райделл, – допустим, что все сработает, как должно сработать; кого же вы все-таки ищете, и что значила ваша фраза об умирающих людях?
– Европеец, мужчина, далеко за пятьдесят, возможно, с военным прошлым, но это было очень давно.
– Что сужает круг поисков, скажем, примерно до миллиона подозреваемых – здесь, в Северной Калифорнии.
– Райделл, все сработает таким образом, что он сам вас найдет. Я скажу вам, куда пойти и что попросить, и все вместе привлечет к вам его внимание.
– Звучит чересчур просто.
– Попасть в поле его внимания будет легко. Остаться в живых после этого – нет.
Райделл немного подумал.
– Так что я должен буду для вас сделать, когда он найдет меня?
– Вы зададите ему вопрос.
– Какой вопрос?
– Еще не знаю, – ответил Лэйни, – я над этим сейчас работаю.
– Лэйни, – сказал Райделл, – что все это значит?
– Если б я только знал, – сказал Лэйни, и вдруг его голос стал очень усталым, – мне бы, наверно, не пришлось находиться здесь. – Он замолчал. И повесил трубку.
– Лэйни?
Райделл сидел и слушал, как журчит унитаз. В конце концов, встал, снял сумку с крюка и покинул кабинку.
Вымыл руки под тонкой струйкой холодной воды, убегавшей в черную раковину из искусственного мрамора, всю покрытую коркой желтушного промышленного мыла, после чего проделал обратный путь по коридору, узкому из-за картонных коробок, набитых, как ему показалось, сантехническим инвентарем.
Он был полон надежды, что Кридмор с мамашей музыки кантри уже позабыли о нем и свалили.
Не тут-то было. Дама трудилась над тарелкой яичницы, а Кридмор – пиво зажато меж джинсовых бедер – злобно таращился на двух огромных, припорошенных гипсом работников стройки.
– Привет, – сказал Кридмор, когда Райделл прошел мимо них, таща на плече свою сумку.
– Привет, Бьюэлл, – ответил Райделл, взяв направление на входную дверь.
– Эй, ты куда пошел?
– На работу, – ответил Райделл.
– Работа, – донесся до него голос Кридмора, – вот ведь дерьмо!
Но дверь с размаху захлопнулась за ним, и он очутился на улице.
15
ВНОВЬ ЗДЕСЬ, НАВЕРХУ
Шеветта стояла рядом с фургоном, глядя, как Тесса выпускает на свободу «Маленькую Игрушку Бога». Платформа камеры, будто лепешка майлара или надувшаяся монета, наполнилась водянистым светом дня, поднимаясь в воздух и трепыхаясь, а потом выровнялась и закачалась на высоте примерно пятнадцати футов.
Шеветта чувствовала себя очень странно, вновь оказавшись здесь, видя знакомые бетонные танковые ловушки, за ними – немыслимые формы самого моста. Место, где она когда-то жила, – хотя теперь это казалось сном или жизнью постороннего ей человека, – там, на вершине ближайшей кабельной башни. Вон в том кубике из фанеры, высоко-высоко, она и спала, пока огромные порывы ветра толкали, крутили, хватали мост, и порой она слышала, как тайно стонали сухожилия моста, звук этот несся вверх по скрученным канатам, слышимый только ею, Шеветтой, прижавшей ухо к гладкому, словно дельфинья спина, кабелю, который поднимался из овальной дыры, пропиленной в фанерном полу лачуги Скиннера.
Ныне Скиннер был мертв, и она это знала. Он умер, пока она ошивалась в Лос-Анджелесе, пытаясь стать кем-то, кем, как она тогда думала, ей хотелось бы стать.
Она не приехала на похороны. Народ на мосту не устраивал из этого события; а владение собственностью здесь было главной заботой закона. Она не была дочерью Скиннера, а если бы и была и захотела владеть этим кубом из фанеры на вершине кабельной башни, вопрос сводился только к проживанию в нем, пока он был ей нужен. Он не был ей нужен.
Но горевать в Лос-Анджелесе по Скиннеру было попросту невозможно, а сейчас это все вдруг всплыло, она вернулась в то время, когда жила у него. Как он нашел ее, слишком больную, чтобы идти, и перенес к себе в дом, и откармливал супом, который покупал у корейских торговцев, пока она не поправилась. Потом он оставил ее в покое, ни о чем не спрашивая, принимая ее, как принимают птицу, севшую на подоконник, пока она не научилась в городе велосипедной езде и не стала курьером. И вскоре они поменялись ролями: слабеющий, нуждающийся в помощи старик, и она – та, кто достанет суп, принесет воды, позаботится, сварен ли кофе. И так шло до тех пор, пока она, по собственной глупости, не попала в беду и в результате встретила Райделла.
– Ветер унесет эту штуку, – предостерегла она Тессу, которая надела очки, позволявшие видеть сигнал порхающей камеры.
– У меня в машине еще целых три, – сказала Тесса, натянув на правую руку скользкую с виду черную контрольную перчатку. Она поэкспериментировала с тачпадом, запустив миниатюрные пропеллеры платформы и прогнав ее по кругу диаметром в двадцать футов.
– Нам нужно нанять кого-нибудь охранять фургон, – сказала Шеветта, – если хочешь увидеть его снова.
– Нанять кого-нибудь? Кого же?
Шеветта указала на тощего чернокожего мальчишку с немытыми дредами до самого пояса.
– Ты, как тебя звать?
– А тебе-то что?
– Заплачу, если присмотришь за фургоном. Вернемся – чип на пятьдесят. По рукам?
Мальчик равнодушно смотрел на нее.
– Звать Бумзилла, – сказал он.
– Бумзилла, – сказала Шеветта, – присмотришь за этим фургоном?
– По рукам, – сказал он.
– По рукам, – сказала Тессе Шеветта.
– Эй, леди, – сказал Бумзилла, ткнув пальцем в сторону «Маленькой Игрушки Бога», – я хочу эту штуку.
– Оставайся тут, – сказала Тесса, – нам понадобится местный оператор.
Тесса касается пальцами черного тачпада на ладони перчатки. Платформа камеры пролетает второй круг и выплывает из поля зрения, над танковыми ловушками. Тесса улыбается, увидев то, что увидела камера.
– Пошли, – сказала она Шеветте и направилась в проем между ближайшими ловушками.
– Не туда, – сказала Шеветта. – Вон туда. – Существовала единственная тропа, по которой все шли, если просто хотели пройти к мосту. Избрать другой путь означало или невежество, или желание срочно облегчиться.
Она показала Тессе дорогу. Дорога воняла мочой из расщелин между бетонными блоками. Шеветта шла быстрее, Тесса поспевала сзади.
И снова вышли в этот влажный свет, но теперь он лился не на киоски и торговцев, как помнила Шеветта, а на красно-белый фасад типового магазина самообслуживания, нагло, по самому центру загородившего вход на оба уровня моста, на надпись «Счастливый дракон» и на содроганье картинок, ползущих вверх по фирменной башне из видеомониторов.
– Чтоб мне гореть в аду, – заявила Тесса, – это что, тоже часть «промежуточного сообщества»?
Шеветта остановилась в изумлении.
– Как они только осмелились?
– Так и осмелились, – сказала Тесса. – Самое выгодное расположение.
– Но это… это прямо как «Округ Ниссан».
– «Платный аттракцион на входе». Этот район – приманка для туристов, так?
– Много же народа отправится туда, где нет полиции.
– Автономные зоны заманчивы сами по себе, – сказала Тесса. – Данная зона здесь уже так давно, что стала для города почтовой открыткой номер один.
– Страх божий, – сказала Шеветта, – это… это же просто убийство.
– Кому, как ты думаешь, корпорация «Счастливый дракон» платит за аренду? – спросила Тесса, гоняя платформу туда и обратно, чтобы снять панораму фасада.
– Без понятия, – сказала Шеветта. – Эта хрень стоит прямо посреди того, что раньше было улицей.
– Забудь об этом, – сказала Тесса, двинув вперед, в гущу пешеходного движения, втекающего и вытекающего с моста. – Мы прибыли как раз вовремя. Мы сделаем хронику местной реальной жизни, пока никто не успел застолбить эту тему.
Шеветта отправилась следом, еще не разобравшись, что она чувствовала.
Ленч они ели в мексиканской забегаловке под названием «Грязен Господь».
Шеветта не помнила ее по прошлой жизни, но забегаловки на мосту частенько меняли название. А также размеры и форму. Так получались странные гибриды: например, салон причесок и устричный бар решали объединиться в более крупное заведение, где подстригали волосы и подавали устриц. Иногда этот метод срабатывал: одним из «долгожителей» на мосту со стороны Сан-Франциско был салон татуировок, наносимых вручную, кормивший завтраками. Там можно было сидеть над тарелкой яичницы с беконом и наблюдать, как кого-то колют иголкой по нарисованному от руки трафарету.
Но «Грязен Господь» предлагал лишь мексиканскую еду плюс японскую музыку – мило и без претензий. Тесса взяла уэвос ранчерос[16]16
Уэвос ранчерос – жареные яйца с помидорами и острым соусом (исп.)
[Закрыть], а Шеветта заказала кесадилью[17]17
Кесадилья – лепешка из слоеного теста (исп.)
[Закрыть] с курицей. Обе взяли по пиву «Корона», и Тесса припарковала платформу камеры прямо под пластиковым потолком тента. Никто ее там, висящую, похоже, не разглядел, так что Тесса получила возможность снимать документальное кино и есть одновременно.
Тесса ела много. Она говорила, что такой у нее метаболизм: она одна из тех людей, кто никогда не набирает вес, сколько бы ни съел, а есть ей нужно для того, чтобы подпитывать себя энергией. Тесса разделалась со своими уэвос еще до того, как Шеветта наполовину управилась с кесадильей. Она осушила стеклянную бутылку «Короны» и принялась возиться с долькой лайма, сжимая и запихивая ее в горлышко.
– Карсон, – сказала Тесса. – Ты из-за него беспокоишься?
– А что с ним такое?
– Он довольно драчливый, твой бывший, вот что с ним такое. Это ведь его тачку мы видели там, в Малибу?
– Полагаю, что да, – сказала Шеветта.
– Ты полагаешь? Ты что, не уверена?
– Слушай, – сказала Шеветта, – тогда было раннее утро. Все было очень и очень странно. И знаешь что? Это была не моя идея – ехать сюда и забираться наверх. Это была твоя идея. Ты хочешь снять кино.
Лайм провалился в пустую бутылку «Короны», и Тесса уставилась на нее с таким выражением, будто только что проиграла пари.
– Знаешь, что мне в тебе нравится? Я имею в виду одну из многих вещей, которые мне в тебе нравятся.
– Что же? – спросила Шеветта.
– Ты не из среднего класса. Ты просто не такая, и все. Ты въезжаешь в квартиру к этому типу, он начинает тебя поколачивать, и что же ты делаешь?
– Съезжаю с квартиры.
– Правильно. Ты съезжаешь с квартиры. Ты не устраиваешь консилиум с адвокатами.
– У меня нет адвокатов, – сказала Шеветта.
– Я знаю. Я именно это и имею в виду.
– Я не люблю адвокатов, – сказала Шеветта.
– Конечно, не любишь. И у тебя нет рефлекса тяжбы.
– Тяжбы?
– Он тебя избивает. У него престижная студия на верхнем этаже, восемь сотен квадратных футов. У него есть работа. Он тебя избивает, но ты же не заказываешь автоматически ответного хирургического вмешательства; ты не из среднего класса.
– Я просто не хочу иметь с ним ничего общего.
– Это я и имею в виду. Ты же из Орегона, верно?
– В каком-то смысле, – сказала Шеветта.
– Ты когда-нибудь думала об актерской профессии? – Тесса перевернула бутылку вверх дном. Раздавленный ломтик лайма попал в горлышко. Несколько капель пива упало на исцарапанный черный пластик стола. Тесса засунула в бутылку мизинец правой руки и попыталась выудить ломтик.
– Нет.
– Ты нравишься камере. У тебя такое тело, что тебя парни лизать готовы.
– Отстань, – сказала Шеветта.
– Как ты думаешь, почему они поместили на веб-сайт твои фотографии с вечеринки[18]18
Название романа «Все вечеринки завтрашнего дня» заимствовано У. Гибсоном из дебютного альбома группы «Velvet Underground» («Velvet Underground & Nico», 1967) из песни с тем же названием – «All Tomorrow's Parties»
[Закрыть] – там, в Малибу?
– Потому что напились, – сказала Шеветта. – Потому что у них просто нет занятия получше. Потому что они – студенты и изучают медиа.
Тесса выудила из бутылки остатки лайма.
– Все три ответа верны, – сказала она, – но все-таки главная из причин – твоя внешность.
За спиной Тессы, на одном из стенных экранов «Грязного Господа», сделанных из вторсырья, появилась очень красивая молодая японка.
– Посмотри на нее, – сказала Шеветта, – вот это внешность, верно?
Тесса глянула через плечо.
– Это Рэи Тоэи, – сказала она.
– Ну, так вот, она красива. Она.
– Шеветта, – сказала Тесса, – она же не существует. Такой девушки нет на самом деле. Это код. Пакет программ.
– Не может быть, – сказала Шеветта.
– Ты что, не знала об этом?
– Но она же сделана с кого-то, верно? Что-то типа обработки живой киносъемки.
– Ни с кого, – сказала Тесса, – из ничего. Она – это настоящий обман. Нереальна на сто процентов.
– Тогда это то, чего хотят люди, – сказала Шеветта, глядя, как Рэи Тоэи грациозно плывет по какому-то ретро-азиатскому ночному клубу, – а не какую-то экс-курьершу на велосипеде из Сан-Франциско.
– Нет, – сказала Тесса, – ты все понимаешь в точности наоборот. Люди не знают, чего хотят, пока не увидят. Каждый объект желания – это найденный объект. Традиционно, во всяком случае.
Шеветта взглянула на Тессу поверх пустых пивных бутылок.
– К чему ты клонишь, а, Тесса?
– Документалка. Она должна быть про тебя.
– Забудь об этом.
– Нет. Я уже вижу все в голове, грандиозный успех. Ты мне нужна для фокусировки. Мне нужно то, что сцементирует рассказ. Мне нужна Шеветта Вашингтон.
Шеветта уже начала потихоньку пугаться. И от этого разозлилась.
– Разве ты не получила грант на конкретный проект, о котором рассказывала? Про все эти штуки с промежуточными…
– Слушай, – сказала Тесса, – если проблема в этом, а я этого не говорю, то это моя проблема. И это – совсем не проблема, это – возможность. Это – шанс. Мой шанс.
– Тесса, ты меня ни за что не заманишь играть в твоем кино. Ни за что. Понятно?
– «Игра» здесь не при чем, Шеветта. Все, что тебе нужно делать – это быть собой. И для этого потребуется выяснить, кто же ты на самом деле. Я сниму фильм о том, как ты выясняешь, кто ты на самом деле.
– Не снимешь, – сказала Шеветта, встав и чувствительно стукнувшись о платформу камеры, которая, стало быть, спустилась до уровня ее головы, пока они разговаривали. – Останови ее! – она яростно шлепнула «Маленькую Игрушку Бога».