Текст книги "Путешествие налегке (ЛП)"

Автор книги: Туве Янссон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 9 страниц)

– О нет, только не с содовой, – сказал мистер Коннау. – Виски нужно пить на шотландский манер, с обыкновенной водой. Мой отец был шотландцем.

Я поспешил в ванную, наполнил стакан из-под зубной щетки водой и чуть не споткнулся о слишком высокий порог.

– Лед нужен? – спросил я.

Он покачал головой. Налив немного воды, он откинулся назад и помолчал. Мое настроение внезапно переменилось, спокойствия как не бывало. Я был абсолютно уверен, что он будет сидеть и пить еще несколько часов.

– To you^[17], – сказал он. – Все в жизни повторяется.

– То you, – ответил я.

– Едешь, едешь, то туда, то сюда. И знаешь точно, куда приедешь. Каждый раз одно и то же. Домой и из дома, из дома и снова домой.

– Вовсе не обязательно, – возразил я. – Бывают случаи…

Но он прервал меня. Я собирался рассказать ему, что понятия не имею, где остановлюсь, что я даже не заказал номер в отеле. Мне хотелось нарисовать ему романтическую картину моей новой, свободной, можно сказать, беспечной жизни, но он уже начал излагать мне свои проблемы: жена, дети, дом, собака, которая умерла при трагических обстоятельствах… Я полностью отключился. Пожалуй, впервые в жизни я замкнулся в себе, решив, что ни за что не стану сочувствовать, ведь это кошмарное чувство, я повторяю, кошмарное, не раз доставляло мне, да и окружающим, жуткие неприятности. Теперь вы, быть может, поймете, почему я уехал, все бросив? Быть может, вы почувствуете, насколько я устал, устал до отвращения постоянно жалеть кого-нибудь?

Разумеется, я жалел людей. Ведь каждого мучит какая-нибудь тайная печаль, разочарование, страх или стыд, нечто неизбывное. И стоит какому-нибудь бедолаге только повстречаться со мной… у них просто какой-то нюх на меня… Ну вот, потому-то я и сбежал от них.

Я слушал мистера Коннау вполуха, и в груди у меня все сильнее закипал несвойственный мне гнев. Я опустошил стакан и резко оборвал своего собеседника:

– А что вы от них ожидали? Ведь вы явно избаловали их. А может, и напугали! Дайте им быть самостоятельными, пусть они делают что хотят! – Возможно, виски повлияло на меня, потому что я решительно добавил: – Прекратите давить на них! Оставьте их всех в покое! И про дом забудьте!

Но он почти не слушал меня и снова достал фотографии.

Мне кажется, что жалобы людей в основном похожи друг на друга, во всяком случае, будничные проблемы почти одинаковы, ну разумеется, если крыша не протекает, есть что положить в рот и жизни ничто не угрожает, я надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду. По моим наблюдениям, судьбы людей, не считая катастроф, повторяются довольно однообразно; он или она изменяет, либо разлюбили, надоела работа, лопнул воздушный шарик амбиций или мечты, время вдруг начинает бежать с ужасающей быстротой, члены семьи ведут себя как-то непонятно, пугающе, дружба как-то совершенно незаметно переходит во вражду, силы уходят на какие-то пустячные дела, а, долг и обязанность не дают покоя, – и все это вместе вызывает безотчетное чувство неуверенности, страха. Старая история. Поводов для недовольства жизнью не счесть, они возникают постоянно, мне хорошо известны все оттенки огорчений и неудовольствий. Пора бы мне к этому привыкнуть и иметь на все готовый совет, но я на это не способен. Да и можно ли найти такие советы, которым стоит следовать наверняка? Волей-неволей приходится просто выслушивать каждого. Между прочим, похоже, что никто и не ждет дельных советов, каждый продолжает без конца поверять тебе свои горести, вцепившись в тебя мертвой хваткой. И вот теперь мне приходилось сидеть с мистером Коннау и отчаянно пытаться не сочувствовать ему. Да, путешествие мне предстояло утомительное и долгое. В данный момент он рассказывал о том, как его никто не понимал в детстве.

Началась качка, правда, не очень сильная. Меня никогда не укачивает в море. Однако я решительно сказал:

– Меня начинает подташнивать, мистер Коннау.

– Не мистер Коннау, а Альберт. Разве я не просил тебя называть меня запросто Альбертом? И вот этот страх…

– Альберт, мне надо подняться на палубу и подышать свежим воздухом. Я чувствую себя скверно.

– Пустяки, – возразил он. – Выпей немедленно чистого виски. А воздуха тебе и здесь хватит вволю.

Вы, верно, знаете, что иллюминаторы задраены намертво, но он тем не менее удивительно ловко с ним справился, резкий порыв влажного ледяного воздуха ударил мне в лицо с такой силой, что я чуть на задохнулся. Гардины взлетели вверх, мой стакан упал на пол.

– Отлично, – бодро сказал он. – Недурно я справился с этим окном. Знаешь, а ведь я когда-то мечтал стать боксером.

Я надел плащ.

– Послушай, Альберт, а чем ты, собственно говоря, занимаешься?

– Бизнесом, – коротко ответил он.

Видно, мой вопрос заставил его приуныть.

Наступило долгое молчание. Мы выпили. Время от времени наш стол обдавали соленые брызги. Я попытался неудачно пошутить, сказав, что у нас в стаканах прибавилось водички, и тут, к своему ужасу, увидел, как в глазах мистера Коннау появились слезы и его лицо исказилось.

– Тебе этого не понять. Ты не знаешь, каково мне сейчас…

Я просто не выношу слез, стоит кому-нибудь заплакать при мне, я пропал. Я тут же готов обещать что угодно: вечную дружбу, деньги (хотя в данном случае дело было не в них), свою постель, выполнение любого поручения. И надо же было этому большому сильному человеку заплакать… Я пришел в отчаянье, вскочил, стал предлагать все, что приходило на ум, – пойти в ночной клуб, в бассейн, куда угодно. Но тут теплоход сильно качнуло, и я влетел в объятия мистера Коннау. Он вцепился в меня, словно утопающий, и прижался лицом к моему плечу. Это было ужасно. Мое положение было во многих отношениях крайне неудобным. В такой ситуации я еще никогда не оказывался. К счастью, теплоход основательно качнуло еще раз, в окно влетел целый шквал соленых брызг. Мистер Коннау рванулся к столику, он успел спасти свою бутылку и принялся закрывать иллюминатор. Я выскочил в коридор, помчался наугад, потом остановился в полном изнеможении перевести дух. Вокруг было пусто и тихо. Я выглянул в открытую дверь и увидел палубу. Довольно большое пространство заставлено креслами, у многих из них спинки уже откинуты. Некоторые пассажиры уже спали, завернувшись в одеяла. Я осторожно прошел на нижнюю палубу, взял одеяло и выбрал кресло у самой стенки. Великолепно! Наконец-то можно уснуть, погрузиться в тишину и забытье. У меня ужасно болела голова, одежда намокла, но меня это мало беспокоило. Я натянул одеяло на голову и растворился в абсолютном, безразличном покое.

Проснувшись, я не сразу понял, где нахожусь. Кто-то пытался стянуть с меня одеяло. Женский голос повторял: «Это мое кресло, номер тридцать один. У меня есть на него квитанция…» Я сел, совершенно ошеломленный, и стал извиняться, объясняя, что занял это кресло случайно, мол, освещение здесь плохое, и я очень сожалею…

– Ничего, – уныло ответила женщина, – я привыкла к подобным недоразумениям.

Голова у меня разболелась еще сильнее, к тому же я ужасно замерз. Почти все кресла были заняты спящими пассажирами, я просто-напросто уселся на пол и стал массировать затылок.

– У вас что, нет квитанции? – строго спросила женщина.

– Нет.

– Вы потеряли ее? Все каюты заняты. И здесь, на палубе, ни одного свободного места.

Я ничего не ответил. Может, они разрешат мне спать хотя бы на полу.

– Где вы так промокли? – продолжала она. – От вас разит виски. Мой сын Херберт тоже пьет виски. Один раз он упал в озеро.

Она сидела, закутавшись в мое одеяло до подбородка и положив шляпу к ногам, маленькая, костлявая, седовласая, с загорелым лицом и крошечными пронзительными глазками.

– Мой чемодан стоит вон там. Принесите его сюда, если сможете. В таком месте, как это, надежнее держать свои вещи рядом с собой. Осторожнее, не поломайте коробку с печеньем. Я везу ее Херберту.

Чуть погодя пришли еще пассажиры и стали искать свои кресла. Теплоход сильно качало, кого-то поодаль стошнило в бумажный мешок.

– В Лондоне все будет по-другому, – сказала старая дама, подвинув чемодан поближе к своему креслу. – Нужно только отыскать его адрес. Вы не подскажете, где узнают адреса?

– Нет, – ответил я. – Но, быть может, пассажирский помощник…

– И вы собираетесь спать так всю ночь?

– Да, я очень устал.

– Понимаю. Виски стоит дорого, – добавила она чуть погодя. – Вы ничего не ели?

– Нет.

– Так я и думала. У них есть еда в гриль-баре. Но мне он не по карману.

Я свернулся калачиком на полу, запахнул поплотнее плащ и тщетно попытался уснуть. Как могла эта старуха отправиться в Лондон, даже не зная адреса сына? Ведь ее непременно задержат при сходе на берег. Времена нынче таковы, что нужно предъявить бумагу, к кому едешь, и иметь определенную сумму денег, а не то тебя не впустят в страну… Откуда она сама-то? Верно, из глухой провинции. Она испекла сыну печенье… Господи, до чего же люди беспомощны и бестолковы!

Я поспал немного и снова проснулся. Она храпела, свесив руку с кресла. Рука у нее была усталая, морщинистая, загорелая, на пальце дня широких обручальных кольца. Теперь затошнило многих, и воздух стал просто невыносимым. Я решил выйти на верхнюю открытую палубу. Из-за давнего отвращения к лифтам, я стал подниматься по лестнице и остановился напротив гриль-бара, где люди все еще сидели и жевали. После некоторого колебания купил несколько больших бутербродов и бутылку пива. Потом снова спустился вниз и пошел на прежнее место. Старуха не спала.

– Ах, как вы добры, – сказала она и тут же принялась уписывать бутерброды. – Оставить вам половину?

Но есть мне уже расхотелось. Я сидел и думал, сколько ей понадобится денег, чтобы сойти на берег. Найдется ли в Лондоне какой-нибудь благотворительный отель, готовый приютить заблудившуюся путешественницу? Нужно будет спросить пассажирского помощника, он, наверное, знает…

– Меня зовут Эмма Фагерберг, – сообщила она.

Лежавший рядом пассажир высунул голову из-под одеяла и сказал:

– Хватит болтать! Не дают заснуть.

Эмма Фагерберг вытащила из-под подушки сумочку.

– Вы такой добрый, – прошептала она. – Я покажу вам фотографию моего сына. Вот таким был Херберт в четыре года. Снимок плоховатый, но у меня есть еще много, получше этого…

Райский сад

Однажды февральским днем в горное селение к западу от Аликанте прибыла профессор Виктория Юханссон. Селение, где ей предстояло жить некоторое время у своей крестной дочери Элисабет, было небольшим и очень старым. Узкие дома, плотно прилегающие друг к другу, карабкались вверх по горному склону, точь-в-точь как на красочных открытках с видами здешних мест, которые Элисабет время от времени посылала своей крестной матери.

Поездка была долгой и утомительной. Виктория была несколько разочарована тем, что Элисабет не встретила ее в аэропорту, как они договорились, хотя, скорее, быть может, удивлена; они обе так долго готовились к этой поездке и так искренне ждали ее. Колокольчика у ворот не было. Виктория постучала в ворота, но в ответ ничего, кроме того, что две пестрые кошки шмыгнули вниз со стены и замяукали. Тогда Виктория вытащила из ручной сумки запасные ключи Элисабет и вошла в патио^[18]. Оно было небольшим, но почти таким, каким и должно быть: вымощенный камнем дворик, растения в выстроенных, как на параде, пузатых глиняных горшках, а над головой – легкий покров зелени. Виктория поставила чемоданы и сказала самой себе: «Ага, патио». Патио казалось таким надежным, оно отвечало ее мечтам об этой дальней чужеземной стране. Поскольку Элисабет дома не было, Виктория отперла следующую дверь. После яркого солнечного света комната казалась совершенно темной. Там было лишь одно-единственное окошко, совсем маленькое. Его обрамляла ярко-зеленая листва, усеянная апельсинами. «Можно бы высунуться из окна и сорвать фрукты, – подумала усталая Виктория, – если бы точно знать, чье это дерево – Элисабет или, возможно, соседей…» Стояла мертвая тишина. И тут она увидела, что в комнате полнейший беспорядок, все разбросано: платья, бумаги, остатки еды, повсюду следы тревожной спешки, а посредине стола – письмо. Виктория прочитала его стоя: «Дорогая крестная только что узнала мама тяжело больна сейчас же вылетаю самолетом. Надеюсь ты справишься ужасно огорчена что так получилось если газовый баллон кончится Хосе что из кафе возле площади поможет тебе и с дровами тоже он немного говорит по-французски спешу Твоя Элисабет. P. S. Надо бы написать тебе поподробней, но не успела».

«Бедное дитя, – подумала Виктория, – и надо же, чтобы Хильда заболела именно в такой момент… Но она была болезненной уже тогда, и взбираться на холмы ей было не под силу. В тот раз, когда мы ездили в Шотландию, должно быть, это было в тысяча девятьсот… ну да, во всяком случае, мы были очень молоды. Но ездить с ней было довольно обременительно… она вечно хныкала. Мы часто говорили о том, чтобы поехать в „Das Land, wo die Citronen bliihen“^[19] или в Испанию… Я напишу ей. И Элисабет тоже. Но всему свое время, надо все делать постепенно. Интересно, как зажигают газовую плиту…»

Виктория сняла шляпу. Сидя на стуле с прямой спинкой, в побеленной чопорной комнате Хильды, она попыталась и дальше думать о подруге своей юности. Но образ Хильды становился все более и более туманным, едва ли чем-то иным, нежели почти наполовину забытым угрызением совести. Виктория закурила третью за этот день сигарету и посвятила себя разглядыванию окна с апельсинами.

Виктория Юханссон была в свое время чрезвычайно любимым учителем, она умела пробудить интерес учеников, ее неожиданные паузы не имели ничего общего с рассеянностью; во время этих пауз формулировалась идея, которую следовало изложить с абсолютной ясностью. Да и позднее, в университете, где она читала курс лекций по филологии Севера, Виктория внушала всем большое уважение, несмотря на свою мягкость и тотальное неумение что-либо хулить или навести хоть какой-нибудь порядок в своих бумагах и заметках, которые она вечно теряла или забывала.

Возможно, причиной этого уважения была беспомощная непрактичность Виктории, обезоруживавшая ее учеников, и постоянная ее доброжелательность, пресекавшая всяческую попытку критиканства или насмешки. И кроме того, она внушала уверенность; Виктория казалась надежной уже издалека: невысокая крепкая фигура, которая в тупоносых туфлях спокойно шагала тебе навстречу. Виктория любила ходить в trenchcoat и вообще в широких платьях, но это не мешало тому, что ее tatercape^[20] была из шиншиллы, а жемчуг – натуральный. Она надевала свое жемчужное ожерелье, когда к ней приходили в гости ученики.

Еще до того, как Виктория начала работать в университете, она имела обыкновение устраивать для них раз в неделю небольшие party^[21]; в те времена она угощала их горячим шоколадом с пирожными, потом – мартини с маслинами, и можно было, если захочешь, привести с собой своего друга. Кому-то это могло показаться несколько преувеличенной любезностью, но все в конце концов тушевались пред само собой разумеющимся восприятием жизни Викторией; ее не стоило критиковать, ее поступки можно было лишь принимать или нет. Когда молодые люди приходили в гости к Виктории, они держали пари: с чем она не справилась на сей раз; это становилось своего рода игрой. Быть может, она не вытащила пробку из мартини, или же пробка провалилась в бутылку, в квартире погас свет, и никак не исправить повреждение, окно не закрыть, какой-то важный документ завалился за книжную полку и так далее… С известной нежностью приводили они все в порядок, а потом смеясь говорили: «Милая старушка Виктория». Элисабет, возможно, не принадлежала к числу лучших ее учеников, но была прелестна, просто очень прелестна.

Комнату на верхнем этаже в доме Хильды, предназначенную для Виктории, Элисабет привела в порядок. Халат положен на кровать, букет камнеломки, пепельница – на столе. А самое большое внимание со стороны Элисабет – книга Стенли Гарднера^[22] – милое дитя не забыло, что Виктория питает слабость к детективам.

Окошко здесь было таким же маленьким, но зато сверху видны были длинные кривые террасы, что, поднимаясь все выше и выше, окаймляли горный склон белыми и розовыми рядами цветущих миндальных деревьев. Элисабет рассказывала о террасах, удерживавших землю от обвалов и строившихся столетиями, она говорила, что в нынешние времена не много найдется таких людей, какие умеют строить стены на старинный манер, без строительного раствора, но как бы обрамляя каждый камень тончайшей деревянной инкрустацией. Виктория как раз чрезвычайно интересовалась стенами; однажды за городом она пыталась исправить каменный причал у берега, но если уж у тебя нет практической сноровки, то ее у тебя, к сожалению, и не будет.

Еще одна маленькая лесенка вела вверх, на террасу на крыше. И оттуда внезапно открывались просторы невероятной красоты. Перед Викторией с безумной величавостью простирались горные цепи, а внизу, в глубокой чаше долины, сама Виктория была меньше блохи. Пейзаж казался трагическим, торжественным и абсолютно замкнутым. Какое влияние оказывал он на людей? От него веяло совершеннейшим одиночеством. Виктория молча стояла и прислушивалась, а потом вдруг заметила, что тишина была не абсолютной: то время от времени – собачий лай, то внизу на проселочной дороге у городка – автомобиль, а очень-очень далеко – звон церковных колоколов. «Все познается в сравнении, – думала она, – ведь и море становится более просторным, если видишь несколько островов, прерывающих линию горизонта… Необходимы контрасты. А теперь, теперь я думаю, что этот трудный день оказался довольно длинным для меня. Я не стану распаковывать вещи и не стану готовить еду. Пойду лягу».

Сон Виктории преисполнен мирным покоем и таинственными картинами. Перед восходом солнца запели петухи, в селении, должно быть, было множество петухов. Настало утро. В комнате стало ужасно холодно, особенно остыл каменный пол. Виктория надела на себя все шерстяные вещи, какие только у нее были, и спустилась вниз по лестнице, открыла окошко обрамленное ярко-зеленой листвой, усеянной апельсинами и высунулась наружу; она держала в руке апельсин, но не могла заставить себя сорвать его, каким-то образом это было бы не в ее стиле. Пожалуй, лучше выпить чашку чаю.

Слава Богу, горелка зажглась, газовый баллон еще не кончился. Был в кухне еще другой аппарат, который, возможно, имел отношение к теплой воде. Виктория осторожно нажала на кнопку, и аппарат, обеспокоенно шипя, зашумел, так что она снова выключила его и вскипятила чай на конфорке. Холодильник был полон мелких аккуратных полиэтиленовых пакетов, она открыла один из них, но поняла, что в нем промороженная каракатица, и снова быстро закрыла пакет. Баночка с джемом показалась ей такой, какой ей и должно быть. Возможно, именно эта добропорядочная баночка омрачила мысли Виктории: «Вторгаться в жизнь другого человека, в холодильник Элисабет, в ее постель, в ее исполненный страха отъезд… Я эгоистична. Что мне известно об Элисабет? В умывальной комнате – безопасная бритва, может, ему пришлось куда-то переехать из-за меня?»

Виктория надела плащ и шляпу, налила молока кошкам и вышла. Утро было прохладным, солнце едва перевалило через гребни гор. Улица заканчивалась у рынка маленькой красивой площадью с фонтаном посредине и несколькими деревьями, на которых листва еще не появилась; надо будет выяснить, что это за деревья. Быть может, платаны? Там был магазин и кафе, о котором писана Элисабет, кафе, принадлежавшее некоему Хосе, и большой желтый почтовый ящик, показавшийся Виктории каким-то по-домашнему уютным и надежным. Надо купить марки и послать красивые открытки нескольким старым ученикам. Все двери были еще заперты. Какой-то старый человек пересек площадь, и они поздоровались. «Теперь я здесь живу, – подумала Виктория, и легкий холодок радости пробежал у нее по спине, – со мной, проходя мимо, здороваются… Все будет хорошо».

В тени патио она раскрыла книгу «Путеводитель туристов» с самыми обычными выражениями: «Не будете ли вы столь любезны… Я огорчен, прошу прощения, где мне найти сапожника, портного, магазин сувениров, салон красоты…»

Около двенадцати в ворота постучали и вошел молодой человек с ящиком. Он улыбнулся и стал что-то объяснять, чего Виктория не поняла. Затем он начал сверлить большую дырку в стене. Странно, тебе кажется, что ты научился произносить множество красивых и общеупотребительных слов на испанском языке, но, когда заходит речь о чем-то конкретном, все слова куда-то исчезают. Виктория предложила молодому человеку вина, сигареты, она суетилась вокруг него до тех пор, пока дырка не была готова. А потом он ушел. Чуть позднее он явился снова, также красиво улыбнулся и преподнес ей громадный букет, просто куст мимозы. Виктория была ошеломлена. Мимоза, которую покупают только маленькими-премаленькими веточками кому-нибудь на день рождения… – словно бы чужая страна признала ее, невероятно, надо будет рассказать об этом Элисабет.

Теперь он заливал дырку цементом. Он убрал за собой, посмотрел на Викторию и засмеялся.

– Очень красивая работа, – застенчиво сказала Виктория. – Очень, очень красиво!

Когда на следующий день в ворота постучали, Виктория решила, что пришел тот же молодой человек, быть может, продолжить возню со стеной, но за воротами стояла рыжеволосая женщина, говорившая по-английски и пожелавшая увидеться с Элисабет. С ней были четыре маленькие собачки.

– Ах, как мило! – воскликнула Виктория. – Входите, ради Бога! Сколько собачек! Садитесь! К сожалению, Элисабет нет дома; бедная девочка вынуждена была уехать, ее мама заболела… Я – крестная мать Элисабет – Виктория Юханссон. Не могу ли я пригласить вас на чашку чаю?

– Жозефина О’Салливан, – представилась гостья Виктории. – Спасибо, быть может, обойдемся без чаю, никаких не нужных хлопот… Хотя у Элисабет обычно стоит в кухонном шкафу немного вина.

Виктория поискала в шкафу Элисабет и нашла полбутылки виски.

Собачки улеглись у самого стула, на котором сидела Жозефина, а через некоторое время парочка собачонок прыгнула в ее объятия.

– Ваше здоровье! – провозгласила Виктория, она не любила виски. – Вы давно здесь живете, мисс О’Салливан?

– Всего лишь год. Но большинство людей в здешней колонии живут здесь гораздо дольше.

– В колонии?

– Да, в английский колонии. Тут есть и несколько американцев. Жить здесь дешево.

– И красиво, – добавила Виктория. – Так спокойно, настоящий рай!

Жозефина засмеялась, ее маленькое личико сморщилось и стало гораздо старше.

Прогнав собачонок с коленей, она осушила свой стакан.

– Они, кажется, очень преданы вам, – сказала Виктория. – Можно налить еще?

– Да, спасибо!

– Сигареты?

– Спасибо, у меня есть. – Жозефина долгое время молчала, она закурила свою сигарету, сделала несколько затяжек и резко бросила недокуренную сигарету в пепельницу. – Вы говорите – рай! Но здесь тоже есть свои змеи! Бродить тут уже небезопасно. И нет никого, кто бы навел хоть мало-мальский порядок.

– Но испанцы… – начала было Виктория.

Жозефина нетерпеливо прервала ее:

– Вы не понимаете. Но, ради Бога, не беспокойтесь об этом.

Одна из собачонок снова прыгнула к ней на колени, остальные съежились под стулом.

Виктория сказала:

– Какая жалость, что Элисабет не дома. Могу я чем-нибудь помочь?

– Нет. Вы не понимаете.

Несколько мотоциклов проехало мимо, и снова воцарилась тишина.

– Никому нет до этого дела! Никому! – с внезапной горячностью воскликнула Жозефина.

Самая маленькая собачонка вскочила и залаяла.

– На место! – крикнула ее хозяйка. – На место! А вы, вы с вашим раем! Если бы кто-нибудь поклялся отнять у вас жизнь, как бы вы назвали это тогда?

Тут залаяли все собачки.

Виктория сказала:

– Мне кажется, им нужно выйти!

Когда она вывела собак в патио и вернулась обратно, ее гостья стояла у окна, повернувшись спиной к комнате. Виктория ждала.

– Смит – фамилия этой женщины, – снова начала Жозефина. – Подумаешь! – Теперь она говорила спокойно, сжав зубы: – Смит, представьте себе. Ходит по всему селению, размахивает ножом и говорит, что убьет меня. А я живу с ней по соседству. За стеной. Она ненавидит собак и стереомузыку, она подсовывает письма с угрозами под дверь и строит гримасы моей уборщице, а на прошлой неделе срезала мою мимозу! Я пошла в полицию, но они сказали: пока что-нибудь не случится, ничего нельзя сделать, иными словами, пока мне не перережут горло.

– А мимоза была высокая? – спросила Виктория.

Жозефина бросила на нее сердитый взгляд.

– Метр высотой, – отрезала она.

– А как реагируют на это собаки?

– Они, само собой, лают.

– Мисс О’Салливан, не совершайте опрометчивых поступков. «Убить» – слишком громкое слово, нужно не раз подумать, прежде чем осторожно произнести его. Здесь довольно холодно, что, если зажечь огонь? Мне кажется, дрова Элисабет в патио.

В патио лежали большие поленья оливковых деревьев и какие-то мохнатые ветви; Жозефина принялась разжигать огонь, и он разгорелся ярко-голубыми языками пламени.

– Как красиво горит, – сказала Виктория. – Совсем иначе… Совсем не так, как дома.

Виктория вспомнила своих учеников, приходивших к ней рассказать о чем-либо ужасном; и всегда становилось чуточку легче, если разжигали огонь в печке.

Она сказала:

– Мисс О’Салливан, я серьезно подумаю о вашей проблеме и попытаюсь найти способ вам помочь. Но мне придется подумать как следует.

Жозефина повернулась к Виктории, вся ее осанка как-то изменилась, расслабилась, лицо ее утратило напряженность, и она прошептала:

– Вы в самом деле хотите мне помочь? Всерьез? Могу я на вас положиться, да?

– Естественно, – ответила Виктория. – Это необходимо уладить. А теперь вы идите домой и попытайтесь подумать о чем-то другом. – Она чуть было не сказала: «Возьмите увлекательный детектив», но вовремя остановилась.

Когда Жозефина ушла со своими собаками, Виктория достала бумагу и ручку, закурила сигарету и расположилась у огня. Она была очень взбудоражена. Сначала она написала: «Дело Жозефины», затем, немного поразмыслив, изменила формулировку: «Женщина с ножом».

1. «Женщину с ножом» я обозначу X. – это лучше, чем Смит, интересно, кто главная зачинщица – она или Ж.? Или они обе. (Констатация факта; полиция – out^[23], не желает помочь.)

2. Выяснить, разрешено ли бегать по всей округе и грозить людям ножом в Испании. Могли бы, по крайней мере, оштрафовать X. за такое шокирующее поведение, но это, возможно, сделает ее еще более агрессивной. И какое оружие она избрала? Стилет? Кухонный нож? Кажется, это – важная деталь, разумеется, психологически. Что я знаю о X.? Ничего.

3. Мотив. Собаки и стереомузыка… Этого недостаточно, должно быть что-нибудь еще, более значительное. Выяснить мотив.

4. Как выяснить? Наладить контакт с X. Срочное ли это дело? Говорит ли Ж. правду? Не симулирует ли она? Не поговорить ли с X., но дипломатично.

Огонь горел, теперь в комнате было очень тепло. Виктория решила, что, поскольку у всех здесь посреди бела дня – сиеста^[24], она тоже может с чистой совестью принять в этом участие. Замечательная привычка, следовало бы ввести этот обычай в Скандинавии.

Виктория нанесла визит Хосе в его кафе, дала ему свою визитную карточку, а его жене – коробку шоколадных конфет, предназначенных, собственно говоря, для Элисабет. Когда Хосе подал ей кофе, она немного поболтала о погоде, о красоте природы и спросила, поддерживает ли он контакт с иностранцами в этом селении.

Он пожал плечами.

– Все больше заняты сами собой, – сказал он. – Здесь живут пенсионеры. Большей частью женщины, вы понимаете… они живут дольше.

– Чем они занимаются?

– Ходят друг к другу с визитами, – ответил, усмехнувшись, Хосе.

Виктория как бы невзначай упомянула, что слышала об одной из дам, некоей мисс Смит; она, Виктория, быть может, посетит ее на днях.

– В самом деле? – спросил Хосе. – Вот как, значит? – Он повернулся к жене, стоявшей за прилавком и прислушивавшейся к их беседе: – Каталина, слышала последние новости, эта миссис профессор собирается нанести визит фрёкен Смит!

– Сохрани Бог! – сказала Каталина. – Она никогда не войдет к ней в дом.

К дому, в котором Жозефина жила по соседству с X., вела длинная ужасная лестница. Когда Виктория поднялась наверх, она присела на одну из низеньких каменных стен, подождать и прочитать список испанских слов. Прошло очень много времени, прежде чем X. вышла из своих ворот, заперла их и молча постояла, словно не зная, куда ей идти. Но во всяком случае, в руках у нее была хозяйственная сумка, так что, вероятно, она шла в магазин. X. была совсем маленького роста и вовсе не казалась ужасно опасной. Волосы у нее были седые, и никакого намека на прическу. И никакого ножа. Но вот она сдвинулась с места.

– Извините, – сказала Виктория. – Я так плохо себя чувствую. Где я могла бы выпить стакан воды?

– У колонки на площади, – ответила X.

Глаза у нее были подозрительные и очень темные.

– Не думаю, что я в состоянии так далеко пройти… Жарко, и я не привыкла…

И таким вот образом Виктория все же вошла в маленький узкий домик, где жила X. Теперь Виктории в самом деле было нехорошо, так как она не привыкла обманывать.

X. поставила перед ней на стол стакан воды и пошла обратно к дверям; через некоторое время она спросила, не лучше ли Виктории.

– Не совсем, – откровенно ответила Виктория. – Простите меня, моя милая, но не могли бы вы ненадолго присесть. Надеюсь, это не солнечный удар…

X. присела на стул возле дверей.

– Я не привыкла к жаре, – продолжала Виктория. – Вы не слышали, не бывало ли солнечного удара у кого-либо в колонии?

– Нет, – презрительно ответила X. – Но если бы у кого-нибудь он и был, меня это нисколько не удивило бы. Половину своего времени они только и делают, что жарятся на солнце.

– А другую половину?

– Приемы. Сами увидите. Пьют коктейли, и сплетничают, и болтают всякую чушь, ни о чем. И недели не пройдет, как вы с головой окунетесь во все это, вы ведь принадлежите к числу избранных.

– Сохрани меня Бог, – сказала Виктория. – Это звучит ужасно.

X., отставив хозяйственную сумку в сторону, заговорила горячо, но несколько понизив голос:

– Да, это ужасно, они вторгаются в один покинутый дом за другим и приводят их в порядок; внутри – все, насколько это им доступно, модернизируют, но снаружи дом должен оставаться примитивным и романтическим. Эти люди живут такой легкой жизнью! Они просто срослись со своими автомобилями и собачонками. Египетские кузнечики! Я живу здесь с самого начала, уже двадцать лет! Чего только я не насмотрелась! Они подрывают все вокруг.

– Как смоковница, – заметила Виктория.

– Что вы имеете в виду?